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Meinem Bruder gewidmet.




Vorwort


Eigentlich sollten diese Aufzeichnungen, als vollständige „Kindheit“, meinen lieben Eltern aus Dank für ihre aufopfernde Liebe gewidmet werden. Doch das Schicksal hatte es anders bestimmt. Während der Niederschrift starben unsere Lieben, darunter auch die Tante, nach einem harten Lebensabend in kurzer Folge dahin.


Dadurch wurde die Arbeit vorzeitig beendet und aus der vollständigen „Kindheit“ entstanden die unvollkommenen „Kindheitserinnerungen“, die nunmehr für meinen Bruder bestimmt sind.


Die Eltern haben die Aufzeichnungen ungefähr bis zur Hälfte gelesen und sich darüber sehr gefreut.




Das Drängen im Zug hat nachgelassen; man rückt sich zurecht, setzt sich wieder bequemer. Die drückende Schwüle in dem engen Abteil macht schläfrig und träumerisch. Es ist auch ruhig geworden, seitdem die rundliche, redselige Frau aus Sachsen mit ihren vielen unförmigen Gepäckstücken ausgestiegen ist.


Nun befinde ich mich wieder einmal, wie schon so oft, auf der Fahrt nach der mir so lieb und teuer gewesenen Heimatstadt Halberstadt.


Doch wie anders, im Vergleich zu früheren Zeiten, sieht heute alles aus. Das unersättliche Raubtier Krieg hat seine vernichtenden Pranken tief auch in unser mitteldeutsches Land geschlagen. Die leise im Wind wogenden Kornfelder und das satte Grün der Wiesen vermögen die Spuren der Zerstörung nicht zu verdecken; denn noch ragen rostige Eisenteile wie erstarrte Arme aus ihnen heraus, noch stehen Bombentrichter zwischen ihnen, und ausgebrannte Eisenbahnwagen, zerfetzte Bäume, die mit ihren kahlen Ästen den Himmel um Erbarmen anzuflehen scheinen, begleiten uns.


Noch lasten die Bilder der eben hinter uns gelassenen Stadt Magdeburg mit ihren Ruinen und Schutthaufen schwer auf mir.


Auch meine liebe Heimatstadt wird mich so ansehen. Kahl, leer, ein von der sommerlichen Hitze erglühter Trümmerhaufen.


Sogar in den Antlitzen der lieben Eltern, die ihr ganzes Hab und Gut verloren haben und in einer weniger stark mitgenommenen Straße bei der Tante wohnen, werde ich überwiegend die Spuren des Kummers und der Sorge finden.


Meine Gedanken lösen sich und eilen zu der Zeit zurück als dieses noch alles nicht war.


Zaghaft treten die ersten Erinnerungen hervor, verdichten sich, schweben durcheinander. Ich versuche diese Welt der Sehnsucht von Vergangenem zu ordnen und den Anfang zu finden.


Dort, wo die breite, gerade Straße die Verbindung zwischen den stillen Wäldern und Feldern mit der pulsierenden Stadt, die nie recht wusste, ob sie sich zur Groß- oder Kleinstadt entscheiden soll, herstellte, stand das Haus, in dem ich geboren wurde und meine ganze herrliche Kindheit zubrachte.


War meine Jugend auch wirklich so herrlich, so unbeschwert oder erschien sie mir nur so? Schön war sie auf jeden Fall; denn ihr, liebe Eltern, taten alles was in euren Kräften stand, um alles Böse fernzuhalten und über unser Dasein die Sonne scheinen zu lassen.


Was bleibt mir anderes übrig, als den Worten meiner Mutter Glauben zu schenken, die behauptet, dass ich am Gründonnerstag, den 09. April 1914, um 10:30 Uhr, als 7,5 Pfund schwerer Junge das Licht der Welt erblickte und sogar schon in der Lage war, meiner Lebensfreude durch einen Ton, der sich in Form eines laut vernehmlichen Schreies äußerte, Ausdruck zu geben.


So war ich da und werde wahrscheinlich meine nächste Zeit genau wie andere Kleinkinder mit Essen, Trinken und dem Verschönern von Windeln zugebracht haben.


Doch mit einem Jahr erregte ich schon die Bewunderung aller Verwandten, weil sich bei mir bereits ein hohes Musikverständnis entwickelt hatte. Meine Eltern hatten mich des Öfteren zu Konzerten in einem Waldrestaurant mitgenommen. Als dann nach Beendigung der Stücke applaudiert wurde, beteiligte ich mich ebenfalls rege am Beifallklatschen, und sogleich hörte man in der Runde Rufe wie: „Seht doch mal wie niedlich, nein wie süß!“ und so weiter.


Im Alter von drei Jahren hätte ich mich beinahe wieder von der Welt verabschiedet; aber das hätte ich der Mutter, die täglich zum Krankenhaus kam, in dem ich schwerkrank an Diphterie darniederlag, nicht antun können. Sie sah dann mit brennenden Augen zu den Fenstern, hinter denen ich liegen musste, hinauf und wartete auf ein beruhigendes Wort der Schwestern. Da Gott dies wohl nicht länger mit ansehen mochte, vielleicht auch, dass er etwas anderes mit mir vorhatte, erbarmte er sich unser und führte mich in die Arme meiner beglückten Eltern zurück.


Immerhin hatte ich bis zu meinem Schulbeginn noch fast alle Kinderkrankheiten zu durchkämpfen.


Von den Großeltern habe ich leider nur noch die Großmutter mütterlicherseits und den Großvater väterlicherseits kennengelernt.


Erstere war eine milde, gütige Frau, der ich ans Herz gewachsen war und die in steter banger Sorge um mich lebte, als ich im Krankenhaus lag. Von ihr habe ich mir nur wenige, schwache Erinnerungen, die auch schon um ihr Sterbelager kreisen, bewahrt.


Der Großvater ist mir stärker im Bewusstsein haften geblieben. Mit einem Paar riesigen Filzsocken bewegte er sich leise schlürfend durch die Zimmer, seinen Kopf mit den spärlichen, grauen Haaren bedeckte ständig ein schwarzes Samtkäppi. Vielleicht war es die kalte, knöchrige Hand, die mich ihn, jetzt rückblickend, etwas düster erscheinen lassen. Auch er mochte mich gern leiden, ließ mich mit seiner Uhr spielen, auf seinen Knien reiten, schnitzte mit allerlei als Holz und erfreute mich, wie er nur konnte.


Dagegen war er mit meiner Schwester todfeind. Es genügte, dass sie sich vor einen Spiegel stellte und sich wohlgefällig betrachtete, um ihn in helle Wut geraten zu lassen. Auf einem Schrank ausgelegte Äpfel bewachte er gegen sie mit einer bereitgestellten Rute. Sein Hass gegen sie ging so weit, dass er einmal dabei war sie zu würgen, als meine Mutter dazukam.
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