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JACQUES LÉVY


DES ORIGINES À LA NAISSANCE


PREMIÈRE PARTIE


ANGENEHM ANGOULÊME




CHAPITRE I : LES POGROMS


Angenehm Angoulême, (agréable Angoulême) voilà ce qu’Emma Einhorn, belle jeune fille de dix-neuf ans, a entendu en cette après-midi chaude et ensoleillée du 30 juin 1940. Mince, de taille plutôt petite, avec un visage espiègle qui respirait la joie de vivre, cette jolie brune comprenait parfaitement la langue de Goethe. Elle se dirigeait, tête baissée, vers la place Bouillaud afin de regagner son domicile au numéro huit de la rue Chabrefy.


Attablés à la terrasse du célèbre Café de la Paix, situé juste en face de l’hôtel de ville d’Angoulême, deux officiers de l’armée allemande, grands, massifs, sanglés impeccablement dans leur uniforme d’apparat, les bottes reluisantes, devisaient doctement devant deux énormes chopes de bière.


Agréable Angoulême, pour eux certainement.


Après une offensive éclair dans les Ardennes le 10 mai, après la percée de Sedan le 13 du même mois malgré une résistance acharnée des troupes françaises, notamment la division blindée d’un certain colonel Charles De Gaulle, après la prise de Paris sans combat le 14 juin, après le franchissement de la Loire le 19, les deux soldats firent leur entrée triomphale à bord de leurs impressionnants panzers dans la capitale charentaise le 24 juin 1940. L’armistice, ou plutôt la capitulation, signée deux jours plus tôt en forêt de Compiègne par Adolphe Hitler et Philippe Pétain permettait à ces deux hommes qui appartenaient à la tristement célèbre division « Das Reich » de souffler quelque peu et de prendre du bon temps. Leur prochaine mission était d’atteindre la frontière espagnole et de faire la jonction avec les troupes du général Franco, qui maintenait la Péninsule ibérique d’une poigne de fer.


Mais revenons une petite année en arrière.


Nous sommes le 3 septembre 1939, la France déclare la guerre à l’Allemagne après l’invasion deux jours plus tôt de la Pologne par les armées nazies. Immédiatement, selon un plan conçu de longue date, la Moselle ainsi que les autres départements frontaliers sont classés en zone rouge. Cela implique le départ immédiat de toute la population civile vers l’intérieur du pays.


Et c’est là que nous retrouvons notre jeune Emma.


En effet, la famille Einhorn est installée depuis quatorze ans maintenant à Forbach, petite localité de Moselle, située à moins de cinq kilomètres de la frontière germanique. Armand, le chef de famille, y exerce la profession de marchand en tissus et autres frivolités. Sa petite boutique est située au numéro quinze de la rue du général Houchard. La vie n’a déjà pas été tendre pour cet homme d’une cinquantaine d’années, originaire de la ville polonaise de Katowice. À l’époque cette cité faisait partie de l’Empire allemand, la Pologne étant rayée de la carte depuis plus de cinquante ans, dépouillée par la Prusse, la Russie et l’Autriche. Au début du vingtième siècle, il a dû fuir son pays natal, en proie à l’époque à de nombreux pogroms. Historiquement, on appelle « pogrom » un mouvement antisémite déclenché par la Russie tsariste qui se traduit par de violentes émeutes à l’encontre des communautés juives, prenant la forme de pillages et de meurtres. Mais ensuite ces agressions se sont hélas répandues dans toute l’Europe centrale. Le moindre prétexte était bon pour que l’explosion de violences se déchaîne : une mauvaise récolte, la mort par maladie d’un enfant, un accident de la circulation, et les hommes, tels des bêtes, armés de bâtons, d’armes blanches ou de fusils, se répandaient dans les quartiers juifs, semant la mort et la désolation. Et tout cela se déroulait sous le regard bienveillant des autorités locales. Il fallait bien un bouc émissaire aux malheurs des gens. Armand a vingt-deux ans, il n’en peut plus de cette population prussienne, polonaise et cosaque, qui cherche à l’humilier, lui et les siens. Il n’en peut plus des brutalités, des injures, des vexations en tous genres. Armand n’est pas grand, un petit mètre soixante-cinq, plutôt maigrichon, mais le travail ne lui fait pas peur. Il a compris que souvent la ruse l’emporte sur la force et surtout il est joueur.


C’est décidé. En compagnie de l’un de ses frères, Étienne, son aîné de trois ans, il nourrit le fol espoir d’émigrer vers les Amériques, terre promise, où, disait-on, il n’y a qu’à se baisser pour ramasser de l’or. Par une journée pluvieuse et déjà froide du mois d’octobre 1910, après la fête de Roch Hachana et le jeûne du Kippour, ils fuient leur pays. En effet, on peut dire leur pays, puisque l’on relate la présence des premiers juifs en Silésie depuis le dixième siècle !


À deux pour se donner plus de courage, ils font leurs adieux au reste de la famille.


Leur père, Élie, originaire d’une contrée reculée d’Ukraine nommée Husiatyn, refoula tant bien que mal ses larmes. Mais leur mère, Ann Kohn, éclata en sanglots au moment du départ.


Les deux frères, remplis d’émotions, rassemblent leurs pauvres bagages, leurs maigres économies, se dirigent vers la gare, et se retrouvent dans un wagon de troisième classe tracté par une poussive locomotive à vapeur. L’essentiel est de fuir, fuir ces contrées hostiles aux Juifs.


Cap à l’Ouest !


Ils avaient tracé une ligne quasiment droite qui devait les mener à Brest en passant par Prague, Nuremberg, Strasbourg, et Paris. Une fois arrivés dans le port breton, ils ne savaient pas comment, mais ils espéraient bien embarquer dans un cargo à destination de New York. Ils avaient prévu de faire plusieurs escales, notamment pour pouvoir payer leurs billets de chemin de fer, et de travailler à droite et à gauche, au gré des opportunités, dans les ghettos juifs des villes traversées.


Le voyage pour rejoindre Prague se déroula plutôt bien. Curieusement, ils ne virent aucun douanier à la frontière entre l’Empire allemand et l’Empire austro-hongrois, mais il est vrai que les deux pays entretenaient alors de bonnes relations diplomatiques. Ils firent donc une halte symbolique dans la petite bourgade frontalière de Krnov. Le cœur léger, ils passèrent le reste de la journée sur les inconfortables banquettes en bois du wagon de queue dans lequel ils s’étaient installés au petit matin. Le paysage défilait lentement. Ils longèrent les monts de Bohême Moravie, et, après un dernier soubresaut, la locomotive, dans un bruit assourdissant, s’immobilisa sur le quai central de la gare de Prague. Fourbus, ils débarquèrent à la nuit tombante.


Ils furent très bien accueillis dans le ghetto de Prague, ville à l’époque sous la domination de l’empereur d’Autriche Hongrie Franz Joseph 1er, et où les juifs, pour le moment, jouissaient d’une relative tranquillité.


Les hommes préparaient la fête de « Souccot ». Ils ramenaient de grandes quantités de branchages des forêts environnantes, afin de construire leurs cabanes, appelées en langage religieux « Soukka ». Cette construction symbolise la volonté divine et la précarité de la vie des Hébreux lors de leur sortie d’Égypte sous la conduite du prophète Moïse. Comme d’habitude, les femmes s’affairaient à leurs fourneaux. À la synagogue, ils firent la connaissance de Simon Horowitz, un homme très pieux, charitable. Sa fille cadette, Esther, ne fut pas insensible au charme d’Armand.


Leurs amours ne furent que platoniques. Étienne, le grand frère, veillait à ce que leur séjour soit le plus bref possible, juste le temps de gagner quelques subsides afin de continuer le voyage.


Simon Horowitz, plutôt malingre, de faible constitution, passait le plus clair de son temps à méditer et à prier. Il avait grand besoin de main-d’œuvre pour rénover l’habitation familiale dont la toiture commençait à donner d’inquiétants signes de faiblesse. Son épouse, Sarah, était la fille unique des Schilanski, famille connue de la communauté pour son sens des affaires et sa pingrerie. De ce fait ils disposaient d’un magot relativement confortable. Durant le terrible hiver 1909, ils succombèrent tous les deux à une mauvaise grippe, léguant ainsi leurs économies à leur progéniture. Les frères Einhorn tombèrent à pic. Ils avaient besoin d’argent, et Simon Horowitz avait besoin de bras. Et même s’ils n’étaient pas charpentiers de métier, ils ne mirent pas plus de deux semaines pour changer trois gros chevrons qui menaçaient de céder, clouer quelques liteaux, renforcer la poutre maîtresse, et remplacer une petite centaine de tuiles.


Le vendredi 30 octobre, la maison était hors d’eau. Ils partagèrent le repas du Chabbat ensemble, dégustèrent la traditionnelle carpe farcie, le « gefilte fish » en langue yiddish, et se firent leurs adieux. Armand garda longtemps dans sa mémoire le souvenir du regard triste et des yeux larmoyants d’Esther.


La gare centrale de Prague, belle et imposante bâtisse construite dans les années 1870, était très animée en ce froid mais ensoleillé dimanche de la Toussaint. Pour y parvenir, ils durent emprunter le pont Charles. Celui-ci enjambe la Moldava, rivière majestueuse qui se jette quelques encablures plus loin dans l’Elbe. Une foule multicolore, gaie et insouciante avait envahi les lieux.


Les hommes, les femmes, les enfants, chargés de valises, de baluchons, et de paquets en tout genre se pressaient sur les quais, qui en direction de Berlin, Vienne, ou encore Bratislava.


Le brouhaha était intense.


Nos deux compères pénétrèrent dans l’enceinte du bâtiment bien avant l’heure du départ, trop inquiets à l’idée de manquer leur train. Auparavant, eux qui n’avaient jamais quitté leur triste ville de Katowice, uniformément grise, s’étaient extasiés devant les magnifiques façades de couleur bleues, jaunes ou vertes de la grande place de la vieille ville. Ils avaient également jeté un œil rapide et craintif devant la célèbre colonne Mariale, car c’est souvent au nom de la Vierge Marie que les Chrétiens persécutaient les Juifs. Ils mirent un certain temps avant de trouver le bon convoi.


La route pour Paris !


En évoquant simplement le nom magique de cette capitale, ils en avaient les larmes aux yeux. Le fruit de leur travail leur permettait maintenant de rejoindre Nuremberg. Les deux cités étaient séparées l’une de l’autre d’environ trois cents kilomètres.


Il fallait à l’époque pratiquement une journée entière pour franchir cette distance. Et encore, à condition que tout se passe bien, ce qui était rarement le cas. Comme prévu, à dix heures tapantes, le convoi s’ébranla, au rythme des coups de sifflet, des secousses, et des volutes de vapeur. Le contraste était saisissant entre le noir du charbon et la blanche colonne de fumée qui s’échappait avec allégresse de la cheminée de la puissante locomotive. La ligne de chemin de fer longeait les collines de la Bavière et faisait obligatoirement une halte à Waidhauss, petite localité frontalière entre les deux grandes puissances de l’époque, l’Autriche et l’Allemagne.


« Tout le monde descend ! Tout le monde descend ! »


Les contrôleurs s’époumonaient en parcourant le train de long en large. Le chauffeur, le visage noirci par la suie, était également descendu de sa monture en acier. Sur le quai, on pouvait distinguer, d’un côté, une forêt de casques à pointe, de l’autre, une foule de gens résignés à se faire contrôler et à perdre ainsi quelques heures.


Armand et Étienne n’intéressaient pas les soldats.


Au contraire, au vu de leurs passeports, le douanier qui, en les interrogeant, comprit qu’ils voulaient émigrer en France, marmonna :


« Juden, ra-oust, bon débarras… »


En fait, ils étaient à la recherche de déserteurs, qui manifestement ne se trouvaient pas parmi les voyageurs. Une fois reparti, le conducteur du train s’évertua à combler son retard, à grands coups de pelletées de charbon dans le cratère bouillant de sa machine. La nuit était tombée depuis longtemps déjà lorsqu’ils arrivèrent enfin à destination.


Nuremberg, à l’époque, était un des plus grands centres industriels d’Allemagne du sud. Malheureusement, la ville, à l’instar de la terrible année 1349 gardait un lourd passé antisémite.


En ces temps obscurs du Moyen-Âge, le tristement célèbre empereur Charles le quatrième autorisa la destruction du quartier juif pour édifier la place du marché. Cinq cent soixante habitants furent assassinés durant la même journée !


En ce mois de novembre 1910, la situation n’était pas très bonne.


Au début de l’année les élections législatives sont marquées par le succès du parti social-démocrate. Aussitôt, les antisémites parlent « d’élections juives ».


Certains conservateurs radicaux sont d’avis que la majorité démocrate est commandée par l’« or juif ». Ceux-ci sont partisans de la monarchie prussienne et s’opposent de toutes leurs forces au parlementarisme.


Les frères Einhorn ne sont pas les bienvenus. Ils le ressentent immédiatement. Leurs coreligionnaires font profil bas, et ils sont très méfiants en ce qui concerne les étrangers.


Pour ménager leurs maigres économies, ils se nourrirent les trois jours suivants de pain dur et de pommes de terre, dormant dans une grange quasi abandonnée à la lisière de la ville.


Un groupe de cinq ou six hommes, des brutes armées de couteaux les menaça. Ils ne durent leur salut qu’à une fuite éperdue dans la campagne. Il fallait déguerpir au plus vite.


Le 5 novembre, ils partirent à pied en direction de l’ouest. Déjà les premiers flocons de neige commençaient à tomber, et virevoltaient au gré des bourrasques. Le moral était au plus bas, et le désespoir commençait à leur torturer l’esprit. Pour regagner Strasbourg, il fallait maintenant passer par Stuttgart, et la région du Bade Wurtemberg, distante d’environ deux cents kilomètres.


David Kaufman n’était pas en avance. Il exerce le métier de colporteur, mais les affaires sont mauvaises. Ses clients habituels rechignent à acheter sa marchandise. Pourtant, ce n’est pas faute de choix : David est le spécialiste des outils en tout genre, de qualité irréprochable.


Marteaux, ciseaux, haches, pelles, pioches, tous ses ustensiles sont forgés individuellement, à la main, dans les meilleurs ateliers de Munich. La trentaine, de grande taille, athlétique, le cheveu roux, il mène sa charrette avec dextérité tout en ménageant sa monture. Son cheval répond au nom évocateur de Cyclone. Il file à vive allure sur la route cahoteuse lorsqu’il aperçoit au loin deux pauvres hères, avec leurs balluchons. Ils ont l’air d’avoir le diable aux trousses !


Cyclone a tôt fait de les rattraper.


Le cocher calme sa monture, fait halte, et met prestement pied à terre. « Oh ! Oh ! Les amis ! Où allez-vous d’un si bon pas ? »


Armand, un tantinet apeuré, fixa David droit dans les yeux. Celui-ci le dépasse de deux têtes. Il lui rend bien vingt kilos, mais il émane de sa personne une douceur qui ne trompe pas. Ils sont du même sang, celui qui naguère coula dans les veines du prophète Moïse, du roi David et de son fils Salomon. Étienne lui raconta brièvement leurs aventures. David, d’instinct, se retourna vivement, et s’empara d’une pioche qu’il fit tournoyer au-dessus de sa tête. Mais le groupe de brutes avait disparu dans la campagne depuis longtemps.


Tout danger étant écarté, ils s’accordèrent une chaleureuse accolade.


« Je me rends dans la région de Francfort, plus exactement à Mayence, « leur confia le colporteur.


« Vous savez, actuellement, les temps sont durs pour le commerce. J’ai donc décidé de faire les vendanges là-bas. »


« Comment ? » s’exclamèrent d’une seule voix les deux frères, » des vendanges au mois de novembre ? »


David leur expliqua la présence dans cette région de la Rhénanie de vignerons qui pratiquaient les « vendanges tardives ». En effet, lorsque les raisins sont récoltés gelés, la concentration en sucre augmente. Le vin blanc obtenu, d’une douceur incomparable, n’a pas son pareil pour accompagner un foie gras ou un fromage relevé ; Un vrai nectar !


« Venez avec moi, » leur dit-il avec un sourire engageant, » vous ne le regretterez pas. Bien sûr, cela vous éloigne un peu de votre route. Mais le travail est bien payé, et les vignerons sont des gens braves, honnêtes et travailleurs. »


En fait, remonter un peu par le nord n’avait pas beaucoup d’incidence sur leur destination finale.


La décision des deux frères fut vite prise, car avec David ils se sentaient en sécurité.


« Va pour Mayence ! » s’écrièrent-ils d’une même voix.


Et fouette cocher. Tout ce beau monde repart sous la neige qui continue à tomber à gros flocons.


Il leur fallut deux bonnes journées pour atteindre les rives du Rhin. Le voyage se déroula dans la bonne humeur, chacun des trois hommes se racontant leur passé et leurs espérances futures.


Ils firent une halte dans une ferme isolée. Pour quelques pfennigs, les paysans les abritèrent pour la nuit. Ils purent dîner frugalement d’une soupe accompagnée de pain noir et de quelques pommes de terre. Surtout Cyclone put se rassasier de foin en abondance et reprendre des forces pour la suite du voyage. Debout à la pointe du jour, ils dépassèrent Francfort en fin de matinée, et arrivèrent à destination quelques heures plus tard, sous un soleil resplendissant. Cette région du Palatinat jouissait en effet d’un microclimat très favorable, propice à la culture du vin.


À quelques encablures de Mayence, ville natale de Gutenberg, se trouvait Ingelheim, charmante localité située sur la rive gauche du Rhin. Charlemagne au huitième siècle y tenait sa cour et fit construire là son palais impérial. La légende raconte que c’était son idée de planter le cépage bourguignon. Et on le cultive encore de nos jours !


Ils trouvèrent rapidement le domaine de Max Ehrlich.


Massif, corpulent, l’homme n’est pas bavard.


Entouré de sa femme Martha et de ses deux fils, Ludwig et Josef, il les accueillit toutefois avec bienveillance. Les préparatifs battaient leur plein dans la propriété viticole, car tout devait être en ordre de marche pour le lendemain. Sécateurs, hottes, bennes, attendaient de pied ferme les vendangeurs dans le grand hangar où se tenaient d’immenses cuves, prêtes à recevoir le précieux moût.


Parfait, dit Max d’un ton bourru, parlons peu, parlons bien.


« Avec vous trois, plus mes deux fils, ainsi que les deux Hongrois qui sont arrivés ce matin, nous sommes au complet. Je pense qu’en trois semaines, si les conditions climatiques se maintiennent, comme aujourd’hui, c’est-à-dire un bon petit froid sec, l’affaire doit être dans le sac. Mais, attention, nous devons travailler dès l’aube, lorsque les grappes sont gelées, ainsi que tard le soir. Chaque homme doit être capable de couper huit cents kilogrammes de raisins par jour. Il me faut deux porteurs costauds. Ce sera David et Josef. Les autres seront affectés à la coupe. Martha va vous montrer vos quartiers. La soupe est à vingt heures, le casse-croûte à midi. Vous êtes donc nourris, logés, et vous serez payés chaque fin de semaine. »


Sur ce, il tourna les talons pour vaquer à ses occupations.


Au petit matin suivant, la vendange commença.


Gustav et Ivan, les deux Hongrois, habitués aux travaux des champs, avançaient vite. Armand et Étienne, chacun dans leur rang de vigne avaient de la peine à suivre. Ils apprirent à leurs dépens que les blessures au doigt sont les trophées de l’apprenti coupeur. Au fil des heures, le métier rentra, et s’il existait un diplôme de vendangeurs, ils l’auraient décroché sans peine.


Les jours s’écoulaient, monotones, identiques à eux-mêmes, mais on sentait une joie de vivre qui émanait de tous ces gaillards, une confiance formidable en l’avenir. Le soir, une fois le repas avalé, ivre de fatigue, tout le monde partait se coucher sans traîner en de vaines discussions. La météo se maintenant au beau fixe, et les hommes ne rechignant pas à la tâche, le travail avança rapidement.


À la grande joie du vigneron, la dernière grappe fut cueillie largement avant la fin du mois de novembre. Tout était maintenant en place pour démarrer le processus de vinification.


Bientôt Max Ehrlich pourrait vérifier l’excellence de son cru.


Mais notre homme, d’instinct, au plus profond de lui-même, était persuadé qu’une fois de plus, ses précieuses bouteilles de Tokai millésimées 1910 seraient servies sur les plus grandes tables berlinoises. Son vin accompagnerait les mets les plus recherchés, tel le foie gras ou les desserts succulents concoctés par de grands chefs.


Arriva le moment tant attendu, le jour de la paye. Max réunit son équipe dans le grand chai qui faisait face à la demeure familiale, construite par son grand-père au siècle dernier. Entièrement en pierre de taille, la bâtisse avait fière allure. Martha avait dressé une grande table, et, conformément à la tradition, de nombreuses victuailles étaient proposées à l’appétit des vendangeurs. Non sans oublier quelques bonnes bouteilles du domaine !


Bien qu’habituellement avare en mots, Maître Ehrlich, comme il aimait se faire appeler, se surprit à entonner un petit discours.


« Mes amis, aujourd’hui est un grand jour pour moi. Mon expérience me dit que le vin sera bon, il sera même, je le crois, exceptionnel ! Cette cuvée égalera-t-elle celle de 1880, année inoubliable entre toutes ? C’est possible ! Vous avez tous bien travaillé. Voilà donc en plus de votre salaire une petite prime qui mettra, j’en suis certain, du beurre sur vos épinards. Et maintenant, régalez-vous ! »


Personne ne se fit prier.


Cependant nos trois juifs, bien que pas très religieux, évitaient tout de même les cochonnailles et autres charcuteries.


De solides liens d’amitié s’étaient noués entre David et les frères Einhorn.


Ils lui avaient bien proposé de faire route commune, et de continuer l’aventure ensemble, mais ce n’était guère possible. David s’était uni l’année dernière avec Hannah, une plantureuse blonde aux yeux verts, assurément la plus belle fille de son village. Elle attendait maintenant son premier enfant qui devait voir le jour dans le courant du mois de décembre, au moment des fêtes de Hanoukka.


Madame Kaufman se languissait de son mari, et ses lettres quasi journalières témoignaient de son impatience à le revoir. David, le soir même, devait reprendre le chemin de Nuremberg.


Ils montèrent tous les trois dans la charrette tirée par le brave Cyclone. David avait prévu de déposer ses amis devant la gare centrale de Mayence, située au sud-ouest de la ville.


Avec leur petit pécule, ceux-ci pouvaient maintenant prétendre regagner directement Paris. La capitale française était à portée de locomotive, à peine cinq cents kilomètres.


Peu avant Mayence, en début d’après-midi, un brouillard à couper au couteau se leva brusquement. La visibilité ne dépassait pas dix mètres. Sans savoir ni pourquoi ni comment, nos trois compères franchirent le Rhin. Ils se retrouvèrent sur la rive droite du fleuve, à Wiesbaden. Cette cité, une des plus prospères d’Allemagne, était fière de ses vingt-six sources d’eau chaude. Wiesbaden, la plus ancienne ville thermale d’Europe était réputée pour soigner les affections rhumatismales et les maladies respiratoires.


La prudence leur imposa de faire halte.


Ils se mirent à la recherche de la synagogue la plus proche, afin d’effectuer la prière du Chabbat. Ils en profiteraient pour demander conseil en ce qui concerne le gîte et le couvert.


C’est ainsi qu’ils se retrouvèrent en cette soirée brumeuse du 18 novembre 1910 devant le trente-trois Friedrich Strasse, siège de la synagogue orthodoxe du Rabbi Lazare. Comme chaque semaine, l’office se conclut par l’hymne « Aleinou ».


D’après la tradition, cette prière aurait été créée par Josué après avoir fait entrer les enfants d’Israël en terre promise. Tous les participants à la cérémonie se congratulent, et se souhaitent « Gut Shabbes » !


Rudolf Schwartz, la quarantaine flamboyante, était un homme important de la communauté.


D’une part en raison de son érudition, qui parfois rivalisait avec celle du rabbin. D’autre part, en raison de sa qualité de généreux donateur. De par son métier de bijoutier, il vendait des métaux précieux à toute la haute bourgeoisie de Wiesbaden. Cela lui procurait de substantiels revenus.


À la fin de l’office, il se dirigea sans hésiter, d’un pas alerte, vers les trois « nouveaux » de la synagogue.


Chaleureux, il les invita à partager avec sa famille le repas du Chabbat. Il pensait que proposer un toit à ces jeunes gens serait une bonne action, une « Mitzvah », dans la religion juive.


Il vivait dans une grande maison sur la Bonifatius Platz, située à proximité du temple, en compagnie de son épouse Héléna. Sa fille unique, Liora, était mariée depuis peu avec un riche joaillier de Cologne. Elle avait donc quitté le cocon familial, et ils ne se réunissaient plus qu’à l’occasion des grandes fêtes religieuses.


Intimidés, nos trois hommes pénétrèrent sur la pointe des pieds dans le grand hall d’entrée richement meublé et décoré avec goût par Madame Schwartz. Héléna donna des ordres discrets à Yaëlle, leur fidèle servante depuis plus de vingt ans, afin que le repas se déroule dans de bonnes conditions. La table était parée d’une nappe élégante sur laquelle étaient disposés les bougies du Chabbat, les couverts spécifiques et deux « hallahs » recouvertes d’un tissu finement brodé.


Ce sont de grosses miches de pain très tendre, comparable à de la brioche. Armand, l’œil toujours vif et aux aguets, compta sept assiettes.


Et c’est à ce moment précis que son destin bascula.




CHAPITRE II : COUPS DE FOUDRE


Fanny Liebermann, accompagnée de sa mère, Caroline, fit son entrée dans la salle de réception. C’était une toute jeune fille de dix-neuf ans, petite et d’allure timide.


Frêle, le visage encore enfantin, on devinait qu’elle était de santé fragile, mais un éclat particulier émanait de sa personne. Venue au monde prématurément, à l’âge de sept mois, longtemps les médecins se sont réservés sur son sort. Sa présence à la cure s’expliquait par des séquelles sur le plan respiratoire, ce qui lui provoquait des essoufflements lors du moindre effort.


Le docteur Friedmann lui avait vivement conseillé les eaux de Wiesbaden, et par là même l’adresse de Rudolf, qui était une vieille connaissance.


La famille Liebermann était originaire de la ville de Strasbourg, distante d’environ deux cents kilomètres, et c’était avec plaisir que Rudolf et Héléna avaient mis à leur disposition une des chambres de leur vaste maison.


Wolf, son père, ainsi qu’Élie, son frère cadet, ne pouvaient quant à eux s’éloigner de la rue des Charpentiers où ils tenaient leur prospère boutique de vente de draps. Cette famille était installée à Strasbourg depuis de nombreuses générations, les premiers juifs étant répertoriés dans cette ville depuis le douzième siècle. Leurs ancêtres s’adonnaient déjà probablement au commerce ou à l’artisanat, car ces métiers étaient les seuls à ne pas leur être interdits. Au quatorzième siècle, il ne leur restait plus pour vivre que la profession de boucher ou le commerce des chevaux. Ils durent également se rabattre sur le métier de prêteur d’argent. De nombreuses péripéties tragiques émaillèrent la vie des juifs dans cette province d’Alsace durant le Moyen Âge. Toutes les familles vivaient alors dans l’incertitude la plus totale quant à leur avenir, aussi bien en ce qui concernait leurs revenus que leurs propres existences. Une fantaisie de l’empereur ou un simple décret de l’évêque pouvaient ruiner la communauté entière par l’établissement d’un nouvel impôt ou même par la confiscation totale de leurs biens.


Le pire fut connu lors de l’hiver 1349.


La grande peur de l’époque était la peste noire qui sévissait dans les régions alentours. On accusait les juifs d’avoir empoisonné les puits, et le peuple exigea leur expulsion ou leur extermination.


Le 14 février, jour de la Saint Valentin, les plus fanatiques cernèrent le ghetto.


Tous ses habitants furent traînés par la foule déchaînée au cimetière de la communauté, où ils furent entassés sur un immense bûcher.


Deux mille juifs furent brûlés vifs en ce jour funeste.


Tous les biens des suppliciés furent partagés entre les bourgeois, l’évêque et la municipalité. Bien évidemment, l’anéantissement de la population israélite de Strasbourg ne préserva en aucune manière la ville de l’épidémie de peste noire.


Elle s’abattit sur elle quelques semaines après le massacre, et provoqua des ravages effroyables. Quarante ans plus tard, un édit de bannissement fut promulgué. Celui-ci interdit toute présence juive à l’intérieur des murs de la cité. Cet édit, exécuté à la lettre, demeura en vigueur durant quatre siècles, et seule la Révolution française permit à la famille Liebermann de résider à nouveau dans la capitale de l’Alsace.


Ils avaient émigré pendant toutes ces années dans la petite localité de Bischheim, située à une dizaine de kilomètres de Strasbourg. Durant toute cette période, ils pouvaient toutefois fréquenter les bourgeois, qui s’adressaient souvent à eux pour des achats de bêtes ou pour des prêts d’argent. Toutefois, ils devaient payer une taxe supplémentaire pour pénétrer en ville, appelée péage corporel. Le soir, il était impératif pour eux de sortir des murs au son du « gruselhorn », qui était une sorte de corne de bélier. Tout individu juif surpris à passer la nuit en ville était passible de prison.


Un ancêtre de Wolf, Samuel Liebermann, avait côtoyé, et même défendu manu militari, lors d’un guet-apens, le plus célèbre de tous les juifs d’Alsace, Hertz de Mendelssohn. Il était plus connu sous le nom de Cerf-Berr.


Ce brillant personnage fut l’un des grands acteurs de l’émancipation des juifs de France.


Né en 1726, son heure de gloire commença à l’âge de trente ans. Alors marchand de chevaux, il devint fournisseur aux armées françaises pendant la guerre de sept ans. Cet homme, beau, séduisant, de haute stature, fut également un brillant philanthrope ainsi qu’un habile banquier. Il entra même en contact avec le duc de Choiseul, secrétaire d’État aux affaires étrangères. Sa fortune devint bientôt considérable. Non sans mal, grâce à ses hautes protections, il réussit à acquérir une maison à l’intérieur de Strasbourg. Il n’eut de cesse de défendre la cause de ses coreligionnaires, mais ce ne fut qu’en 1791 que les juifs furent déclarés citoyens actifs. Les mesures discriminatives furent également supprimées. Il eut huit enfants avec sa première femme, Judel Weil. Après son décès, il se remaria avec Hanna Brull, mère en premières noces de trois garçons, dont Auguste Ratisbonne. Celui-ci devint un puissant banquier et créa une importante société de commerce de draps et de soie.


Finkel Liebermann, le petit-fils de Samuel, lui non plus n’avait pas froid aux yeux.


Sa famille était donc revenue à Strasbourg au début du dix-neuvième siècle, sous le règne de Napoléon 1er. Depuis son passage dans la région à son retour de la bataille d’Austerlitz, l’empereur œuvra toujours en faveur de la cause juive.


Finkel, à l’âge de vingt ans, s’installa dans une modeste demeure rue des Drapiers, non loin de la synagogue récemment construite. Il épousa Rachel Kahn, une sulfureuse brune aux yeux vert amande qui ne tarda pas à lui donner deux adorables petites jumelles.


Longtemps, le couple crut ne plus pouvoir mettre au monde d’autres enfants. Finkel sollicita une audience auprès d’Auguste Ratisbonne.


Le 29 mai 1825, jour du sacre du roi Charles X à Reims, il se présenta place de Broglie, au luxueux domicile de celui qui fut président du consistoire israélite.


Finkel lui relata les relations qu’avait eues son grand-père Samuel avec Cerf-Beer, et se proposa pour rentrer à son service.


Auguste, déjà vieillissant, apprécia beaucoup la fougue et la détermination du jeune homme. Il lui proposa une embauche immédiate dans son négoce de drap. Avec bienveillance, il lui inculqua les rouages du métier. Après trois années pendant lesquelles il put observer ses qualités et son courage au travail, il lui accorda un prêt à un taux très favorable.


Son jeune protégé put enfin ouvrir son propre établissement.


Le 15 avril 1828, une semaine après les fêtes de « Pessa’h », Finkel inaugura son échoppe au numéro cinq de la rue des Charpentiers où il avait repéré un local propice à ses projets.


Quinze années plus tard D. leur accorda un fils tant espéré ! Ils le prénommèrent Jacob.


Dans la Bible, Jacob est, après son père Isaac et son grand-père Abraham, l’un des trois patriarches avec lesquels D. contracte une alliance, lui promettant la terre qui portera désormais son nom, le nom d’Israël.


La fin de l’année 1870 fut triste et dramatique aussi bien pour la France que pour la famille Liebermann.


Le 1er septembre, face aux armées prussiennes, à Sedan, notre pays connut une humiliante et douloureuse défaite. La guerre déclenchée par Napoléon III contre Bismarck se termina par une déroute de l’armée française.


Ce même jour Finkel décéda d’une crise cardiaque.


Il y avait bien eu des signes avant coureur de la maladie, mais notre homme, fidèle à lui-même depuis sa jeunesse, ne se ménageait guère.


« Repose-toi un instant ! » lui suggérait Rachel régulièrement, parfois même en élevant la voix et en fronçant les sourcils avec un air menaçant, l’index inquisiteur pointé en avant.


« As-tu bien pris les gouttes de digitaline que t’as prescrites le docteur Cohen ? Il t’a prévenu, ton cœur n’a plus vingt ans, tu risques de faire un nouveau malaise si tu ne t’arrêtes pas un peu. »


Malgré les bons conseils prodigués par son épouse, il était impossible pour Finkel de rester en place. Il est vrai que son commerce avait pris une extension considérable depuis les temps héroïques de sa création, quarante-deux ans auparavant. La petite boutique sombre et exiguë de vingt mètres carrés avait fait place à un bel espace de vente, moderne et spacieux, aménagé avec goût par Rachel.


Pour cela le couple avait fait l’acquisition de deux immeubles mitoyens et avait dû faire d’importants travaux, toujours financés par les héritiers de Ratisbonne. Les emprunts étaient toujours remboursés rubis sur l’ongle.


L’aggravation de l’état de santé de Finkel commença le 16 août, dès le début du siège de la ville par le général prussien Von Werder. Ce militaire, surnommé par la population civile « l’assassin », était à la tête d’une armée de soixante-cinq mille hommes. Il disposait aussi de trois cent vingt pièces d’artilleries usinées par Monsieur Krupp avec de l’acier de première qualité.


Les bombes et obus lancés atteignirent le chiffre impressionnant de six mille par jour.


Les pertes en vies humaines et les destructions furent considérables ! Cinq cents maisons incendiées et dévastées, neuf mille habitants ruinés, sans asile, et près de trois mille défenseurs tués ou blessés.


Le 31 août au matin, un éclat d’obus brisa une des vitrines du numéro cinq de la rue des Charpentiers.


Par miracle, la famille Liebermann s’était réfugiée à la cave.


Le lendemain, Finkel, aidé par son fils Jacob, entreprit une réparation sommaire. Un militaire de passage rue des Charpentiers lui apprit alors la mort au combat de leur voisin et grand ami, le capitaine d’artillerie Adolphe Lévy, ancien élève de l’École polytechnique.


Ce fut le choc fatal ! Finkel s’écroula, terrassé par la maladie.


Le docteur Cohen, qui œuvrait à l’hôpital civil accourut au plus vite. Il effectua immédiatement une injection d’adrénaline et pratiqua un long et épuisant massage cardiaque. Mais il dut se rendre à l’évidence. Son patient ne reviendrait pas à la vie.


Il fut enterré au cimetière juif de Koenigshoffen, situé au vingt-neuf rue de la Tour, dans une nouvelle rangée, proche de celle du célèbre rabbin Moïse Bloch.


Le général Uhrich, qui commandait les forces françaises, signa la capitulation le 27 septembre. La ville était à bout de force.


Française depuis 1681, Strasbourg devint allemande à partir de ce jour.


Jacob reprit courageusement le flambeau.


À trente ans, ce fils tant désiré était couvé depuis sa plus tendre enfance par sa mère et ses deux sœurs. Il était encore célibataire, mais depuis le début de la guerre il fréquentait assidûment Ida Klein.


Ils avaient fait connaissance au magasin de la rue des Charpentiers, où Jacob venait prêter main-forte lors des journées de grande affluence. Ses fonctions dans l’entreprise étaient habituellement d’effectuer les nombreuses livraisons aux clients et l’approvisionnement en marchandises. Cependant, ses qualités de commerçant et de beau parleur lui permettaient de faire face à toutes les situations. En outre, son charme ne pouvait laisser indifférentes ses belles clientes.


Le 26 janvier 1871 l’armistice fut enfin signé, et l’Alsace tomba sous la botte de l’Empire allemand. Une petite année plus tard Jacob et Ida s’unirent sous le regard attendri de Rachel.


La cérémonie fut présidée par le rabbin Arnaud Aron, qui officiait dans la synagogue de la rue Sainte-Hélène. Il commença par remplir un verre de vin et à lire la bénédiction des fiançailles. L’office se termina par le bris de verre, censé rappeler la destruction du temple de Jérusalem.


Après les derniers « Mazel Tov », une grande réception suivit, afin, que selon la tradition, de réjouir les jeunes mariés. Pendant les sept jours suivants, Jacob et Ida furent invités par leurs proches à un banquet, suivi de la récitation des sept bénédictions. Le premier enfant ne tarda pas à arriver.


C’est ainsi que nous arrivons à Wolf, l’heureux papa de Fanny.


Cette période fut faste pour l’Alsace tout entière et même pour sa communauté juive.


Les Allemands qui avaient détruit Strasbourg mirent un point d’honneur à la reconstruire pour en faire une vitrine de l’Empire. Cette fin de siècle fut donc marquée par un important essor économique, sur le plan industriel, commercial, et portuaire. De même, les lois sociales connurent un net progrès. De grands travaux embellirent la ville, avec l’aménagement de quartiers neufs.


De nouveaux bâtiments furent érigés, comme le palais de l’empereur, la bibliothèque universitaire, ou encore l’hôtel des postes. Deux édifices religieux, les églises Saint-Paul et Saint Maurice furent également construits à cette époque.


En 1880 fut inauguré le premier tramway. Le gaz et l’électricité éclairaient désormais la cité.


La synagogue de la rue Sainte-Hélène, par suite de l’augmentation importante de la population juive, due à l’exode rural et à l’immigration, s’avéra bientôt trop exiguë. La construction d’un nouveau temple fut envisagée en 1889. Une commission élue par la communauté se chargea de trouver un emplacement convenable ainsi que les fonds nécessaires à cette opération.


Wolf était un garçon très précoce.


Il naquit rue des Charpentiers, dans le bel appartement habité par Jacob et Ida au-dessus de la boutique. Rachel désormais seule avait préféré déménager au dix de la rue Brûlée, dans une petite maison de plain-pied nichée au fond d’une courette, et mieux adaptée à son âge. Elle se trouvait à seulement quelques dizaines de mètres de ses enfants. Le nouveau-né fit son apparition à l’aube du 6 février 1872, en avance de quelques semaines. Il gelait à pierre fendre ce matin-là. Le bon docteur Cohen, appelé à la hâte, eut toutes les peines du monde à se frayer un chemin à travers les congères de neige qui obstruaient les rues.


Déjà, jeune garçon, blond, les cheveux bouclés avec un visage d’ange, il plaisait beaucoup à ces dames. Son premier flirt eut lieu à l’âge de dix ans, dans la chaleur du mois d’août alsacien.


La famille Bloch tenait une auberge rue du Faisan, à proximité immédiate de la rue des Charpentiers et entretenait des relations très cordiales avec la famille Liebermann. Ils avaient conçu leurs trois filles, Ruth, Golda et Léa à neuf mois d’intervalle et celles-ci, âgées maintenant de treize, douze et onze ans, leur donnaient beaucoup de fil à retordre.


« Wolf, Wolf viens ! Nous allons nous rafraîchir à la fontaine qui se trouve derrière la maison de ta grand-mère. S’il te plaît, dépêche-toi ! » lança Ruth d’une voix aiguë.


Wolf, qui effectuait quelques rangements dans l’arrière-boutique fondait littéralement en sueur. Il obtint la permission de ses parents, et courut rejoindre les filles. Particulièrement délurées, elles l’entraînèrent derrière une porte cochère, à l’abri des regards indiscrets. Elles l’entourèrent, le couvrirent de baisers et de caresses, notamment aux endroits particulièrement sensibles de son corps de jouvenceau. Golda s’empara de la main droite du jeune garçon pour la porter au niveau de sa poitrine naissante, tandis que sa sœur aînée, par une rapide rotation du visage réussit à faire pénétrer sa langue entre les lèvres entrouvertes de Wolf. Celui-ci, tout d’abord surpris, trouva cela au demeurant fort agréable. Il fut même un peu déçu lorsque, subitement, les trois donzelles s’éparpillèrent comme une volée de moineaux en poussant des cris stridents. Un mois plus tard, sur le chemin de l’école, Ruth s’employa à parfaire son éducation amoureuse. Ainsi, la technique du baiser langoureux n’eut bientôt plus de secret pour notre jeune Don Juan. Cependant il lui fallut attendre sa Bar-mitzvah pour découvrir et connaître tous les mystères de l’amour.


Myriam Lipski était une jeune veuve de trente-cinq ans.


Elle avait perdu son cher époux, Ariel, pendant le siège de Strasbourg, quelques mois seulement après leur mariage. Il était affecté au dix-septième régiment d’infanterie de ligne de l’armée du Rhin.


Le 12 août 1870, Ariel réussit à sauver sa compagnie de l’encerclement lors de l’avancée des troupes allemandes, au prix d’un acte de bravoure qui lui coûta une blessure à la jambe droite.


Le 13 août, le général Uhrich en personne l’éleva au grade de sergent.


Le 14, à la tête de ses hommes, il tente de reprendre une fortification à l’ennemi. Ariel se lance à l’assaut, baïonnette au canon, tel Napoléon 1er au pont d’Arcole.


Hans Müller est un grand gaillard rougeaud d’un mètre quatre-vingt-dix. Dans le civil menuisier à Stuttgart, il s’était enrôlé dans l’armée prussienne du Wurtemberg six mois plus tôt. Son adresse lui valut d’être versé dans le corps des francs-tireurs.


Le 14 août, à dix heures du matin, juché sur le toit d’un immeuble, il vise avec son fusil Dreyse un sous-officier français. Celui-ci, malgré un léger boitillement, fonce à toute allure, baïonnette au canon. Hans ajuste son tir. D’une seule balle il lui fracasse le crâne.


Ariel et Myriam, en dépit de nuits d’amours enflammées, n’avaient pas eu le temps de concevoir un enfant. Myriam crut mourir de chagrin, et jura de ne jamais se remarier.


Après avoir porté le deuil pendant de longues années, elle se consolait maintenant avec des amants de passage. Néanmoins, elle ne pouvait toujours pas se résoudre à refaire sa vie. C’était une artiste, avec des talents incontestés en matière de peinture. Elle vivait très confortablement en vendant ses toiles à la haute bourgeoisie strasbourgeoise.


Le 3 avril 1885, Ida reçut dans son courrier un carton d’invitation ainsi libellé :


« Madame Myriam Lipski serait heureuse de vous recevoir au vernissage de son exposition.


Elle se tiendra le dimanche 12 avril au numéro sept de la place de la Comédie. Un cocktail sera offert à partir de vingt heures. Merci de confirmer votre présence. »


Ida, le cœur battant, se précipita dans le bureau de son mari, pourtant fort occupé en ce beau vendredi matin de printemps à mettre un peu d’ordre dans sa comptabilité. Elle lui mit la précieuse missive sous les yeux.


« Jacob, Jacob, regarde cette invitation ! Ça y est, nous faisons maintenant partie de la bonne société. Je suis trop heureuse ! »


Le lundi suivant, elle sollicita son cousin Abraham. Ce brave homme possédait une confortable calèche emmenée par sa jument bien nommée Éclair.


Ils partirent à la pointe du jour, et ne mirent pas beaucoup plus d’une heure pour se rendre à Westhoffen, petite localité distante d’environ vingt kilomètres. Adèle Blum était propriétaire dans cette bourgade d’un magasin réputé en soierie et articles de mode. Ida prit beaucoup de temps, essaya de nombreuses toilettes plus seyantes les unes que les autres. Finalement, elle jeta son dévolu sur une ravissante robe de voile brodé, de couleur vert émeraude. Ce vêtement rehaussait l’éclat de ses yeux et mettait en valeur le teint porcelaine de son beau visage. Le haut du corps était très serré, avec la taille étroite, conformément aux usages en cours. L’ensemble était surmonté par un adorable petit chapeau rouge grenat. Ida compléta sa tenue avec l’achat d’une paire de bottines noires à talons dorés et agrémentées de fins lacets. Elle n’en finissait pas de s’admirer dans le grand miroir de la cabine d’essayage.


Adèle et sa cliente papotèrent ensuite quelques minutes, toutes deux ayant un fils du même âge. Léon, en effet, était né deux mois seulement après Wolf. Il effectuait une scolarité brillante dans un grand lycée parisien, mais aucune des deux femmes ne pouvait alors imaginer le destin du jeune garçon. Léon Blum fut nommé chef du gouvernement français au mois de juin 1936 !


Ida demanda son compte, et Adèle, en bonne commerçante, lui fit une ristourne de cinq pour cent.


Le brave Abraham, heureusement réputé pour sa patience, prit le chemin du retour. L’attelage arriva à bon port pour l’heure du déjeuner.


Le grand soir arriva.


Jacob, une fois le magasin fermé, revêtit sa plus belle redingote en lainage anglais. Il s’émerveilla lorsqu’il découvrit son épouse, resplendissante de beauté. Celle-ci, magnifique dans sa nouvelle tenue, l’attendait avec un sourire enjôleur. L’espace d’un court instant, il se demanda s’ils devaient vraiment se rendre place de la Comédie. Brusquement, le tintement de la calèche qui devait les emmener retentit joyeusement. Cela le ramena à la réalité.


Lorsqu’ils arrivèrent devant la galerie de peinture, une foule de personnalités se pressait déjà. Myriam se tenait à l’entrée, souriante. Elle se faisait un point d’honneur à saluer chacun de ses invités. Au premier contact un courant de sympathie s’établit avec Ida. La soirée se déroula comme dans un conte de fées. Notre couple de commerçants était impressionné par tous ces notables.


Une fois la visite effectuée, tous ces bourgeois s’agglutinaient autour du buffet. Tout en s’empiffrant, ils discutaient avec animation de toutes sortes de sujets. La politique tenait une place de choix dans la plupart des conversations.


Les œuvres de l’artiste, de style impressionniste, étaient de toute beauté. Myriam s’inspirait de maîtres de génie, comme Claude Monet ou Paul Cézanne. Ses tableaux représentaient aussi bien de charmants portraits que de superbes paysages. L’artiste n’avait pas son pareil pour mettre à l’aise ses invités, et très vite, Ida, malgré sa timidité, invita sa nouvelle amie à prendre le thé chez elle.


La date fut fixée au mardi 1er mai, jour de la fête du Travail.


Myriam se présenta rue des Charpentiers à dix-sept heures précises. Ce fut Wolf qui lui ouvrit la porte de la demeure familiale.


Ida accourut et fit les présentations :


« Madame Lipski, voici mon fils,Wolf. Il prépare sa « Bar-mitzvah » le mois prochain, et ce serait un honneur pour nous de pouvoir compter sur votre présence ».


Myriam, déjà troublée, accepta.


En l’espace de quelques années seulement, le petit garçon courtisé par les filles Bloch était devenu un beau jeune homme. De bonne carrure, il mesurait déjà un bon mètre soixante-dix.


Ses cheveux blonds et bouclés entouraient toujours son visage d’ange. Son sourire charmeur suffisait ensuite à faire fondre le cœur de la gent féminine.


La « Bar-mitzvah » marque l’état de majorité religieuse acquis par les jeunes garçons juifs à l’âge de treize ans.


L’office se déroula à la synagogue de la rue Sainte-Hélène. Ce samedi 6 juin se présentait comme une journée magnifique, inondée de soleil et d’une grande douceur.


Wolf, avec son « Talit », c’est-à-dire son châle de prière, « monta » à la Torah pour en faire sa lecture en public. Naturellement, il était très ému. Il s’exprima néanmoins d’une voix haute et claire. Son entrée dans la vie religieuse de la communauté fut saluée par une salve d’applaudissements. Comme il était d’usage, les parents avaient ensuite invité tous les participants à un buffet. Celui-ci s’ouvrit par la récitation du « Kiddouch ». Cette bénédiction est prononcée, selon la coutume, sur une coupe de vin casher. La cérémonie toucha à sa fin après que les dernières prières rendant gloire à D. furent récitées par le rabbin.


Tout le monde se souhaita Chabbat Chalom.


À la sortie de la synagogue, les cloches de la cathédrale de Strasbourg sonnaient à la volée les douze coups de midi. Myriam chuchota à l’oreille d’Ida :


« Ma chère amie, puisque ton fils est maintenant adulte, je n’ai plus besoin de ta permission pour l’inviter à déjeuner. S’il est d’accord, je pourrai fêter sa majorité au restaurant Kohler de la place Kleber. »


Wolf, tout d’abord surpris, accepta avec plaisir.


Myriam n’était pas à proprement parler une belle femme, surtout si l’on considère les canons de la beauté en cette fin du dix-neuvième siècle. Cependant, elle avait un charme particulier. De style androgyne, les cheveux coupés court, à la garçonne, cette brune aux yeux bleus dégageait une personnalité hors du commun. Sa silhouette longiligne était ce jour-là mise en valeur grâce à une belle robe de satin noir. Celle-ci, avec sa taille haute perchée, resserrée juste sous la poitrine faisait poindre en avant ses jolis petits seins, menus mais fermes. Les hanches fines et les fesses plates de la jeune femme laissaient parfois planer un doute sur ses orientations sexuelles.


D’autorité, elle empoigna le bras droit de Wolf, et ils se dirigèrent d’un pas alerte vers le centre de la ville. Quelques mètres avant la place Kléber, elle l’entraîna sur le trottoir de gauche. Ils bifurquèrent rue de la Grange et pénétrèrent discrètement au numéro dix où elle possédait un appartement.


« Aujourd’hui, Wolf, tu es devenu un Menche, » lui chuchota-t-elle à l’oreille.


« Il faut maintenant le prouver »!


Elle le déshabilla avec sensualité, tout d’abord la chemise blanche, ensuite le pantalon noir, enfin le caleçon.


Elle l’entraîna vers un confortable fauteuil de cuir fauve.


Elle l’embrassa sur tout le corps, en s’attardant longuement sur ses attributs virils.


Elle enleva sa robe d’un geste élégant, remonta son jupon, fit valser sa petite culotte en dentelle. Elle s’assit délicatement sur son jeune sexe gonflé.


Il éjacula instantanément.


Rouge de honte, il bredouilla quelques excuses.


« Chut, Chut, mon petit chaton, c’est normal, pour la première fois. On va faire une petite collation, et tu verras, dans moins d’une heure… »


Effectivement, un peu plus tard, le même scénario se reproduisit.


Elle s’assit à nouveau sur son amant, se releva tout doucement, se rassit une deuxième fois en écartant un peu plus ses cuisses longues et nerveuses.


Elle effectua plusieurs va-et-vient savamment maîtrisés sur le sexe de Wolf, dur comme de l’acier, mais chaud comme de la braise.


Elle sentit peu à peu le plaisir monter en elle. Elle ne put retenir ses premiers soupirs. Rapidement, ils firent place à des gémissements langoureux annonciateurs de l’orgasme.


Les gémissements devinrent de plus en plus saccadés.


Ils se transformèrent en petits cris aigus et les deux amants ne tardèrent pas à jouir ensemble dans une clameur commune.


Myriam fit jurer sur la Torah à son amoureux d’un jour de ne jamais révéler leur secret à personne. Ce fut leur unique aventure.


Ida fut surprise de ne plus avoir de nouvelles de Myriam, mais elle mit cela sur le compte du caractère fantasque des artistes.


Wolf tint sa promesse toute sa vie. Il enfouit cette mémorable journée au plus profond de sa mémoire. Cinq années plus tard, il connut le véritable coup de foudre.


Caroline Meyer était issue d’une famille de tailleur.


Après les fêtes de « Yom Kippour » de l’année hébraïque 5650, ce qui correspond dans le calendrier chrétien à l’année 1889, son père, Léon, décida de quitter sa ville natale de Karlsruhe pour rejoindre Strasbourg. Comme de nombreux Allemands, il était attiré par le boom économique de la capitale de l’Alsace. Son épouse Frida lui avait accordé la joie d’engendrer une grande famille de huit enfants, tous en bonne santé. Les sept aînés avaient déjà quitté le nid familial. Ils n’emmenèrent donc dans leurs bagages que la petite dernière, qui répondait au doux prénom de Caroline.


La famille Meyer n’arrivait pas les poches vides. Léon possédait un petit pécule, qui était le fruit d’un labeur de plus de trente années dans la confection de vêtements masculins. La fabrication de chemises, redingotes, et autres costumes n’avait plus de secret pour cet homme, qui était doté d’une résistance à toute épreuve. Il était capable de manier ciseaux, aiguilles, et mètres ruban durant de longues heures, sans s’accorder le moindre repos. L’artisan se postait devant sa machine à coudre à la pointe du jour, et il ne la quittait qu’une fois sa tâche accomplie, souvent très tard dans la soirée.


Léon, Frida, et Caroline s’installèrent donc par une froide journée du mois d’octobre au numéro trente-cinq de la rue du Faisan. Au rez-de-chaussée se trouvait la boutique proprement dite, avec l’atelier contigu et une salle d’essayage. Le premier étage était consacré à l’appartement familial.


Les fêtes de « Pessa’h » (la pâque juive) de l’année 1890 approchaient à grands pas.


Le 1er mars, une fois le petit-déjeuner englouti, Ida fit remarquer à son fils que sa garde-robe était bien maigre. Elle l’exhorta à se rendre à la boutique Meyer, qui, en quelques mois avait déjà acquis une bonne réputation. Wolf longea la rue des Charpentiers en direction du sud, traversa la rue des Juifs, et continua par la rue du Faisan. Arrivé à la hauteur du numéro trente-cinq, il s’immobilisa un court instant afin de s’assurer qu’il était bien à la bonne adresse. Il s’empara alors de la poignée en laiton patiné. Avec toute l’énergie de ses dix-huit printemps il poussa vigoureusement la porte d’entrée, et fit irruption à l’intérieur du magasin. Un joyeux carillon de clochettes emplit ses oreilles.


Trente secondes plus tard, ses yeux s’agrandirent démesurément.


Il demeura bouche bée, pétrifié telle la femme de Loth qui se transforma en statue de sel à Sodome. Descendant les escaliers quatre à quatre, une ravissante jeune fille avait fait son apparition. Sur un ton mélodieux, des phrases sortaient de sa bouche sensuelle.


« Je vous prie de m’excuser, Monsieur, mais mon père a dû s’absenter d’urgence. Ma mère vient d’avoir un petit accident. Elle est malencontreusement tombée dans la cuisine, et souffre énormément de la cheville. Actuellement, ils sont partis à l’hôpital. Que puis-je faire pour vous, en attendant leur retour ? »


Après une demi-minute d’intense réflexion, Wolf lui répondit d’une voix solennelle.


« Mademoiselle, j’ai grand besoin des services de Monsieur Meyer, car je souhaite qu’il me confectionne un costume pour les fêtes de Pessa’h. Mais maintenant, j’ai avant toutes choses besoin de monsieur votre père afin qu’il m’accorde votre main.


Mademoiselle, je désire vous épouser ! »


Un grand silence s’ensuivit.


Caroline, très pâle de teint d’habitude, sentit instantanément le rouge monter à ses joues.


Puis une teinte pivoine colora l’ensemble de son visage, de la base de son joli menton ovale jusqu’à l’extrémité de ses oreilles, cachées sous une épaisse chevelure brune et bouclée. Abasourdie par les propos du jeune homme, elle crut un instant défaillir. Elle se rattrapa de justesse au dossier d’une chaise située à proximité. Finalement elle s’assit et fixa Wolf avec toute l’intensité que pouvaient lui permettre ses magnifiques yeux bleus.


Ni l’un ni l’autre n’osaient rompre la magie du moment présent. Ce fut un joyeux carillon de clochettes qui les ramena brutalement à la réalité. Un petit homme, doté d’un embonpoint certain et affublé d’une barbe maigrichonne venait d’entrer dans la boutique. Il était suivi d’une femme exhibant un énorme bandage à la cheville gauche.


Wolf n’eut aucun doute sur l’identité des nouveaux arrivants. Avant qu’ils ne prononcent la moindre parole, il se précipita à genoux devant eux.


« Madame et Monsieur Meyer, je me présente humblement à vous. Je suis Wolf Liebermann, fils de Jacob, petit-fils de Finkel. Nous sommes drapiers à Strasbourg depuis plus de soixante années.


J’ai l’immense honneur de vous demander la main de votre fille, à la seule condition qu’elle partage les mêmes sentiments que moi. »


Et c’est ainsi que passèrent les fêtes de « Pessa’h ».


Cinquante jours plus tard se déroulèrent les fêtes de « Chavouot ». C’est cette date qui fut choisie pour célébrer le mariage. « Chavouot » commémore un événement important de l’histoire juive, le don de la Torah. Il y a plus de trois mille ans, après avoir quitté l’Égypte pour échapper à leur condition d’esclaves, les Hébreux traversèrent le désert du Sinaï pour gagner la Terre Promise, le pays d’Israël. Et c’est là, au mont Sinaï, que le peuple juif assista à la révélation divine. Moïse reçut les Dix Commandements.


Wolf se maria le jour de ses dix-huit ans, alors que Caroline venait tout juste d’atteindre ses dix-sept printemps. Ils avaient élu domicile au dernier étage de la rue des Charpentiers, sous les toits, où ils avaient aménagé un appartement douillet et chaleureux. Un véritable petit nid d’amour ! Le couple s’y retrouvait le soir, après leur journée de labeur, chacun chez leurs parents respectifs. Ils conçurent leur premier enfant le soir même de leur nuit de noces, et leur fille poussa son premier cri au mois de février de l’année suivante. La grossesse se déroula difficilement. De ce fait, Caroline devait consulter fréquemment un jeune médecin installé quelques mois auparavant non loin de leur domicile, au numéro sept de la rue du Dôme.


Simon Friedmann vint au monde le 5 juillet 1865 dans une belle maison bourgeoise, au numéro huit de la Kunstestrasse, située dans le quartier chic de Mannheim. Ses deux parents étaient professeurs à l’université de cette grande métropole allemande. L’un enseignait les mathématiques, l’autre la littérature française. Depuis sa plus tendre enfance, de l’école maternelle jusqu’au lycée où il obtint son baccalauréat avec la mention très bien, Simon se révéla être un excellent élève. Toujours premier de sa classe, très jeune il se prit de passion pour la médecine.


Durant l’été 1882, il fit la connaissance d’une jeune étudiante, Maya Zilberstein, originaire de Strasbourg. Elle passait ses vacances chez sa cousine Anna. Le mois d’août, avec ses journées de chaleur torride était souvent propice aux aventures amoureuses. Les deux jeunes gens n’échappèrent pas à cette règle. Bien qu’encore inexpérimentés, leurs jeunes corps, qui se découvraient à peine, s’entendaient déjà à merveille.


Bientôt ils devinrent inséparables.


Maya terminait sa première année d’étude de droit à Strasbourg. Elle lui vanta les qualités de cette université toute neuve qui accueillait des professeurs prestigieux et de grande renommée.


Les bâtiments s’élevaient dans un nouveau quartier dénommé Neustadt, ou quartier allemand.


Le palais universitaire fut d’ailleurs inauguré deux années plus tard par l’empereur Guillaume 1er en personne.


Le 1er septembre, Simon décida de s’inscrire à la faculté de médecine de la capitale alsacienne. Dans la foulée il épousa Maya et lui fit quatre enfants. Évidemment, celle-ci dut interrompre ses études.


Cela ne la contraria pas outre mesure, car son amour pour son mari et sa famille comptait davantage à ses yeux que sa propre carrière.


En 1889, Simon passa brillamment sa thèse de doctorat en médecine et fixa sa plaque au numéro sept de la rue du Dôme.


« Docteur Simon Friedmann diplômé de la faculté de Strasbourg »


Trois mois après son mariage, Caroline, ne voyant pas venir ses règles, consulta un jeune médecin que lui avait vivement recommandé sa belle-mère. Le 15 septembre, à l’ouverture du cabinet, à huit heures trente du matin, elle prit place dans la salle d’attente de ce praticien installé depuis peu de temps rue du Dôme. Étant la première cliente, elle n’eut pas longtemps à patienter. Très vite, elle vit apparaître un homme brun, de grande taille, plutôt mince, à l’allure extrêmement juvénile. Il se reflétait dans son visage à la fois une expression de sérieux et de compétence.


Caroline lui fit aussitôt confiance.


Après un interrogatoire précis et un bref examen, le diagnostic tomba :


« Madame, vous souffrez de la plus agréable des maladies. Vous êtes enceinte de près de trois mois. »


À l’immense joie des futurs parents succéda bientôt une inquiétude grandissante de jour en jour.


En effet, les semaines qui suivirent furent très éprouvantes pour la future maman. Pas une journée ne se déroulait sans qu’elle ne souffre d’épouvantables nausées qui lui provoquaient des vomissements incoercibles.


« Wolf, Wolf, mon amour, je vais mourir. Vite, vite, va chercher le Docteur Friedmann. »


Toujours disponible, le praticien accourait.


En urgence, il lui injectait une préparation à base d’atropine. Comme par magie, quelques minutes plus tard, les symptômes diminuaient en intensité. Il lui prescrivait également des gouttes de laudanum, destinées à soulager ses épouvantables douleurs intestinales. Un nouveau remède, issu de la Pharmacopée chinoise, faisait également partie de l’arsenal thérapeutique du médecin. On retrouvait dans ce médicament différentes plantes, dont le gingembre et la cannelle.


Wolf, une fois l’ordonnance rédigée, se précipitait alors en direction de l’officine la plus proche. Située au numéro cinq de la rue des Juifs, la pharmacie était tenue par un ami de la famille.


« Faites vite, faites vite, Monsieur Lévy ! » suppliait le futur papa à l’apothicaire.


« Mon épouse souffre tellement ! »


Le pharmacien lui conseilla d’essayer en complément les Pilules de Vallet, destinées selon lui à fortifier les tempéraments faibles et lymphatiques.
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