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Avant propos





L’auteur





Écrivain, journaliste (1828-1885).





Né à Dieuze (Lorraine) Edmond About est un fils d'épicier qui
fait ses études au petit séminaire, puis élève brillant, au Lycée
Charlemagne (Paris). Il remporte le prix d'honneur de philosophie
au Concours général et entre à l'École normale supérieure en 1848.
Il est nommé en 1851 membre de l'École française d'Athènes et
séjourne deux ans en Grèce en compagnie de l'architecte Charles
Garnier.





À son retour, La Grèce contemporaine
(1854), lui vaut un grand succès. Favorable au Second Empire et
violemment anticlérical, il se fait connaître comme polémiste. En
1871, il rallie la Troisième république et soutien la politique de
Thiers. Il entre alors au XIX
e siècle dont il prend la
rédaction en chef.





Edmond About est aussi un auteur comique tant il sait manier la
satire. Il connaît la célébrité avec ses nouvelles au style vif,
clair et concis et ses romans qui évoquent des situations
imaginaires, souvent inspirées par les progrès de la science.
Mariages de Paris (1856), Le Roi des montagnes (1857), L'Homme à l'oreille cassée (1862) ou Les Mariages de province (1868) sont autant de succès
d'éditions. Élu à l'Académie Française en 1884, il meurt avant
d'avoir pu prononcer son discours de réception.





Le roman





Non, ce n'est pas l'histoire du colonel Chabert que About nous
conte là, mais bien celle du vaillant Fougas, soldat de l'Empereur
prisonnier par les troupes allemandes au cours de la



Imaginez un instant quelle serait votre surprise si condamné à
mort, vous vous réveilliez d'une profonde léthargie quelque
quarante-six ans plus tard dans une paisible demeure de
Fontainebleau. Laissé pour mort alors qu'il agonisait de froid dans
sa cellule, Fougas ne doit en effet sa résurrection qu'à l'audace
d'un médecin qui se prête à de bien curieuses expériences : un
corps privé de toute son eau selon lui, pourrait être conservé, et
chose plus extraordinaire, ramené à la vie de nombreuses années
plus tard. Et ce soldat condamné pour espionnage s'annonce comme
une occasion inespérée de mettre en pratique le fruit de ses
recherches : il ne reste bientôt plus de la personne de
l'infortuné Fougas qu'un corps desséché à l'aspect peu amène.





C'est cette étrange momie que le jeune Léon rapporte dans ses
bagages après avoir fait fortune dans les mines de Russie, avec
pour seul mode d'emploi le testament du docteur. Tirer le soldat de
sa dessiccation forcée ne s'annonce pas particulièrement aisé. Ne
risque-t-il pas, une fois ramené à la vie, si tant est que cela
soit possible, de s'avérer quelque peu encombrant ? Surtout
s'il avait l'indélicatesse de s'éprendre de la promise de Léon…





L'originalité de ce roman réside, on l'aura compris, bien plus
dans l'inventivité et dans l'humour que dans un quelconque
réalisme.




À MADAME LA COMTESSE DE NAJAC.



Ce petit livre est éclos sous votre aile.



Oh ! le bon temps et là bonne
amitié !



Jours bien remplis, et trop courts de
moitié !



Décidément, votre Bretagne est belle.





Je l'ai revue en imprimant Fougas :



Les souvenirs s'envolaient de mon page



Comme pinsons échappés de leurs cages ;



Je repensais, je ne relisais pas.





Que l'Océan avait grande tournure !



Que le soleil faisait bonne figure,



En blanc bonnet, pleurnichant et
moqueur !





Qui me rendra ces heures envolées,



Ces gais propos, ces crêpes rissolées,



Ces tours de valse, et cette paix du
cœur ?





E. A.





Paris, 3 novembre 1861.



I – Où l'on
tue le veau gras pour fêter le retour d'un enfant
économe.









Le 18 mai 1859, Mr Renault, ancien professeur, de
physique et de chimie, actuellement propriétaire à Fontainebleau et
membre du conseil municipal de cette aimable petite ville, porta
lui-même à la poste la lettre suivante :





« À monsieur Léon Renault, ingénieur civil,
bureau restant, Berlin, Prusse.





« Mon cher enfant,





« Les bonnes nouvelles que tu as datées de
Saint-Pétersbourg nous ont causé la plus douce joie. Ta pauvre mère
était souffrante depuis l'hiver ; je ne t'en avais pas parlé
de peur de t'inquiéter à cette distance. Moi-même je n'étais guère
vaillant ; il y avait encore une troisième personne (tu
devineras son nom si tu peux) qui languissait de ne pas te voir.
Mais rassure-toi, mon cher Léon : nous renaissons à qui mieux
mieux depuis que la date de ton retour est à peu près fixée. Nous
commençons à croire que les mines de l'Oural ne dévoreront pas
celui qui nous est plus cher que tout au monde. Dieu soit
loué ! Cette fortune si honorable et si rapide ne t'aura pas
coûté la vie, ni même la santé, s'il est vrai que tu aies pris de
l'embonpoint dans le désert, comme tu nous l'assures. Nous ne
mourrons pas sans avoir embrassé notre fils ! Tant pis pour
toi si tu n'as pas terminé là-bas toutes tes affaires : nous
sommes trois qui avons juré que tu n'y retournerais plus.
L'obéissance ne te sera pas difficile, car tu seras heureux au
milieu de nous. C'est du moins l'opinion de Clémentine… j'ai oublié
que je m'étais promis de ne pas la nommer ! Maître Bonnivet,
notre excellent voisin, ne s'est pas contenté de placer tes
capitaux sur bonne hypothèque ; il a rédigé dans ses moments
perdus un petit acte fort touchant, qui n'attend plus que ta
signature. Notre digne maire a commandé à ton intention une écharpe
neuve qui vient d'arriver de Paris. C'est toi qui en auras
l'étrenne. Ton appartement, qui sera bientôt votre appartement, est
à la hauteur de ta fortune présente. Tu demeures… mais la maison a
tellement changé depuis trois ans, que mes descriptions seraient
lettre close pour toi. C'est Mr Audret, l'architecte du château
impérial, qui a dirigé les travaux. Il a voulu absolument me
construire un laboratoire digne de Thénard ou de Desprez. J'ai eu
beau protester et dire que je n'étais plus bon à rien, puisque mon
célèbre mémoire sur la Condensation des gaz
en est toujours au chapitre IV, comme ta mère était
de complicité avec ce vieux scélérat d'ami, il se trouve que la
Science a désormais un temple chez nous. Une vraie boutique à
sorcier, suivant l'expression pittoresque de ta vieille Gothon.
Rien n'y manque, pas même une machine à vapeur de quatre
chevaux : qu'en ferai-je ? hélas ! Je compte bien
cependant que ces dépenses ne seront pas perdues pour tout le
monde. Tu ne vas pas t'endormir sur tes lauriers. Ah ! si
j'avais eu ton bien lorsque j'avais ton âge ! J'aurais
consacré mes jours à la science pure, au lieu d'en perdre la
meilleure partie avec ces pauvres petits jeunes gens qui ne
profitaient de ma classe que pour lire Mr Paul de Kock !
J'aurais été ambitieux ! J'aurais voulu attacher mon nom à la
découverte de quelque loi bien générale, ou tout au moins à la
construction de quelque instrument bien utile. Il est trop tard
aujourd'hui ; mes yeux sont fatigués et le cerveau lui-même
refuse le travail. À ton tour, mon garçon ! Tu n'as pas
vingt-six ans, les mines de l'Oural t'ont donné de quoi vivre à
l'aise, tu n'as plus besoin de rien pour toi-même, le moment est
venu de travailler pour le genre humain. C'est le plus vif désir et
la plus chère espérance de ton vieux bonhomme de père qui t'aime et
qui t'attend les bras ouverts.





« J. RENAULT.





« P. S. Par mes calculs, cette lettre doit
arriver à Berlin deux ou trois jours avant toi. Tu auras déjà
appris par les journaux du 7 courant la mort de l'illustre Mr de
Humboldt. C'est un deuil pour la science et pour l'humanité. J'ai
eu l'honneur d'écrire à ce grand homme plusieurs fois en ma vie, et
il a daigné me répondre une lettre que je conserve pieusement. Si
tu avais l'occasion d'acheter quelque souvenir de sa personne,
quelque manuscrit de sa main, quelque fragment de ses collections,
tu me ferais un véritable plaisir. »





Un mois après le départ de cette lettre, le fils
tant désiré rentra dans la maison paternelle. Mr et
Mme Renault, qui vinrent le chercher à la gare, le trouvèrent
grandi, grossi et embelli de tout point. À dire vrai, ce n'était
pas un garçon remarquable, mais une bonne et sympathique figure.
Léon Renault représentait un homme moyen, blond, rondelet et bien
pris. Ses grands yeux bleus, sa voix douce et sa barbe soyeuse
indiquaient une nature plus délicate que puissante. Un cou très
blanc, très rond et presque féminin, tranchait singulièrement avec
son visage roussi par le hâle. Ses dents étaient belles, très
mignonnes, un peu rentrantes, nullement aiguës. Lorsqu'il ôta ses
gants, il découvrit deux petites mains carrées, assez fermes, assez
douces, ni chaudes, ni froides, ni sèches ni humides, mais
agréables au toucher et soignées dans la perfection.





Tel qu'il était, son père et sa mère ne l'auraient
pas échangé contre l'Apollon du Belvédère. On l'embrassa, Dieu
sait ! en l'accablant de mille questions auxquelles il
oubliait de répondre. Quelques vieux amis de la maison, un médecin,
un architecte, un notaire étaient accourus à la gare avec les bons
parents : chacun d'eux eut son tour, chacun lui donna
l'accolade, chacun lui demanda s'il se portait bien, s'il avait
fait bon voyage ? Il écouta patiemment et même avec joie cette
mélodie banale dont les paroles ne signifiaient pas grand-chose,
mais dont la musique allait au cœur, parce qu'elle venait du
cœur.





On était là depuis un bon quart d'heure, et le train
avait repris sa course en sifflant, et les omnibus des divers
hôtels s'étaient lancés l'un après l'autre au grand trot dans
l'avenue qui conduit à la ville ; et le soleil de juin ne se
lassait pas d'éclairer cet heureux groupe de braves gens. Mais
Mme Renault s'écria tout à coup que le pauvre enfant devait
mourir de faim, et qu'il y avait de la barbarie à retarder si
longtemps l'heure de son dîner. Il eut beau protester qu'il avait
déjeuné à Paris et que la faim parlait moins haut que la
joie : toute la compagnie se jeta dans deux grandes calèches
de louage, le fils à côté de la mère, le père en face, comme s'il
ne pouvait rassasier ses yeux de la vue de ce cher fils. Une
charrette venait derrière avec les malles, les grandes caisses
longues et carrées et tout le bagage du voyageur. À l'entrée de la
ville, les cochers firent claquer leur fouet, le charretier suivit
l'exemple, et ce joyeux tapage attira les habitants sur leurs
portes et anima un instant la tranquillité des rues.
Mme Renault promenait ses regards à droite et à gauche,
cherchant des témoins à son triomphe et saluant avec la plus
cordiale amitié des gens qu'elle connaissait à peine. Plus d'une
mère la salua aussi, sans presque la connaître, car il n'y a pas de
mère indifférente à ces bonheurs-là, et d'ailleurs la famille de
Léon était aimée de tout le monde ! Et les voisins
s'abordaient en disant avec une joie exempte de
jalousie :





– C'est le fils Renault, qui a travaillé trois ans
dans les mines de Russie et qui vient partager sa fortune avec ses
vieux parents !





Léon aperçut aussi quelques visages de connaissance,
mais non tout ceux qu'il souhaitait de revoir. Car il se pencha un
instant à l'oreille de sa mère en disant :





– Et Clémentine ?





Cette parole fut prononcée si bas et de si près que
Mr Renault lui-même ne put connaître si c'était une parole ou un
baiser. La bonne dame sourit tendrement et répondit un seul
mot :





– Patience !





Comme si la patience était une vertu bien commune
chez les amoureux !





La porte de la maison était toute grande ouverte, et
la vieille Gothon sur le seuil. Elle levait les bras au ciel et
pleurait comme une bête, car elle avait connu le petit Léon pas
plus haut que cela ! Il y eut encore une belle embrassade sur
la dernière marche du perron entre la brave servante et son jeune
maître. Les amis de Mr Renault firent mine de se retirer par
discrétion, mais ce fut peine perdue : on leur prouva clair
comme le jour que leur couvert était mis. Et quand tout le monde
fut réuni dans le salon, excepté l'invisible Clémentine, les grands
fauteuils à médaillon tendirent leurs bras vers le fils de Mr
Renault ; la vieille glace de la cheminée se réjouit de
refléter son image, le gros lustre de cristal fit entendre un petit
carillon, les mandarins de l'étagère se mirent à branler la tête en
signe de bienvenue, comme s'ils avaient été des pénates légitimes
et non des étrangers et des païens.





Personne ne saurait dire pourquoi les baisers et les
larmes recommencèrent alors à pleuvoir, mais il est certain que ce
fut comme une deuxième arrivée.





– La soupe ! cria Gothon.





Mme Renault prit le bras de son fils,
contrairement à toutes les lois de l'étiquette, et sans même
demander pardon aux respectables amis qui se trouvaient là. À peine
s'excusa-t-elle de servir l'enfant avant les invités. Léon se
laissa faire et bien lui en prit ; il n'y avait pas un convive
qui ne fût capable de lui verser le potage dans son gilet plutôt
que d'y goûter avant lui.





– Mère, s'écria Léon la cuiller à la main, voici la
première fois, depuis trois ans, que je mange de la bonne
soupe !





Mme Renault se sentit rougir d'aise et Gothon
cassa quelque chose ; l'une et l'autre imaginèrent que
l'enfant parlait ainsi pour flatter leur amour-propre, et pourtant
il avait dit vrai. Il y a deux choses en ce monde que l'homme ne
trouve pas souvent hors de chez lui : la bonne soupe est la
première ; la deuxième est l'amour désintéressé.





Si j'entreprenais ici l'énumération véridique de
tous les plats qui parurent sur la table, il n'y aurait pas un de
mes lecteurs à qui l'eau ne vînt à la bouche. Je crois même que
plus d'une lectrice délicate risquerait de prendre une indigestion.
Ajoutez, s'il vous plaît, que cette liste se prolongerait jusqu'au
bout du volume et qu'il ne me resterait plus une seule page pour
écrire la merveilleuse histoire de Fougas. C'est pourquoi je
retourne au salon, où le café est déjà servi.





Léon prit à peine la moitié de sa tasse, mais
gardez-vous d'en conclure que le café fût trop chaud ou trop froid,
ou trop sucré. Rien au monde ne l'eût empêché de boire jusqu'à la
dernière goutte, si un coup de marteau frappé à la porte de la rue
n'avait retenti jusque dans son cœur.





La minute qui suivit lui parut d'une longueur
extraordinaire. Non ! jamais dans ses voyages, il n'avait
rencontré une minute aussi longue que celle-là. Mais enfin
Clémentine parut, précédée de la digne Mlle Virginie Sambucco, sa
tante. Et les mandarins qui souriaient sur l'étagère entendirent le
bruit de trois baisers.





Pourquoi trois ? Le lecteur superficiel qui
prétend deviner les choses avant qu'elles soient écrites, a déjà
trouvé une explication vraisemblable. « Assurément, dit-il,
Léon était trop respectueux pour embrasser plus d'une fois la digne
Mlle Sambucco, mais lorsqu'il se vit en présence de Clémentine, qui
devait être sa femme, il doubla la dose et fit bien. » Voilà,
monsieur, ce que j'appelle un jugement téméraire. Le premier baiser
tomba de la bouche de Léon sur la joue de Mlle Sambucco ; le
second fut appliqué par les lèvres de Mlle Sambucco sur la joue
gauche de Léon ; le troisième fut un véritable accident qui
plongea deux jeunes cœurs dans une consternation profonde.





Léon, qui était très amoureux de sa future, se
précipita vers elle en aveugle, incertain s'il baiserait la joue
droite ou la gauche, mais décidé à ne pas retarder plus longtemps
un plaisir qu'il se promettait depuis le printemps de 1856.
Clémentine ne songeait pas à se défendre, mais bien à appliquer ses
belles lèvres rouges sur la joue droite de Léon, ou sur la gauche
indifféremment. La précipitation des deux jeunes gens fut cause que
ni les joues de Clémentine ni celles de Léon ne reçurent l'offrande
qui leur était destinée. Et les mandarins de l'étagère qui
comptaient bien entendre deux baisers, n'en entendirent qu'un seul.
Et Léon fut interdit, Clémentine rougit jusqu'aux oreilles, et les
deux fiancés reculèrent d'un pas en regardant les rosaces du tapis,
qui demeurèrent éternellement gravées dans leur mémoire.





Clémentine était, aux yeux de Léon Renault, la plus
jolie personne du monde. Il l'aimait depuis un peu plus de trois
ans, et c'était un peu pour elle qu'il avait fait le voyage de
Russie. En 1856, elle était trop jeune pour se marier et trop riche
pour qu'un ingénieur à 2 400 francs pût décemment prétendre à sa
main. Léon, en vrai mathématicien, s'était posé le problème
suivant : « Étant donnée une jeune fille de quinze ans et
demi, riche de 8 000 francs de rentes et menacée de l'héritage de
Mlle Sambucco, soit 200 000 francs de capital, faire une fortune au
moins égale à la sienne dans un délai qui lui permette de devenir
grande fille sans lui laisser le temps de passer vieille
fille. » Il avait trouvé la solution dans les mines de cuivre
de l'Oural.





Durant trois longues années, il avait correspondu
indirectement avec la bien-aimée de son cœur. Toutes les lettres
qu'il écrivait à son père ou à sa mère passaient aux mains de Mlle
Sambucco, qui ne les cachait pas à Clémentine. Quelquefois même on
les lisait à voix haute, en famille, et jamais Mr Renault ne fut
obligé de sauter une phrase, car Léon n'écrivait rien qu'une jeune
fille ne pût entendre. La tante et la nièce n'avaient pas d'autres
distractions ; elles vivaient retirées dans une petite maison,
au fond d'un beau jardin, et elles ne recevaient que de vieux amis.
Clémentine eut donc peu de mérite à garder son cœur pour Léon. À
part un grand colonel de cuirassiers qui la poursuivait quelquefois
à la promenade, aucun homme ne lui avait fait là cour.





Elle était bien belle pourtant, non seulement aux
yeux de son amant, ou de la famille Renault, ou de la petite ville
qu'elle habitait. La province est encline à se contenter de peu.
Elle donne à bon marché les réputations de jolie femme et de grand
homme, surtout lorsqu'elle n'est pas assez riche pour se montrer
exigeante. C'est dans les capitales qu'on prétend n'admirer que le
mérite absolu. J'ai entendu un maire de village qui disait, avec un
certain orgueil : « Avouez que ma servante Catherine est
bien jolie pour une commune de six cents âmes ! »
Clémentine était assez jolie pour se faire admirer dans une ville
de huit cent mille habitants. Figurez-vous une petite créole
blonde, aux yeux noirs, au teint mat, aux dents éclatantes. Sa
taille était ronde et souple comme un jonc. Quelles mains mignonnes
elle avait, et quels jolis pieds andalous, cambrés, arrondis en fer
à repasser ! Tous ses regards ressemblaient à des sourires, et
tous ses mouvements à des caresses. Ajoutez qu'elle n'était ni
sotte, ni peureuse, ni même ignorante de toutes choses, comme les
petites filles élevées au couvent. Son éducation, commencée par sa
mère, avait été achevée par deux ou trois vieux professeurs
respectables, du choix de Mr Renault, son tuteur. Elle avait
l'esprit juste et le cerveau bien meublé. Mais, en vérité, je me
demande pourquoi j'en parle au passé, car elle vit encore, grâce à
Dieu, et aucune de ses perfections n’a péri.






II – Déballage aux flambeaux.





Vers dix heures du soir, Mlle Virginie Sambucco dit
qu'il fallait penser à la retraite ; ces dames vivaient avec
une régularité monastique. Léon protesta, mais Clémentine
obéit : ce ne fut pas sans laisser voir une petite moue. Déjà
la porte du salon était ouverte et la vieille demoiselle avait pris
sa capuche dans l'antichambre, lorsque l'ingénieur, frappé
subitement d'une idée, s'écria :





– Vous ne vous en irez certes pas sans m'aider à
ouvrir mes malles ! C'est un service que je vous demande, ma
bonne mademoiselle Sambucco !





La respectable fille s'arrêta ; l'habitude la
poussait à partir ; l'obligeance lui conseillait de
rester ; un atome de curiosité fit pencher la balance.





– Quel bonheur ! dit Clémentine en restituant à
la patère la capuche de sa tante.





Mme Renault ne savait pas encore où l'on avait
mis les bagages de Léon. Gothon vint dire que tout était jeté
pêle-mêle dans la boutique à sorcier, en attendant que Monsieur
désignât ce qu'il fallait porter dans sa chambre. Toute la
compagnie se rendit avec les lampes et les flambeaux dans une vaste
salle du rez-de-chaussée où les fourneaux, les cornues, les
instruments de physique, les caisses, les malles, les sacs de nuit,
les cartons à chapeau et la célèbre machine à vapeur formaient un
spectacle confus et charmant. La lumière se jouait dans cet
intérieur comme dans certains tableaux de l'école hollandaise. Elle
glissait sur les gros cylindres jaunes de la machine électrique,
rebondissait sur les matras de verre mince, se heurtait à deux
réflecteurs argentés et accrochait en passant un magnifique
baromètre de Fortin. Les Renault et leurs amis, groupés au milieu
des malles, les uns assis, les autres debout, celui-ci armé d'une
lampe et celui-là d'une bougie, n'ôtaient rien au pittoresque du
tableau.





Léon, armé d'un trousseau de petites clefs, ouvrait
les malles l'une après l'autre. Clémentine était assise en face de
lui sur une grande boîte de forme oblongue, et elle le regardait de
tous ses yeux avec plus d'affection que de curiosité. On commença
par mettre à part deux énormes caisses carrées qui ne renfermaient
que des échantillons de minéralogie, après quoi l'on passa la revue
des richesses de toute sorte que l'ingénieur avait serrées dans son
linge et ses vêtements.





Une douce odeur de cuir de Russie, de thé de
caravane, de tabac du Levant et d'essence de rosés se répandit
bientôt dans l'atelier. Léon rapportait un peu de tout, suivant
l'usage des voyageurs riches qui ont laissé derrière eux une
famille et beaucoup d'amis : Il exhiba tour à tour des étoffes
asiatiques, des narghilés d'argent repoussé qui viennent de Perse,
des boîtes de thé, des sorbets à la rose, des essences précieuses,
des tissus d'or de Tarjok, des armes antiques, un service
d'argenterie niellée de la fabrique de Toula, des pierreries
montées à la russe, des bracelets du Caucase, des colliers d'ambre
laiteux et un sac de cuir rempli de turquoises, comme on en vend à
la foire de Nijni-Novgorod. Chaque objet passait de main en main,
au milieu des questions, des explications et des interjections de
toute sorte. Tous les amis qui se trouvaient là reçurent les
présents qui leur étaient destinés. Ce fut un concert de refus
polis, d'insistances amicales et de remerciements sur tous les
tons. Inutile de dire que la plus grosse part échut à
Clémentine ; mais elle ne se fit pas prier, car, au point où
l'on en était, toutes ces belles choses entraient dans la corbeille
et ne sortaient pas de la famille.





Léon rapportait à son père une robe de chambre trop
belle, en étoffe brochée d'or, quelques livres anciens trouvés à
Moscou, un joli tableau de Greuze, égaré par le plus grand des
hasards dans une ignoble boutique du Gastinitvor
, deux magnifiques échantillons de cristal de roche
et une canne de Mr de Humboldt :





– Tu vois, dit-il à Mr Renault en lui mettant dans
les mains ce jonc historique, le post-scriptum de ta dernière
lettre n'est pas tombé dans l'eau.





Le vieux professeur reçut ce présent avec une
émotion visible.





– Je ne m'en servirai jamais, dit-il à son
fils : le Napoléon de la science l'a tenue dans sa main. Que
penserait-on si un vieux sergent comme moi se permettait de la
porter dans ses promenades en forêt ? Et les
collections ? Tu n'as rien pu en acheter ? Se sont-elles
vendues bien cher ?





– On ne les a pas vendues, répondit Léon. Tout est
entré dans le musée national de Berlin. Mais dans mon empressement
à te satisfaire, je me suis fait voler d'une étrange façon. Le jour
même de mon arrivée, j'ai fait part de ton désir au domestique de
place qui m'accompagnait. Il m'a juré qu'un petit brocanteur juif
de ses amis, du nom de Ritter, cherchait à vendre une très belle
pièce anatomique, provenant de la succession. J'ai couru chez le
juif, examiné la momie, car c'en était une, et payé sans marchander
le prix qu'on en voulait. Mais le lendemain, un ami de Mr de
Humboldt, le professeur Hirtz, m'a conté l'histoire de cette
guenille humaine, qui traînait en magasin depuis plus de dix ans,
et qui n'a jamais appartenu à Mr de Humboldt. Où diable Gothon
l'a-t-elle fourrée ? Ah ! Mlle Clémentine est
dessus.





Clémentine voulut se lever, mais Léon la fit
rasseoir.





– Nous avons bien le temps, dit-il, de regarder
cette vieillerie, et d'ailleurs vous devinez que ce n'est pas un
spectacle riant. Voici l'histoire que le père Hirtz m'a
contée ; du reste il m'a promis de m'envoyer copie d'un
mémoire assez curieux sur ce sujet. Ne vous en allez pas encore, ma
bonne demoiselle Sambucco ! C'est un petit roman militaire et
scientifique. Nous regarderons la momie lorsque je vous aurai mis
au courant de ses malheurs.





– Parbleu ! s'écria Mr Audret, l'architecte du
château, c'est le roman de la momie que tu vas nous réciter. Trop
tard, mon pauvre Léon : Théophile Gautier a pris les devants,
dans le feuilleton du Moniteur , et
tout le monde la connaît, ton histoire égyptienne !





– Mon histoire, dit Léon, n'est pas plus égyptienne
que Manon Lescaut . Notre bon docteur
Martout, ici présent, doit connaître le nom du professeur Jean
Meiser de Dantzig ; il vivait au commencement de notre siècle,
et je crois que ses derniers ouvrages sont de 1824 ou 1825.





– De 1823, répondit Mr Martout. Meiser est un des
savants qui ont fait le plus d'honneur à l'Allemagne. Au milieu des
guerres épouvantables qui ensanglantaient sa patrie, il poursuivit
les travaux de Leeuwenkoeck, de Baker, de Needham, de Fontana, et
de Spallanzani sur les animaux reviviscents. Notre école honore en
lui un des pères de la biologie moderne.





– Dieu ! Les vilains grands mots ! s'écria
Mlle Sambucco. Est-il permis de retenir les gens à pareille heure
pour leur faire écouter de l'allemand !





Clémentine essaya de la calmer.





– N'écoutez pas les grands mots, ma chère petite
tante ; ménagez-vous pour le roman, puisqu'il y en a
un !





– Un terrible, dit Léon. Mlle Clémentine est assise
sur une victime humaine, immolée à la science par le professeur
Meiser.





Pour le coup, Clémentine se leva, et vivement, son
fiancé lui offrit une chaise et s'assit lui-même à la place qu'elle
venait de quitter. Les auditeurs, craignant que le roman de Léon
fût en plusieurs volumes, prirent position autour de lui, qui sur
une malle, qui dans un fauteuil.






III – Le crime du savant professeur Meiser.





– Mesdames, dit Léon, le professeur Meiser n'était
pas un malfaiteur vulgaire, mais un homme dévoué à la science et à
l'humanité. S'il tua le colonel français qui repose en ce moment
sous les basques de ma redingote, c'était d'abord pour lui
conserver la vie, ensuite pour éclaircir une question qui vous
intéresse vous-mêmes au plus haut, point.





« La durée de notre existence est infiniment
trop courte. C'est un fait que nul homme ne saurait contester. Dire
que dans cent ans aucune des neuf ou dix personnes qui sont réunies
dans cette maison n'habitera plus à la surface de la terre !
N'est-ce pas une chose navrante ?





Mlle Sambucco poussa un gros soupir. Léon
poursuivit :





« Hélas ! mademoiselle, j'ai bien des fois
soupiré comme vous, à l'idée de cette triste nécessité. Vous avez
une nièce, la plus jolie et la plus adorable de toutes les nièces,
et l'aspect de son charmant visage vous réjouit le cœur. Mais vous
désirez quelque chose de plus ; vous ne serez satisfaite que
lorsque vous aurez vu courir vos petits-neveux. Vous les verrez,
j'y compte bien. Mais verrez-vous leurs enfants ? c'est
douteux. Leurs petits-enfants ? C'est impossible. Pour ce qui
est la dixième, vingtième, trentième génération, il n'y faut pas
songer.





« On y songe pourtant, et il n'est peut-être
pas un homme qui ne se soit dit au moins une fois dans sa
vie : « Si je pouvais renaître dans deux cents
ans ! » Celui-ci voudrait revenir sur la terre pour
chercher des nouvelles de sa famille, celui-là de sa dynastie. Un
philosophe est curieux de savoir si les idées qu'il a semées auront
porté des fruits ; un politique si son parti aura pris le
dessus ; un avare, si ses héritiers n'auront pas dissipé la
fortune qu'il a faite ; un simple propriétaire, si les arbres
de son jardin auront grandi. Personne n'est indifférent aux
destinées futures de ce monde que nous traversons au galop dans
l'espace de quelques années et pour n'y plus revenir. Que de gens
ont envié le sort d'Épiménide qui s'endormit dans une caverne et
s'aperçut en rouvrant les yeux que le monde avait vieilli !
Qui n'a pas rêvé pour son compte la merveilleuse aventure de la
Belle au bois dormant ?





« Hé bien ! mesdames, le professeur
Meiser, un des hommes les plus sérieux de notre siècle, était
persuadé que la science peut endormir un être vivant et le
réveiller au bout d'un nombre infini d'années, arrêter toutes les
fonctions du corps, suspendre la vie, dérober un individu à
l'action du temps pendant un siècle ou deux, et le ressusciter
après.





– C'était donc un fou ? s'écria
Mme Renault.





– Je n'en voudrais pas jurer. Mais il avait des
idées à lui sur le grand ressort qui fait mouvoir les êtres
vivants. Te rappelles-tu, ma bonne mère, la première impression que
tu as éprouvée étant petite fille, lorsqu'on t'a fait voir
l'intérieur d'une montre en mouvement ? Tu as été convaincue
qu'il y avait au milieu de la boîte une petite bête très remuante
qui se démenait vingt-quatre heures par jour à faire tourner les
aiguilles. Si les aiguilles ne marchaient plus, tu disais :
« C'est que la petite bête est morte. » Elle n'était
peut-être qu'endormie.





« On t'a expliqué depuis que la montre
renfermait un ensemble d'organes bien adaptés et bien huilés qui se
mouvaient spontanément dans une harmonie parfaite. Si un ressort
vient à se rompre, si un rouage est cassé, si un grain de sable
s'introduit entre deux pièces, la montre ne marche plus, et les
enfants s'écrient avec raison : « La petite bête est
morte. » Mais suppose une montre solide, bien établie, saine
de tout point, et arrêtée parce que les organes ne glissent plus
faute d'huile, la petite bête n'est pas morte : il ne faut
qu'un peu d'huile pour la réveiller.





« Voici un chronomètre excellent, de la
fabrique de Londres. Il marche quinze jours de suite sans être
remonté. Je lui ai donné un tour de clef avant-hier, il a donc
treize jours à vivre. Si je le jette par terre, si je casse le
grand ressort, tout sera dit. J'aurai tué la petite bête. Mais
suppose que, sans rien briser, je trouve moyen de soutenir ou de
sécher l'huile fine qui permet aux organes de glisser les uns sur
les autres, la petite bête sera-t-elle morte ? non, elle
dormira. Et la preuve, c'est que je peux alors serrer ma montre
dans un tiroir, la garder là vingt-cinq ans, et si j'y remets une
goutte d'huile après un quart de siècle, les organes rentreront en
jeu. Le temps aura passé sans vieillir la petite bête endormie.
Elle aura encore treize jours à marcher depuis l'instant de son
réveil.
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