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Nous ferons, ma Diane, un jardin fructueux :


J’en seray laboureur, vous dame et gardienne.


Vous donnerez le champ, je fourniray de peine,


Afin que son honneur soit commun à tous deux.


AGRIPPA D’AUBIGNÉ.




Aix-en-Provence, 1911-1912.





LIVRE PREMIER




I


J’ai fui la ville d’or où les flots et les filles


Se disputent l’amour


Car une ombre pesait sur mon coeur qui vacille,


Découronnant mes jours.


Mes mains n’étreignent plus cette chair palpitante


De l’âcre volupté.


Mes cyprès et mes pins ont la voix consolante


De l’immortalité.


Je change de rosier quand l’élan de ma vie


Garde encor sur ses traits


D’une part la douleur, d’une autre l’harmonie


Qu’augmentent mes regrets.


Ils ne sont point porteurs des vaines pénitences


Et des chers repentirs ;


Ils ne sont les enfants que de cette distance


Creusée par l’avenir.


Sait-on jamais ce qui vaut mieux d’un paysage,


D’une aurore ou d’un soir ?


Malgré la branche offerte à la fleur de passage,


De louer mon espoir


Ne me fait condamner le passé que je laisse.


Je dis à mon jardin :


Si je puis vivre mieux dans ta claire sagesse


Je te donne mes mains.




II


Par l’allée des cyprès, silencieuse et droite,


Qui mène au balcon dépouillé,


J’ai marché lentement dans la nuit qui miroite


Et je n’ai pas su la fouiller.


Pouvais-je devenir comme un voleur d’étoiles


Au milieu d’un si bel accueil


Et pouvais-je, d’un coup, gonfler toutes mes voiles


Alors que j’étais sur le seuil


De mon nouvel amour et de ma nouvelle âme ?


Si j’avais cueilli mon désir


Que serait-il resté pour ma joie qui s’affame


Dès qu’on ne peut plus la nourrir ?




III


Aix, musicale et belle avec la fièvre aux joues,


Aix où les pas clouent le silence,


Chambre royale et nue avec l’alcôve immense


Où dort le souvenir d’Anjou ,


La ville a le parfum des guirlandes fanées.


Contre les portes à marteaux


Pour aviver ce bal de cour sur un tombeau


Je mets mon âme décorée.


Aix , douceur, solitude , Aix , languissante voix ,


Aix, la rose provinciale,


Des tours de Saint-Sauveur à la rue Cardinale


Combien vous ai-je aimée de fois ,




IV


Devant le tombeau de Rose du Perrier.


Bercée par la langueur de mornes litanies,


L’enfant de du Perrier que Malherbes chanta


Repose sous l’autel où des roses flétries


Tombent. L’église est froide et le jour qui s’en va


Ressemble à la pudeur dont mon esprit s’entoure.


J’ose à peine toucher le souvenir si blanc


D’une morte si jeune et dont les traits accourent


Pour garder mes pensées qui luttent tendrement.


Comme nous sommes seuls, ombre de jeune fille,


Ce soir, dans cette odeur d’encens et de piété ,


Comme nous sommes seuls et que mon coeur vacille ,


Je suis déjà l’automne et vous n’avez été
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