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Joseph Fouché, einer der mächtigsten
Männer seiner Zeit, einer der merkwürdigsten aller Zeiten, hat
wenig Liebe gefunden bei seiner Mitwelt und noch weniger
Gerechtigkeit bei der Nachwelt. Napoleon auf St. Helena,
Robespierre bei den Jakobinern, Carnot, Barras, Talleyrand in ihren
Memoiren, allen französischen Geschichtsschreibern, ob
royalistisch, republikanisch oder bonapartistisch, läuft sofort
Galle in die Feder, sobald sie nur seinen Namen hinschreiben.
Geborener Verräter, armseliger Intrigant, glatte Reptiliennatur,
gewerbsmäßiger Überläufer, niedrige Polizeiseele, erbärmlicher
Immoralist – kein verächtliches Schimpfwort wird an ihm gespart,
und weder Lamartine noch Michelet noch Louis Blanc versuchen
ernstlich, seinem Charakter oder vielmehr seiner bewundernswert
beharrlichen Charakterlosigkeit nachzuspüren. Zum ersten Mal
erscheint seine Gestalt in wirklichem Lebensumriss in jener
monumentalen Biographie Louis Madelins (der diese wie jede andere
Studie den Großteil ihres Tatsachenmaterials verdankt); sonst hat
die Geschichte einen Mann, der innerhalb einer Weltwende alle
Parteien geführt und als einziger sie überdauert, der im
psychologischen Zweikampf einen Napoleon und einen Robespierre
besiegte, ganz still in die rückwärtige Reihe der unbeträchtlichen
Figuranten abgeschoben. Ab und zu geistert seine Gestalt noch durch
ein Napoleonstück oder eine Napoleonoperette, aber dann meist in
der abgegriffenen schematischen Charge des gerissenen
Polizeiministers, eines vorausgeahnten Sherlock Holmes; flache
Darstellung verwechselt ja immer eine Rolle des Hintergrunds mit
einer Nebenrolle.





Ein einziger hat diese einzigartige Figur
groß gesehen aus seiner eigenen Größe, und zwar nicht der
Geringste: Balzac. Dieser hohe und gleichzeitig durchdringende
Geist, der nicht nur auf die Schaufläche der Zeit, sondern immer
auch hinter die Kulissen blickte, hat rückhaltlos Fouché als den
psychologisch interessantesten Charakter seines Jahrhunderts
erkannt. Gewöhnt, alle Leidenschaften, die sogenannten heroischen
ebenso wie die sogenannten niedrigen, in seiner Chemie der Gefühle
als vollkommen gleichwertige Elemente zu betrachten, einen
vollendeten Verbrecher, einen Vautrin, ebenso zu bewundern wie ein
moralisches Genie, einen Louis Lambert, niemals unterscheidend
zwischen sittlich und unsittlich, sondern immer nur den Willenswert
eines Menschen messend und die Intensität seiner Leidenschaft, hat
Balzac sich gerade diesen einen verachtetsten, geschmähtesten
Menschen der Revolution und der Kaiserzeit aus seiner
beabsichtigten Verschattung geholt. „Den einzigen Minister, den
Napoleon jemals besessen“ nennt er dieses „singulier génie“, dann
wieder „la plus forte tête que je connaisse“, und andern Ortes
„eine derjenigen Gestalten, die so viel Tiefe unter jeder
Oberfläche haben, dass sie im Augenblick ihres Handelns
undurchdringlich bleiben und erst nachher verstanden werden
können.“ – Das klingt bedeutend anders als jene moralistischen
Verächtlichkeiten! Und mitten in seinem Roman „Une ténébreuse
affaire“ widmet er diesem „düstern, tiefen und ungewöhnlichen
Geist, der wenig bekannt ist“, ein besonderes Blatt: „Sein
eigenartiges Genie,“ schreibt er, „das Napoleon eine Art von Furcht
einjagte, offenbarte sich nicht auf einmal. Dieses unbekannte
Konventsmitglied, einer der außerordentlichsten und zugleich der am
falschesten beurteilten Männer seiner Zeit, wurde erst in den
Krisen zu dem, was er nachher war. Er erhob sich unter dem
Direktorium zu jener Höhe, von der aus tiefe Männer die Zukunft zu
erkennen wissen, indem sie die Vergangenheit richtig beurteilen;
dann gab er mit einmal, wie manche mittelmäßige Schauspieler, durch
eine plötzliche Erleuchtung aufgeklärt, ausgezeichnete Darsteller
werden, während des Staatsstreiches am 18. Brumaire Beweise seiner
Geschicklichkeit. Dieser Mann mit dem blassen Gesicht, unter
klösterlicher Zucht aufgewachsen, welcher alle Geheimnisse der
Bergpartei kannte, der er anfangs angehörte, und ebenso die der
Royalisten, zu denen er schließlich überging, dieser Mann hatte die
Menschen, die Dinge und die Praktiken des politischen Schauplatzes
langsam und schweigsam studiert; er durchschaute Bonapartes
Geheimnisse, gab ihm nützliche Ratschläge und kostbare Auskünfte;
... weder seine neuen noch seine ehemaligen Kollegen ahnten in
diesem Augenblick den Umfang seines Genies, das im Wesentlichen ein
Regierungsgenie war: treffend in allen seinen Prophezeiungen und
von unglaublichem Scharfblick.“ So Balzac. Seine Huldigung hatte
mich zuerst auf Fouché aufmerksam gemacht, und seit Jahren blickte
ich nun gelegentlich dem Manne nach, dem ein Balzac nachrühmte, er
habe „mehr Macht über Menschen besessen als selbst Napoleon“. Aber
Fouché hat es, wie zeitlebens, auch in der Geschichte gut
verstanden, eine Hintergrundfigur zu bleiben: Er lässt sich nicht
gerne ins Gesicht und in die Karten sehen. Fast immer steckt er
innerhalb der Ereignisse, innerhalb der Parteien hinter der
anonymen Hülle seines Amtes so unsichtbar tätig verborgen wie das
Uhrwerk in der Uhr, und nur ganz selten gelingt es im Tumult der
Geschehnisse, an den schärfsten Kurven seiner Bahn, sein
wegflüchtendes Profil zu erhaschen. Und noch sonderbarer! Keins
dieser fliehend gefassten Profile Fouchés stimmt auf den ersten
Blick zum andern. Es kostet einige Anstrengung, sich vorzustellen,
dass der gleiche Mensch, mit gleicher Haut und gleichen Haaren 1790
Priesterlehrer und 1792 schon Kirchenplünderer, 1793 Kommunist und
fünf Jahre später schon mehrfacher Millionär und abermals zehn
Jahre später Herzog von Otranto war. Aber je verwegener in seinen
Verwandlungen, umso interessanter trat mir der Charakter oder
vielmehr Nichtcharakter dieses vollkommensten Machiavellisten der
Neuzeit entgegen, immer anreizender wurde mir sein ganz in
Hintergründe und Heimlichkeit gehülltes politisches Leben, immer
eigenartiger, ja dämonischer seine Figur. So kam ich ganz
unvermutet, aus rein seelenwissenschaftlicher Freude dazu, die
Geschichte Joseph Fouchés zu schreiben als einen Beitrag zu einer
noch ausständigen und sehr notwendigen Biologie des Diplomaten,
dieser noch nicht ganz erforschten, allergefährlichsten geistigen
Rasse unserer Lebenswelt.





Solche Lebensbeschreibung einer durchaus
amoralischen Natur, selbst einer so einzigartigen und
bedeutungsvollen wie Joseph Fouchés – sie ist, ich weiß es, gegen
den unverkennbaren Wunsch der Zeit. Unsere Zeit will und liebt
heute heroische Biographien, denn aus der eigenen Armut an
politisch schöpferischen Führergestalten sucht sie sich höheres
Beispiel aus den Vergangenheiten. Ich verkenne nun durchaus nicht
die seelenausweitende, die kraftsteigernde, die geistig erhebende
Macht der heroischen Biographien. Sie sind seit den Tagen Plutarchs
nötig für jedes steigende Geschlecht und jede neue Jugend. Aber
gerade im Politischen bergen sie die Gefahr einer
Geschichtsfälschung, nämlich als ob damals und immer die wahrhaft
führenden Naturen auch das tatsächliche Weltschicksal bestimmt
hätten. Zweifellos beherrscht eine heroische Natur durch ihr bloßes
Dasein noch für Jahrzehnte und Jahrhunderte das geistige Leben,
aber nur das geistige. Im realen, im wirklichen Leben, in der
Machtsphäre der Politik entscheiden selten – und dies muss zur
Warnung vor aller politischer Gläubigkeit betont werden– die
überlegenen Gestalten, die Menschen der reinen Ideen, sondern eine
viel geringwertigere, aber geschicktere Gattung: die
Hintergrundgestalten. 1914 wie 1918 haben wir mitangesehen, wie die
welthistorischen Entscheidungen des Krieges und des Friedens nicht
von der Vernunft und der Verantwortlichkeit aus getroffen wurden,
sondern von rückwärts verborgenen Menschen anzweifelbarsten
Charakters und unzulänglichen Verstandes. Und täglich erleben wir
es neuerdings, dass in dem fragwürdigen und oft frevlerischen Spiel
der Politik, dem die Völker noch immer treugläubig ihre Kinder und
ihre Zukunft anvertrauen, nicht die Männer des sittlichen
Weitblicks, der unerschütterlichen Überzeugungen durchdringen,
sondern dass sie immer wieder überspielt werden von jenen
professionellen Hasardeuren, die wir Diplomaten nennen, diesen
Künstlern der flinken Hände, der leeren Worte und kalten Nerven.
Wenn also wirklich, wie Napoleon schon vor hundert Jahren sagte,
die Politik „la fatalité moderne“ geworden ist, das neue Fatum, so
wollen wir zu unserer Gegenwehr versuchen, die Menschen hinter
diesen Mächten zu erkennen, und damit das gefährliche Geheimnis
ihrer Macht. Ein solcher Beitrag zur Typologie des politischen
Menschen sei diese Lebensgeschichte Joseph Fouchés.






Erstes Kapitel



Aufstieg



1759 – 1793





Am 31. Mai 1759 wird Joseph Fouché – noch
lange nicht Herzog von Otranto! – in der Hafenstadt Nantes geboren.
Seeleute, Kaufleute seine Eltern, Seeleute seine Ahnen; nichts
darum selbstverständlicher, als dass der Erbsohn wieder Meerfahrer
würde, Schiffskaufmann oder Kapitän. Aber früh zeigt sich schon:
Dieser schmächtig aufgeschossene, blutarme, nervöse, hässliche
Junge entbehrt jeder Eignung zu so hartem und damals wirklich noch
heldischem Handwerk. Zwei Meilen vom Ufer – und er wird schon
seekrank, eine Viertelstunde Lauf oder Knabenspiel – und er
ermüdet. Was also tun mit einem so zart geratenen Schössling,
fragen sich die Eltern nicht ohne Sorge, denn das Frankreich um
1770 hat noch keinen rechten Raum für eine geistig bereits
aufgewachte und ungeduldig vordrängende Bürgerschaft. Bei Gericht,
bei der Verwaltung, in jeder Anstellung, jedem Amt bleiben alle
fetten Pfründen dem Adel vorbehalten; für den Hofdienst benötigt
man gräfliches Wappen oder gute Baronie, selbst in der Armee bringt
es ein Bürgerlicher mit grauen Haaren kaum weiter als bis zum
Korporal. Der dritte Stand ist überall noch ausgeschlossen in dem
schlecht beratenen, korrupten Königreich; kein Wunder, dass er ein
Vierteljahrhundert später mit Fäusten fordern wird, was man allzu
lange seiner demütig bittenden Hand versagte.





Bleibt nur die Kirche. Diese tausend
Jahre alte, an Weltwissen den Dynastien unendlich überlegene
Großmacht denkt klüger, demokratischer und weitherziger. Sie findet
immer Platz für jeden Begabten und nimmt auch den Niedrigsten in
ihr unsichtbares Reich. Da der kleine Joseph sich schon auf der
Schulbank der Oratorianer lernend auszeichnet, räumen sie dem
Ausgebildeten gern das Katheder ein als Lehrer der Mathematik und
Physik, als Schulaufseher und Präfekt. Mit zwanzig Jahren hat er in
diesem Orden, der seit der Vertreibung der Jesuiten überall in
Frankreich die katholische Erziehung leitet, Würde und Amt, ein
ärmliches zwar, ohne viel Aussicht auf Aufstieg, aber eine Schule
immerhin, in der er sich selber schult, in der er lehrend lernt. Er
könnte höher gelangen, Pater werden, vielleicht einmal gar Bischof
oder Eminenz, wenn er das Priestergelübde leistete. Aber typisch
für Joseph Fouché: Schon auf der ersten, der untersten Stufe seiner
Karriere tritt ein charakteristischer Zug seines Wesens zutage,
seine Abneigung, sich vollkommen, sich unwiderruflich zu binden an
irgendjemand oder irgendetwas. Er trägt geistliche Kleidung und
Tonsur, er teilt das mönchische Leben der andern geistlichen Väter,
er unterscheidet sich während jener zehn Oratorianerjahre äußerlich
und innerlich in nichts von einem Priester. Aber er nimmt nicht die
höheren Weihen, er leistet kein Gelübde. Wie immer, in jeder
Situation, hält er sich den Rückzug offen, die Möglichkeit der
Wandlung und Veränderung. Auch an die Kirche gibt er sich nur
zeitweilig und nicht ganz, ebenso wenig wie später an die
Revolution, das Direktorium, das Konsulat, das Kaisertum oder
Königreich: Nicht einmal Gott, geschweige denn einem Menschen
verpflichtet sich Joseph Fouché, jemals zeitlebens treu zu
sein.





Zehn Jahre lang, vom zwanzigsten bis zum
dreißigsten Jahre, geht dieser blasse, verschlossene Halbpriester
durch Klostergänge und stille Refektorien. Er unterrichtet in
Niort, Saumur, Vendôme, Paris, aber er spürt kaum den Wechsel des
Wohnorts, denn das Leben eines Seminarlehrers spielt sich gleich
still, ärmlich und unscheinbar ab in einer Stadt wie der andern,
immer hinter schweigsamen Mauern, immer vom Leben abgesondert.
Zwanzig Schüler, dreißig Schüler, vierzig Schüler, denen man Latein
beibringt, Mathematik und Physik, blasse, schwarzgewandete Knaben,
die man zur Messe führt und im Schlafsaal überwacht, einsame
Lektüre in wissenschaftlichen Büchern, ärmliche Mahlzeiten,
schlechte Bezahlung, ein schwarzes, verschabtes Kleid, ein
klösterliches, anspruchsloses Dasein. Wie eine Erstarrung scheinen
sie, unwirklich und abseits von Zeit und Raum, unfruchtbar und
ehrgeizlos, diese zehn stillen, verschatteten Jahre.





Aber doch, in diesen zehn Jahren der
Klosterschule lernt Joseph Fouché viel, was dem späteren Diplomaten
unendlich zugutekommt, vor allem die Technik des Schweigenkönnens,
die magistrale Kunst des Selbstverbergens, die Meisterschaft der
Seelenbeobachtung und Psychologie. Dass dieser Mann ein Leben lang
jeden Nerv seines Gesichts auch in der Leidenschaft beherrscht,
dass man nie eine heftige Wallung des Zorns, der Erbitterung, der
Erregung in seinem unbeweglichen, gleichsam in Schweigen
vermauerten Gesicht entdecken kann, dass er mit der gleichen
tonlosen Stimme das Umgänglichste wie das Furchtbarste gelassen
ausspricht und mit dem gleichen lautlosen Schritt ebenso durch die
Gemächer des Kaisers wie durch eine tobende Volksversammlung zu
schreiten weiß – diese unvergleichliche Disziplin der
Selbstbeherrschung ist erlernt in den Jahren des Refektoriums, sein
Wille längst gezähmt durch die Exerzitien Loyolas und seine Rede
geschult an den Diskussionen jahrhundertealter Priesterkunst, ehe
er das Podium der Weltbühne betritt. Kein Zufall vielleicht, dass
alle die drei großen Diplomaten der Französischen Revolution, dass
Talleyrand, Sieyès und Fouché aus der Schule der Kirche kamen,
schon längst Meister der Menschenkunst, ehe sie noch die Tribüne
betraten. Die uralte, gemeinsame, weit über sie hinausreichende
Tradition prägt ihren sonst gegensätzlichen Charakteren in den
entscheidenden Minuten eine gewisse Ähnlichkeit auf. Dazu kommt bei
Fouché noch eine eiserne, gleichsam spartanische Selbstzucht, ein
innerer Widerstand gegen Luxus und Prunk, ein Verbergenkönnen
privaten Lebens und persönlichen Gefühls; nein, diese Jahre Fouchés
im Schatten der Klostergänge waren nicht verloren, er hat unendlich
viel gelernt, indes er Lehrer war.





Hinter Klostermauern, in strengster
Abgeschiedenheit erzieht und entfaltet sich dieser eigentümlich
biegsame und unruhige Geist zu psychologischer Meisterschaft.
Jahrelang darf er nur unsichtbar in engstem geistlichen Kreise
wirken, aber schon 1778 hat jener soziale Sturm in Frankreich
begonnen, der selbst über die Klostermauern schlägt. In den
Priesterzellen der Oratorianer wird ebenso diskutiert über
Menschenrechte wie in den Freimaurerklubs, eine neue Art Neugier
drängt diese jungen Priester den Bürgerlichen entgegen, Neugier
auch den Lehrer der Physik und Mathematik zu den erstaunlichen
Entdeckungen der Zeit, den Montgolfiers, den ersten Luftschiffen,
den großartigen Erfindungen auf den Gebieten der Elektrizität und
Medizin. Die geistlichen Herren suchen Fühlung mit den geistigen
Kreisen, und die bietet in Arras ein ganz sonderbarer geselliger
Zirkel, die „Rosati“ genannt, eine Art „Schlaraffia“, in der sich
die Intellektuellen der Stadt in heiterer Geselligkeit vereinigen.
Recht unscheinbar geht es dort zu, kleine unansehnliche Bürger
tragen Gedichtchen vor oder halten literarische Ansprachen, Militär
mischt sich mit Zivil, und auch der Priesterlehrer Joseph Fouché
wird gern gesehen, weil er von den neuen Errungenschaften der
Physik viel zu erzählen weiß. Oft sitzt er dort im
kameradschaftlichen Kreise und hört zu, wenn etwa ein Hauptmann vom
Geniekorps, namens Lazare Carnot, mokante selbstgedichtete Verse
vorliest oder der blasse, schmallippige Advokat Maximilian de
Robespierre (er legt damals noch Gewicht auf seinen Adel) eine
blümerante Tischrede zu Ehren der „Rosati“ hält. Denn noch genießt
die Provinz die letzten Atemzüge des philosophierenden
Dix-huitième, gemütlich noch schreibt Herr von Robespierre statt
Bluturteile zierliche Verslein, noch verfasst der Schweizer Arzt
Marat statt grimmiger kommunistischer Manifeste einen süßlich
sentimentalen Roman, noch müht sich der kleine Leutnant Bonaparte
irgendwo in der Provinz an einer Werther nachahmenden Novelle: Die
Gewitter stehen noch unsichtbar hinter dem Horizont. Aber
Schicksalsspiel: Gerade mit diesem blassen, nervösen, hemmungslos
ehrgeizigen Advokaten de Robespierre freundet sich der tonsurierte
Priesterlehrer besonders an; ihre Beziehungen sind sogar gerade auf
bestem Wege, schwägerliche zu werden, denn Charlotte Robespierre,
die Schwester Maximilians, will den Lehrer der Oratorianer von
seiner Geistlichkeit heilen, schon munkelt man von ihrer Verlobung
an allen Tischen. Warum diese Brautschaft schließlich
auseinanderfällt, ist Geheimnis geblieben, aber vielleicht verbirgt
sich hier die Wurzel jenes furchtbaren und welthistorischen Hasses
zwischen diesen beiden Männern, den einst befreundeten, die später
auf Tod und Leben kämpfen. Damals aber wissen sie noch nichts von
Jakobinismus und nichts von Hass. Im Gegenteil sogar: Wie
Maximilian de Robespierre als Abgeordneter zu den Generalständen
nach Versailles geschickt wird, um an der neuen Verfassung
Frankreichs mitzuarbeiten, ist es der tonsurierte Joseph Fouché,
der dem blutarmen Rechtsanwalt de Robespierre die Goldstücke borgt,
damit er die Reise bezahlen und sich einen frischen Anzug
schneidern lassen kann. Symbol auch dies, dass er, wie später so
oft, einem andern die Steigbügel hält für die Karriere in die
Weltgeschichte. Und dass gerade er es sein wird, der im
entscheidenden Augenblicke den einstigen Freund verrät und
rücklings zu Boden reißt.





Kurz nach der Abreise Robespierres zur
Versammlung der Generalstände, die alle Grundfesten Frankreichs
erschüttern wird, machen auch die Oratorianer zu Arras ihre kleine
Revolution. Die Politik ist bis in die Refektorien gedrungen, und
der kluge Witterer jedes Windes, Joseph Fouché, füllt damit seine
Segel. Auf seinen Vorschlag wird eine Deputation in die
Nationalversammlung geschickt, um die Sympathien der Priester mit
dem dritten Stand zu bekunden. Aber eine Stunde zu früh hat diesmal
der sonst so Vorsichtige losgeschlagen. Seine Vorgesetzten schicken
ihn strafweise, aber ohne Kraft zu einer wirklichen Strafe, in die
Schwesteranstalt nach Nantes, an die gleiche Stelle, wo der Knabe
die Anfangsgründe der Wissenschaft und Menschenkunst gelernt hat.
Nun aber ist er erfahren und ausgereift, nun lockt es ihn nicht
mehr, halbwüchsigen Jungen das Einmaleins, Geometrie und Physik zu
lehren. Der Witterer des Windes hat gespürt, dass ein sozialer
Sturm über dem Lande steht, dass Politik die Welt beherrscht: Also
hinein in die Politik! Mit einem Ruck wirft er die Soutane ab,
lässt die Tonsur überwachsen und hält statt unreifen Knaben nun den
wackeren Bürgern von Nantes politische Vorträge. Ein Klub wird
gegründet – immer beginnt ja die Karriere der Politiker auf einer
solchen Probebühne der Beredsamkeit –, ein paar Wochen nur braucht
es, und schon ist Fouché Präsident der „Amis de la Constitution“ in
Nantes. Er rühmt den Fortschritt, aber sehr vorsichtig, sehr
liberalistisch, denn das politische Barometer der biedern
Kaufmannstadt steht auf gemäßigt, man mag keinen Radikalismus in
Nantes, wo man für seinen Kredit fürchtet und vor allem gute
Geschäfte machen will. Man mag dort auch, weil man von den Kolonien
fette Pfründen bezieht, keine so phantastischen Projekte wie die
Sklavenbefreiung: Deshalb verfasst Joseph Fouché sofort ein
pathetisches Dokument an die Konvention gegen die Aufhebung des
Sklavenhandels, das ihm zwar einen groben Rüffel von Brissot
einträgt, sein Ansehen aber im engeren Bürgerkreise nicht mindert.
Um seine politische Stellung im Bürgerklüngel (den zukünftigen
Wählern!) rechtzeitig zu festigen, heiratet er eilig die Tochter
eines vermögenden Kaufmanns, ein hässliches, aber wohlbegütertes
Mädchen, denn er will rasch und ganz Bürger sein in einer Zeit, wo
– er fühlt es schon – der dritte Stand bald der oberste, der
herrschende sein wird. All das sind schon Vorbereitungen für das
eigentliche Ziel. Kaum wird die Wahl für den Konvent
ausgeschrieben, da präsentiert sich der ehemalige Priesterlehrer
als Kandidat. Und was tut jeder Kandidat? Er verspricht zunächst
seinen guten Wählern alles, was sie nur hören wollen. So schwört
Fouché, den Handel zu schützen, das Eigentum zu verteidigen, die
Gesetze zu respektieren; er wettert (denn der Wind bläst in Nantes
mehr von rechts als von links) bei weitem wortreicher gegen die
Unordnungmacher als gegen das alte Regime. Tatsächlich wird er Anno
1792 zum Deputierten des Konvents gewählt, und die dreifarbige
Kokarde des Deputierten ersetzt nun für lange die verborgen und
still getragene Tonsur.





Joseph Fouché ist zur Zeit seiner Wahl
zweiunddreißig Jahre alt. Kein schöner Mann, durchaus nicht.
Hagerer, fast gespenstisch dürrer Leib, ein schmalknochiges Gesicht
mit eckigen Linien, hässlich und unangenehm. Scharf die Nase,
scharf und eng auch der immer verschlossene Mund, fischhaft kalt
die Augen unter schweren, fast schläfrigen Lidern, die Pupillen
katzengrau wie kugeliges Glas. Alles in diesem Gesicht, alles an
diesem Manne ist gleichsam dünn mit Lebensstoff dosiert: Er sieht
aus wie ein Mensch bei Gaslicht, fahl und grünlich. Kein Glanz in
den Augen, keine Sinnlichkeit in den Bewegungen, kein Stahl in der
Stimme. Dünn und strähnig das Haar, rötlich und kaum sichtbar die
Augenbrauen, graufahl die Wangen. Es ist, als wäre nicht genug
Farbstoff da, dieses Gesicht ins Gesunde zu tönen: Immer wirkt
dieser zähe, unerhört arbeitskräftige Mensch wie ein Müder, wie ein
Kranker, wie ein Rekonvaleszent. Jeder, der ihn sieht, hat den
Eindruck: Dieser Mensch hat kein heißes, rotes, rollendes Blut. Und
in der Tat: Auch seelisch gehört er zur Rasse der Kaltblütler. Er
kennt keine groben, mitreißenden Leidenschaften, ist nicht zu
Frauen getrieben und nicht zum Spiel, er trinkt keinen Wein, er
freut sich nicht an der Verschwendung, er lässt seine Muskeln nicht
spielen, er lebt nur in Zimmern zwischen Akten und Papieren. Nie
gerät er in sichtbaren Zorn, nie bebt ein Nerv in seinem Gesicht.
Nur zu einem kleinen Lächeln, bald höflich und bald höhnisch,
kräuseln sich diese scharfen, blutleeren Lippen, nie erkennt man
unter dieser lehmgrauen, scheinbar schlaffen Maske eine wirkliche
Spannung, nie verrät unter den rotgeränderten schweren Lidern das
Auge seine Absicht oder eine Bewegung seine Gedanken. Diese
unerschütterliche Kaltblütigkeit ist auch Fouchés eigentliche
Kraft. Die Nerven beherrschen ihn nicht, die Sinne verführen ihn
nicht, alle seine Leidenschaft lädt und entspannt sich hinter der
undurchdringlichen Wand seiner Stirn. Er lässt seine Kräfte spielen
und lauert dabei wach auf die Fehler der andern; er lässt die
Leidenschaft der andern sich verbrauchen und wartet geduldig, bis
sie sich verbraucht haben oder in ihrer Unbeherrschtheit eine Blöße
geben: Dann erst stößt er unerbittlich zu. Furchtbar ist diese
Überlegenheit seiner nervenlosen Geduld: Wer so warten kann und so
sich verbergen, der kann auch den Geübtesten täuschen. Ruhig wird
Fouché dienen, er wird, ohne mit der Wimper zu zucken, die gröbsten
Beleidigungen, die schmachvollsten Erniedrigungen kühl lächelnd
einstecken, keine Drohung, keine Wut wird diesen Fischblütigen
erschüttern. Robespierre und Napoleon, beide zerschellen sie an
dieser steinernen Ruhe wie Wasser am Fels: Drei Generationen, ein
ganzes Geschlecht stürmt und verebbt in Leidenschaft, indes er kalt
und stolz beharrt, der einzige Leidenschaftslose. Diese Kälte also
des Blutes bedeutet Fouchés eigentliches Genie. Sein Körper hemmt
ihn nicht und reißt ihn nicht mit, er ist gleichsam nicht dabei in
all diesen verwegenen Geistspielen. Sein Blut, seine Sinne, seine
Seele, all diese verwirrenden Gefühlselemente eines wirklichen
Menschen tun nie wirklich mit bei diesem heimlichen Hasardeur,
dessen ganze Leidenschaft hinaufgeschoben ist ins Gehirn. Denn
dieser trockene Schreibstubenmensch liebt lasterhaft das Abenteuer,
und seine Passion ist die Intrige. Aber nur vom Geist aus kann er
sie erschöpfen und genießen, und nichts verbirgt seine unheimliche
Freude an der Wirrnis, an der Zettelei genialer und besser als der
nüchterne Habitus des pflichttreuen, biederen Beamten, als den er
sich sein Leben lang maskiert. Von einem Zimmer aus die Fäden zu
spinnen, hinter Akten und Registern verschanzt, mörderisch
zuzustoßen, unerwartet und unbemerkt, das ist seine Taktik. Man
muss tief in die Geschichte blicken, um im Feuerschein der
Revolution, im legendarischen Licht Napoleons überhaupt seine
Gegenwart zu bemerken, die anscheinend bescheidene und subalterne,
in Wahrheit aber allgeschäftige und zeitgestaltende. Ein Leben lang
geht er im Schatten, aber über drei Generationen hinweg, und
Patroklus ist längst gefallen, Hektor und Achill, indes Odysseus
lebt, der Listenreiche. Sein Talent überspielt das Genie, seine
Kaltblütigkeit überdauert alle Leidenschaft.





Am Morgen des 21. September hält der
neugewählte Konvent seinen Einzug in den Saal. Nicht mehr so
feierlich, so pompös ist die Begrüßung wie bei der ersten
Gesetzgebenden Versammlung vor drei Jahren. Damals stand noch in
der Mitte ein kostbarer Damastfauteuil, mit weißen Lilien bestickt,
der Platz des Königs. Und als er eintrat, jubelte, respektvoll
erhoben, die ganze Versammlung dem Gesalbten zu. Jetzt aber sind
seine Zwingburgen, die Bastille und die Tuilerien lahmgelegt, es
gibt keinen König mehr in Frankreich; nur ein dicker Herr, Ludwig
Capet genannt von seinen groben Gefängniswärtern und Richtern,
langweilt sich als machtloser Bürger im Temple und erwartet sein
Urteil. Statt seiner herrschen jetzt die Siebenhundertfünfzig im
Land, und sie haben sich niedergelassen in seinem eigenen Hause.
Hinter dem Präsidententisch erhebt sich in Riesenlettern die neue
Mosestafel der Gesetze, der Wortlaut der Konstitution, und die
Saalwände schmückt – gefährliches Symbol! – das Bündel der Liktoren
und das mörderische Beil.





Auf den Galerien sammelt sich das Volk
und betrachtet neugierig seine Repräsentanten. Siebenhundertfünfzig
Konventsmitglieder ziehen langsamen Schrittes ein in das königliche
Haus, seltsame Mischung aller Stände und Berufe: stellenlose
Advokaten neben illustren Philosophen, entlaufene Priester neben
verdienten Militärs, gescheiterte Abenteurer neben berühmten
Mathematikern und galanten Dichtern; wie in einem gewaltsam
geschüttelten Glas ist in Frankreich durch die Revolution das
Unterste zuoberst gekommen. Nun ist es Zeit, das Chaos zu
klären.





Schon die Sitzordnung deutet einen ersten
Versuch zur Ordnung an. In dem amphitheatralischen Saal, der so eng
ist, dass Stirn an Stirn, Atem an Atem feindselige Rede
widereinander fährt, sitzen unten in der Tiefe die Ruhigen, die
Geklärten, die Vorsichtigen, der „Marais“, der Sumpf, wie man die
bei allen Entscheidungen Leidenschaftslosen höhnisch nennt. Die
Stürmer, die Ungeduldigen, die Radikalen nehmen oben auf den
höchsten Bänken Platz, am „Berge“, der mit seinen letzten
Sitzreihen die Galerien schon berührt, gleichsam symbolisch damit
andeutend, dass sie die Masse, dass sie das Volk, das Proletariat
im Rücken haben.





Diese beiden Mächte halten sich die
Waage. Zwischen ihnen schwankt in Ebbe und Flut die Revolution. Für
die Bürgerlichen, für die Gemäßigten ist die Republik bereits
vollendet mit der eroberten Verfassung, mit der Erledigung des
Königs und des Adels, mit dem Übergang der Rechte an den dritten
Stand: Sie möchten nun die Strömung, die von unten aufgewühlte, am
liebsten wieder eindämmen und zurückhalten, nur noch das Gesicherte
verteidigen. Condorcet, Roland, die Girondisten sind ihre Führer,
Vertreter der Geistigkeit und des Mittelstandes. Jene vom Berge
aber wollen die gewaltige revolutionäre Woge noch weitertreiben,
bis sie alles mit sich reißt, was an Bestehendem, an
Rückständigkeiten noch übrigblieb; sie wollen, Marat, Danton,
Robespierre als Führer des Proletariats, „la revolution integrale“,
die restlose, die radikale Revolution bis zum Atheismus und
Kommunismus. Sie wollen nach dem König noch die andern alten Mächte
des Staates zu Boden werfen, das Geld und Gott. Unruhig schwankt
zwischen beiden Parteien die Waage. Siegen die Girondisten, die
Gemäßigten, so wird die Revolution allmählich versanden in eine
erst liberale, dann konservative Reaktion. Siegen die Radikalen, so
treiben sie in alle Tiefen und Wirbelstürme der Anarchie. So
täuscht der feierliche Einklang der ersten Stunde keinen der
Anwesenden in dem schicksalhaften Saal, jeder weiß, dass hier bald
ein Kampf beginnen wird um Leben und Tod, um Geist und Gewalt. Und
die Stelle, an der ein Abgeordneter Platz nimmt, ob unten in der
Ebene oder oben am Berge, sagt schon im Voraus seine
Entscheidung.





Mit den Siebenhundertfünfzig, die den
Saal des entthronten Königs feierlich beschreiten, tritt auch, die
dreifarbige Binde des Volksbeauftragten quer über der Brust, Joseph
Fouché, der Deputierte von Nantes, schweigend ein. Schon ist die
Tonsur überwachsen, längst das Kleid des Priesters abgetan: Er
trägt, wie sie alle, schmucklose Bürgertracht.





Wo wird er Platz nehmen, Joseph Fouché?
Bei den Radikalen am Berge oder bei den Gemäßigten in der Tiefe?
Joseph Fouché zögert nicht lange. Er kennt nur eine Partei, der er
treu war und treu bleibt bis ans Ende: die stärkere, die Majorität.
So wägt und zählt er auch diesmal innerlich die Stimmen und sieht:
Zur Stunde steht die Macht noch bei den Girondisten, bei den
Gemäßigten. Also setzt er sich hin auf ihre Bänke, zu Condorcet, zu
Roland, zu Servan, zu den Männern, die die Ministerien in der Hand
halten, die alle Ernennungen beeinflussen und die Pfründen
verteilen. Dort in ihrer Mitte fühlt er sich sicher, dort setzt er
sich hin. Aber wie er die Augen zufällig nach oben hebt, wo die
Gegner, die Radikalen, ihre Stellungen bezogen haben, begegnet er
einem strengen, abweisenden Blick. Sein Freund, Maximilian
Robespierre, der Advokat von Arras, hat dort seine Kämpfer um sich
versammelt, und durch das gehobene Lorgnon sieht der Unbarmherzige,
der, eitel auf seinen eigenen Starrsinn, keinem andern Schwanken
oder Schwäche verzeiht, kalt und höhnisch auf den Opportunisten
herab. In diesem Augenblick ist das Letzte ihrer Freundschaft zu
Ende. Von nun ab spürt, bei jeder Geste und jeder Handlung, Fouché
im Rücken diesen unbarmherzig prüfenden, streng beobachtenden Blick
des ewigen Anklägers, des unerbittlichen Puritaners und weiß: Er
muss vorsichtig sein.





Vorsichtig: Kaum einer ist es mehr als
er. In den Sitzungsberichten der ersten Monate vermisst man
vollkommen den Namen Joseph Fouchés. Indes alle ungestüm und eitel
zur Rednertribüne sich drängen, Vorschläge machen, Tiraden halten,
einander anklagen und befeinden, betritt der Deputierte von Nantes
niemals das erhobene Pult. Schwäche der Stimme, so entschuldigt er
sich bei seinen Freunden und Wählern, behindern ihn an der
öffentlichen Rede. Und da alle die andern gierig und ungeduldig
sich das Wort vom Munde reißen, fällt das Schweigen dieses
scheinbar Bescheidenen nur sympathisch auf.





Aber in Wahrheit ist seine Bescheidenheit
Berechnung. Der Exphysiker kalkuliert erst das Parallelogramm der
Kräfte, er beobachtet, er zögert mit seiner Stellungnahme, weil er
die Waage noch ständig schwanken sieht. Vorsichtig spart er sein
entscheidendes Votum erst für den Augenblick, da sie sich endgültig
auf die eine oder andere Seite zu senken beginnt. Nur nicht zu früh
sich verbrauchen, nur nicht vorzeitig sich festlegen, nur sich
nicht binden für immer! Denn noch ist es nicht entschieden, ob die
Revolution fortschreiten wird oder zurückebben: Als rechter
Seemannssohn wartet er, um auf den Rücken der Welle zu springen,
erst auf den rechten Wind und hält sein Fahrzeug im Hafen.





Und dann: Schon von Arras her, noch
hinter Klostermauern hat er beobachtet, wie rasch in einer
Revolution die Popularität sich verbraucht, wie rasch der Volksruf
vom „Hosianna“ in das „Crucifige“ überschlägt. Alle, oder fast
alle, die während der Epoche der Generalstände und der
Gesetzgebenden Versammlung in den Vordergrund getreten waren, sind
heute vergessen oder verhasst. Mirabeaus Leichnam, gestern noch im
Pantheon, ist heute schmählich daraus entfernt worden; Lafayette,
vor wenigen Wochen noch im Triumph als Vater des Vaterlandes
gefeiert, heute schon Verräter; Custine, Petion, vor wenigen Wochen
noch umjubelt, schleichen sich bereits ängstlich in den Schatten
der Öffentlichkeit hinein. Nein, nur nicht zu früh ans Licht, nur
nicht zu rasch sich festlegen, erst die andern sich abnutzen, sich
verbrauchen lassen! Eine Revolution, er weiß es, der Früherfahrene,
gehört niemals dem Ersten, der sie beginnt, sondern immer dem
Letzten, der sie endet und wie eine Beute an sich reißt.





So duckt sich der Kluge absichtsvoll ins
Dunkel. Er nähert sich den Mächtigen, aber er vermeidet jede
öffentliche, jede sichtbare Macht. Statt auf der Tribüne, in den
Zeitungen zu lärmen, lässt er sich lieber in die Ausschüsse und
Kommissionen wählen, wo man Einsicht in die Verhältnisse, Einfluss
auf die Geschehnisse im Schatten gewinnt, ohne kontrolliert und
gehasst zu werden. Und tatsächlich, seine zähe, seine rapide
Arbeitskraft macht ihn beliebt, seine Unsichtbarkeit schützt ihn
vor jedem Neid. Aus seinem Arbeitszimmer kann er unbehelligt
abwartend zusehen, wie die Tiger vom Berge und die Panther der
Gironde sich gegenseitig zerfleischen, wie die großen
Leidenschaftlichen, wie die überragenden Gestalten eines Vergniaud,
Condorcet, Desmoulins, Danton, Marat und Robespierre einander
tödlich verwunden. Er sieht zu und wartet, denn er weiß: erst wenn
die Leidenschaftlichen sich gegenseitig vernichtet haben, beginnt
die Zeit für die Abwartenden und für die Klugen. Immer erst, wenn
eine Schlacht entschieden ist, wird sich Fouché endgültig
entscheiden.





Dieses Im-Dunkel-Stehen ist Joseph
Fouchés Haltung ein Leben lang: Niemals sichtbarer Träger der Macht
zu sein und doch sie gänzlich zu halten, alle Fäden zu ziehen und
niemals als verantwortlich zu gelten. Immer sich hinter einen
Ersten stellen, sich hinter ihm zu verschanzen, ihn vorwärts zu
treiben und, sobald er zu weit sich vorgewagt, im entscheidenden
Augenblick ihn glatt zu verleugnen, das bleibt seine liebste Rolle.
Er spielt sie, der vollendetste Intrigant der politischen Bühne, in
zwanzig Verkleidungen, in zahllosen Episoden, unter Republikanern,
Königen und Kaisern mit gleicher Virtuosität.





Manchmal tritt die Gelegenheit und damit
die Versuchung an ihn heran, selbst die Hauptrolle, die Titelrolle
im Weltspiel zu übernehmen. Aber er ist zu klug, sie ernstlich zu
begehren. Er weiß um sein hässliches, abstoßendes Gesicht, das sich
durchaus nicht eignen will für Medaillen und Embleme, für Prunk und
Popularität, und dem kein Lorbeerkranz um die Stirne etwas
Heldisches zu geben vermöchte. Er weiß um seine dünne gebrechliche
Stimme, die gut flüstern, einblasen und verdächtigen, niemals aber
eine Masse in feuriger Beredsamkeit mitreißen kann. Er weiß sich am
stärksten am Schreibtisch, im verschlossenen Zimmer, im Schatten.
Dort kann er gut spähen und forschen, beobachten und bereden, Fäden
ziehen und sie wieder verwirren und selber undurchdringlich und
unfassbar bleiben.





Das ist das letzte Machtgeheimnis Joseph
Fouchés, dass er zwar immer die Macht will, ja sogar das Höchste an
Macht, dass ihm aber, im Gegensatz zu den meisten, das Bewusstsein
der Macht selbst genügt: Er braucht nicht ihre Abzeichen und ihr
Gewand. Fouché ist ehrgeizig im höchsten, im allerhöchsten Maße,
aber nicht ruhmsüchtig; er ist ambitioniert, ohne eitel zu sein.
Als echter und rechter Geistspieler liebt er nur die Spannungswerte
des Herrschertums, nicht seine Insignien. Den Liktorenstab, das
Königszepter, die Kaiserkrone mag beruhigt ein anderer tragen, ob
stark oder Strohmann, das ist ihm gleichgültig, er gönnt ihm gern
den Glanz und das zweifelhafte Glück der Volksbeliebtheit. Ihm
genügt es, in die Dinge Einblick zu haben, auf die Menschen
Einfluss, den scheinbaren Führer der Welt wirklich zu führen und,
ohne seine Person einzusetzen, das aufregendste aller Spiele zu
spielen, das ungeheure politische Spiel. Während derart die andern
sich binden an ihre Überzeugungen, an ihre öffentlichen Worte und
Gesten, bleibt er, der Lichtscheue und Verborgene, innerlich frei
und wird so der beharrende Pol in der Erscheinungen Flucht. Die
Girondisten stürzen, Fouché bleibt, die Jakobiner werden verjagt,
Fouché bleibt, das Direktorium, das Konsulat, das Kaiserreich, das
Königtum und wieder das Kaiserreich schwinden und gehen zugrunde:
Immer aber bleibt er zurück, der eine, Fouché, dank seiner
raffinierten Zurückhaltung und dank seinem verwegenen Mut zur
restlosen Charakterlosigkeit, zur unentwegten
Überzeugungslosigkeit.





Aber ein Tag kommt im Weltengang der
Revolution, ein einziger, der kein Schwanken duldet, ein Tag, da
jeder mit ja oder nein, mit gerade oder ungerade sein Votum abgeben
muss, der 16. Januar 1793. Der Uhrzeiger der Revolution steht auf
Mittag, der halbe Weg ist vollbracht, dem Königtum Zoll um Zoll
seiner Macht entwunden. Aber noch lebt der König Ludwig XVI., zwar
Gefangener im Temple, aber er lebt. Weder ist es gelungen (wie die
Gemäßigten hofften), ihn flüchten zu lassen, noch ist es gelungen
(wie die Radikalen heimlich wünschten), ihn bei jenem Palaststurm
durch die Volkswut umkommen zu lassen. Man hat ihn erniedrigt, ihm
die Freiheit genommen, seinen Namen und Rang; aber noch durch
seinen bloßen Atem, durch sein ererbtes Blut ist ein König, ein
Enkel Ludwigs des Vierzehnten, auch wenn man ihn jetzt nur noch
verächtlich Louis Capet nennt, noch immer Gefahr für eine junge
Republik. So stellt nach der Verurteilung der Konvent am 15. Januar
die Frage nach der Bestrafung, die Frage: Leben oder Tod. Vergebens
haben die Unentschiedenen, die Feigen, die Vorsichtigen, haben die
Leute vom Schlage Joseph Fouchés gehofft, sie könnten einer
öffentlichen und bindenden Stellungnahme durch geheime Stimmabgabe
entweichen: Aber unbarmherzig besteht Robespierre darauf, dass
jeder Repräsentant der französischen Nation sein Ja oder Nein, sein
Leben oder Tod inmitten der Versammlung ausspreche, damit von jedem
das Volk und die Nachwelt wisse, wohin er gehört, ob zur Rechten
oder zur Linken, ob zur Ebbe oder zur Flut der Revolution. Fouchés
Einstellung ist noch am 15. Januar völlig klar. Die Zugehörigkeit
zu den Girondisten, der Wunsch seiner durchaus gemäßigten Wähler
verpflichtet ihn, für den König Gnade zu fordern. Er fragt seine
Freunde, Condorcetvor allem, und sieht, dass sie einhellig geneigt
sind, einer so unwiderruflichen Maßregel, wie der Hinrichtung des
Königs, auszuweichen. Und da die Majorität grundsätzlich gegen das
Todesurteil steht, tritt Fouché selbstverständlich auf ihre Seite:
Noch am Abend zuvor, am 15. Januar, liest er einem Freunde die Rede
vor, die er bei diesem Anlass halten und mit der er seinen Wunsch
nach Gnade begründen will. Wenn man sich auf die Bänke der
Gemäßigten gesetzt hat, ist man zu Mäßigung verpflichtet, und da
die Majorität sich gegen jeden Radikalismus wehrt, verabscheut ihn
auch der von Überzeugungen nicht belastete Joseph Fouché.





Aber zwischen jenem Abend des 15. Januar
und dem Morgen des 16. liegt eine unruhige und bewegte Nacht. Die
Radikalen sind nicht müßig gewesen, sie haben die mächtige Maschine
der Volksrevolte, die sie so vorzüglich zu meistern wissen, in
Bewegung gesetzt. In den Vorstädten donnert die Lärmkanone, die
Sektionen trommeln breite Massen herbei, alle die ungeordneten
Bataillone des Aufruhrs, die immer von den unsichtbar bleibenden
Terroristen herangeholt werden, um politische Entscheidungen
gewaltsam zu erzwingen, und die ein Fingerdruck des Braumeisters
Santerre innerhalb weniger Stunden in Bewegung setzt. Man kennt
sie, diese Bataillone der Vorstadtagitatoren, der Fischweiber und
Abenteurer, von der glorreichen Erstürmung der Bastille her, man
kennt sie von der erbärmlichen Stunde der Septembermorde. Immer
wenn es gilt, den Damm des Gesetzes zu durchbrechen, wird diese
riesige Volkswoge gewaltsam aufgewühlt, und immer reißt sie alles
unwiderstehlich mit sich fort, zuletzt diejenigen, die sie aus
ihrer eigenen Tiefe hervorgeholt. Gedrängte Massen umlagern mittags
schon die Reitschule und die Tuilerien, Männer in Hemdärmeln, nackt
die Brust, drohend die Piken zur Hand, höhnende, schreiende Weiber
mit brennendroten Carmagnolen, Bürgergardisten und Straßenvolk.
Zwischen ihnen vervielfältigen sich die Anstifter des Aufruhrs:
Fourier, der Amerikaner; Guzmán, der Spanier; Theroigne de
Mericour, diese hysterische Karikatur einer Jeanne d‘Arc. Kommen
Abgeordnete vorbei, die verdächtig sind, für Milde zu stimmen, so
schüttet sich wie aus Schmutzkübeln eine Flut Schimpfwörter über
sie hin, Fäuste werden gehoben, Drohungen geschleudert gegen die
Volksvertreter: Mit allen Mitteln des Terrors und der brutalen
Gewalt arbeiten die Einschüchterer, um den Kopf des Königs unter
das Beil zu bekommen. Und diese Einschüchterung wirkt auf alle
schwachen Seelen. Scheu sitzen die Girondisten im Flackerlicht der
Kerzen an diesem grauen, frühen Winterabend beisammen. Die gestern
noch entschlossen waren, gegen den Tod des Königs zu stimmen, um
den Krieg bis aufs Messer mit ganz Europa zu vermeiden, sie sind
größtenteils unter dem ungeheuren Druck des Volksaufruhrs unruhig
und uneinig geworden. Endlich, es ist schon spät abends, erfolgt
der Namensaufruf, und einer der ersten trifft ironischerweise
gerade den Führer der Girondisten, Vergniaud, den sonst so
südländischen Redner, dessen Stimme immer wie ein Hammer auf das
schwingende Holz der Wände schmettert. Jetzt aber fürchtet er, als
Führer der Republik nicht mehr genug republikanisch zu erscheinen,
wenn er dem König das Leben lässt. So tritt er, der sonst Wilde und
Stürmische, langsam, schwer, das große Haupt beschämt
niedergesenkt, auf die Tribüne und sagt leise „La mort“, der
Tod.





Das Wort tönt wie eine Stimmgabel durch
den Saal. Der erste der Girondisten hat versagt. Die meisten andern
bleiben fest, dreihundert unter siebenhundert Stimmen sind für
Gnade, obwohl sie wissen, dass jetzt eine politische Mäßigung
tausendmal mehr Kühnheit erfordert als scheinbare Entschlossenheit.
Lange schwankt die Waage: Ein paar Stimmen können entscheiden.
Endlich wird der Deputierte Joseph Fouché de Nantes vorgerufen,
derselbe, der noch gestern zuverlässig den Freunden versicherte, er
werde mit hinreißender Rede das Leben des Königs verteidigen, der
vor zehn Stunden noch den Entschlossensten aller Entschlossenen
gespielt. Aber inzwischen hat der ehemalige Mathematiklehrer, der
gute Rechner Fouché die Stimmen gezählt und gesehen, dass er damit
zur falschen Partei käme, zur einzigen, zu der er sich nie bekennen
wird: zur Minorität. So steigt er mit seinen lautlosen Schritten
hastig die Tribüne empor, und von seinen blassen Lippen flüchten
leise die beiden Worte „La mort“, der Tod.





Der Herzog von Otranto wird später
hunderttausend Worte sprechen und schreiben, um diese beiden Worte,
die ihn, Joseph Fouché, zum „régicide“, zum Königsmörder stempeln,
als Irrtum zu entschuldigen. Aber diese beiden Worte sind
öffentlich gesagt und vermerkt im „Moniteur“, sie sind nicht
auszustreichen aus der Geschichte und denkwürdig auch in der
persönlichen Geschichte seines Lebens. Denn sie sind Joseph Fouchés
erster öffentlicher Umfall. Er ist Condorcet und Daunou, seinen
Freunden, heimtückisch in den Rücken gefallen, er hat sie genarrt
und betrogen. Aber sie brauchen sich dessen vor der Geschichte
nicht zu schämen, denn noch andere, noch Stärkere, Robespierre und
Carnot, Lafayette, Barras und Napoleon, die Mächtigsten ihrer Zeit,
werden dieses Schicksal teilen und gleichfalls in der Stunde der
Ungunst von ihm überspielt werden.





In dieser Minute aber enthüllt sich zum
ersten Mal in Joseph Fouchés Charakter auch noch ein anderer und
sehr ausgeprägter Wesenszug: seine Frechstirnigkeit. Wenn er
verräterisch eine Partei verlässt, so geschieht dies niemals
langsam und vorsichtig, er schlängelt sich nicht drückerisch
heimlich aus Reih und Glied. Sondern am helllichten Tag, kalt
lächelnd, mit einer verblüffenden und niederschmetternden
Selbstverständlichkeit geht er geradeswegs zum bisherigen Gegner
über und übernimmt all dessen Worte und Argumente. Was die
einstigen Parteifreunde von ihm meinen und reden, was die Menge,
die Öffentlichkeit denkt, lässt ihn vollständig kalt. Wichtig
bleibt ihm nur eins, immer beim Sieger, niemals bei den Besiegten
zu sein. In der Blitzartigkeit dieser Umkehr, im maßlosen Zynismus
seiner Charakterumstellung bewährt er ein Maß Frechheit, das
unwillkürlich betäubt und zur Bewunderung zwingt. Ihm genügen
vierundzwanzig Stunden, oft nur eine Stunde, oft nur eine Minute,
um blank die Fahne seiner Überzeugung wegzuwerfen und eine andere
rauschend zu entrollen. Er geht nicht mit einer Idee, sondern geht
mit der Zeit, und je rascher sie rennt, desto geschwinder wird er
ihr nachlaufen. Er weiß, seine Wähler zu Nantes werden empört sein,
wenn sie morgen im „Moniteur“ sein Votum lesen. So gilt es, sie zu
überrennen, statt zu überzeugen. Und mit jener blitzhaften
Kühnheit, mit jener Frechstirnigkeit, die in solchen Sekunden ihm
beinahe einen Schein von Größe gibt, wartet er diese Empörung gar
nicht ab, sondern kommt dem Angriff durch eine Attacke zuvor. Einen
Tag schon nach der Abstimmung lässt Fouché ein Manifest drucken, in
dem er donnernd als innerste Überzeugung proklamiert, was in
Wahrheit ihm die Furcht vor parlamentarischer Missgunst eingegeben:
Er will seinen Wählern nicht Zeit lassen, zu denken und
nachzurechnen, sondern mit rasch zustoßender Brutalität sie
terrorisieren und einschüchtern.





Marat und die hitzigsten Jakobiner können
nicht blutrünstiger schreiben, als dieser gestern noch Gemäßigte an
seine brav bürgerlichen Wähler: „Die Verbrechen des Tyrannen sind
sichtbar geworden und haben alle Herzen mit Empörung erfüllt. Wenn
sein Kopf nicht sofort unter dem Schwerte fällt, dürfen alle Räuber
und Mörder erhobenen Hauptes dahingehen, und das furchtbarste Chaos
würde uns bedrohen. Die Zeit ist für uns und gegen alle Könige der
Erde.“ So proklamiert derselbe die Hinrichtung als unumgängliche
Notwendigkeit, der am Tag zuvor noch ein wahrscheinlich ebenso
überzeugtes Manifest gegen die Hinrichtung in der Rocktasche
bereithielt.





Und tatsächlich, der kluge Rechner hat
richtig kalkuliert. Selber Opportunist, kennt er die
unwiderstehliche Fallkraft der Feigheit; er weiß, dass in allen
politischen Massenaugenblicken Kühnheit der entscheidende Nenner
aller Berechnung ist. Er behält recht: Die braven konservativen
Bürger ducken sich ängstlich vor diesem frechen, unvermuteten
Manifest; verwirrt und verlegen beeilen sie sich, ihre Zustimmung
zu einer Entscheidung zu geben, der sie innerlich auch nicht im
entferntesten zustimmen. Keiner wagt zu widersprechen. Und seit
jenem Tage hat Joseph Fouché den harten und kalten Hebel in der
Hand, mit dem er die schwersten Krisen bewältigt: die Verachtung
der Menschen.





Von diesem Tage an, vom 16. Januar, wählt
(bis auf weiteres) das Charakterchamäleon Joseph Fouché die rote
Farbe, der Gemäßigte wird über Nacht Erzradikaler und
Ultraterrorist. Mit einem Sprung ist er hinüber zu seinen Gegnern,
und innerhalb der einstigen Gegner reiht er sich sofort auf den
äußersten, den linksten, den radikalsten Flügel. Mit einer
unheimlichen Geschwindigkeit redet sich dieser kalte Geist, dieser
nüchterne Schreibstubenmensch, um nur ja hinter den andern nicht
zurückzubleiben, in den blutrünstigen Jargon der Terroristen
hinein. Er stellt scharfe Anträge gegen die Emigrierten, gegen die
Priester; er hetzt, er donnert, er tobt, er massakriert mit Worten
und Gesten. Eigentlich könnte er jetzt wieder Freundschaft
schließen mit Robespierre und sich an dessen Seite setzen. Aber
dieser unbestechliche, dieser protestantisch harte Gewissensmensch
liebt die Renegaten nicht; doppelt misstrauisch wendet er sich von
dem Überläufer ab, dessen lärmender Radikalismus ihm noch
verdächtiger erscheint als seine frühere Lauheit.





Fouché spürt mit seinem geschärften
atmosphärischen Sinn die Gefahr solcher Überwachung, er sieht
kritische Tage heranziehen. Noch hängt ein Gewitter über der
Versammlung, schon zeichnen sich die tragischen Kämpfe zwischen den
Führern der Revolution, zwischen Danton und Robespierre, zwischen
Hébert und Desmoulins am politischen Horizonte ab; man müsste sich
innerhalb des Radikalismus‘ abermals entscheiden, und Fouché liebt
nicht, sich festzulegen, ehe das Bekenntnis gefahrlos und
einträglich wird. Er weiß, dass es Situationen in schicksalshaften
Zeiten gibt, die ein Diplomat am klügsten bemeistert, indem er
ihnen ausweicht. So zieht er es vor, die politische Arena des
Konvents während des Kampfes zu verlassen und sie erst wieder zu
betreten, wenn das Ringen entschieden ist. Für solchen Rückzug gibt
es jetzt glücklicherweise einen ehrenvollen Vorwand, denn der
Konvent wählt zweihundert Delegierte aus seiner Mitte, damit sie in
den Landbezirken die Ordnung aufrecht erhalten. Fouché, der sich in
der vulkanischen Atmosphäre des Sitzungssaales nicht wohl fühlt,
bemüht sich sofort darum, weggeschickt zu werden, und er wird
gewählt. Eine Atempause ist ihm gegönnt. Mögen sie inzwischen
miteinander kämpfen und einer den anderen erledigen, mögen sie Raum
schaffen, die Leidenschaftlichen, für den Ehrgeizigen! Nur jetzt
nicht dabei sein, nicht Partei ergreifen zwischen den Parteien! Ein
paar Monate, ein paar Wochen sind viel für jene Zeit, da die
Weltuhr rasend rennt. Wird er wiederkehren, so ist die Entscheidung
schon gefallen, und er kann dann geruhig und gefahrlos an die Seite
des Siegers treten, zu seiner ewigen Partei: zur Majorität.


OEBPS/Images/bod_cover.jpg
STEFAN ZWEIG

Joseph Fouche

Bildnis eines
politischen Menschen






