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Einleitung


Seit Jahren war Pony Nelson, der Hochstapler und Falschspieler,
nicht so glücklich gewesen. Sein letzter Raubzug, dessen Hergang
mit dieser Geschichte nichts zu tun hat, brachte ihm mehr als
fünfunddreißigtausend Pfund Sterling ein. Selbst nach reichlichen
Spenden an seine Mitarbeiter blieb ihm noch genug, daß er
weitreichende Pläne machen konnte. Eine Sommerreise per Auto, eine
Angelkarte im mondänsten Fischparadies, eine Jagdhütte in
Schottland, das waren mehr oder weniger die Freuden, die Pony
Nelson sich aus den Erträgnissen seines Fischzuges zu verschaffen
gesonnen war. Im letzten Augenblick vor Antritt dieser geplanten
Reise erhielt er von seinem Freund, dem Kriminalinspektor Bradley
von Scotland Yard, noch einen Wink, daß sein unversöhnlichster
Feind, Kriminalsergeant Sennet, ihm scharf auf den Fersen sei und
nur noch geringe Beweise brauche, um ihn für längere Zeit hinter
schwedische Gardinen zu bringen. Ohne zu zögern, sprengte Pony das
Gerücht aus, daß er seinen Paß in Ordnung habe und im Begriff sei,
Südfrankreich aufzusuchen.



Das Stammlokal der Bande, die ›Sieben Federn‹, sah am selben Abend
sämtliche Mitglieder der ›Nelson-Bande‹ zum Abschied vereinigt:
Simmy Diamond, Colethorpe, May Blumenthal und Chris O'Heckett
sprachen dem leckeren Mahl und den ausgewählten Weinen, die Pony
zum Abschiedsdiner anfahren ließ, ebenso freigebig zu wie ihr Chef.
Der ›Preller‹ war nicht anwesend, denn er gehörte nicht zur Bande
des erfindungsreichen Pony, obwohl er über ihn und seine Pläne
genauso gut unterrichtet war wie Nelson selbst.



»Du hast wirklich enormen Massel gehabt«, meinte May, die neben
Pony saß. Pony kicherte.



»Ja, die Geschäfte hätten schlechter sein können«, antwortete er
vergnügt, »aber ich fahre doch jetzt weg, obwohl die Saison kaum
begonnen hat. Schade, daß ich so viele Lämmlein ungeschoren
zurücklassen muß.«



Er schüttelte bedauernd den Kopf. Pony liebte es zu posieren –
diese Eigenschaft hatte er mit vielen großen Künstlern gemeinsam.



»Ja«, fuhr er nachdenklich fort, »ihr habt es gut; ihr könnt
hierbleiben und leicht Geld verdienen. Ich gönne es euch, aber der
Gedanke, daß ich völlig abseits stehen soll, schmerzt mich
doch.« Er unterbrach sich, und ein Funken
blitzte in seinen Augen auf. »Ich fahre morgen früh«, meinte er.
»Um acht. Meine Koffer sind schon aufgegeben.« Wieder ließ er eine
sprechende Pause eintreten, und die anderen Teilnehmer am
Abschiedsmahl harrten gespannt der Dinge, die, wie sie wußten,
schnell genug kommen würden. »Die Reise wird teuer werden«, Ponys
Augen blitzten vor verhaltenem Lachen, »wahrscheinlich mehr als
hundert Pfund, denn Fahrt, Trinkgelder und dergleichen verschlingen
eine Masse Geld.«



Diese Mitteilung löste bei seinen Kumpanen lautes Gelächter aus,
denn alle wußten, daß Pony in den verschiedenen Taschen seines
eleganten Abendanzuges über vierzigtausend Pfund Sterling verborgen
hatte.



Als erste wurde sich May darüber klar, was der Chef eigentlich
meinte.



»Sei kein Esel, Pony«, warnte sie ihn ernst. »Du hast genug und
solltest dich nicht wieder in Gefahr begeben. Geh nach Hause und
schlaf dich aus. Fahre ruhig los. Ja, ich weiß schon, was du im
Sinn hast.«



»Nun?« forderte Pony sie heraus.



»Du willst noch eine Kiste landen, um deine Reisespesen zu
verdienen. Was wirst du damit erreichen? Nichts weiter, als daß
dich die Polizei noch auf dem Bahnhof festnehmen wird. Du weißt,
daß Sennet scharf hinter dir her ist, und wenn du einen einzigen
Fehler begehst, hat er dich unwiderruflich beim Schlawittchen.«



Der andere lachte.



»Die Polente ist seit Jahren hinter mir her, May«, sagte er, »und
hat mich bisher noch nicht schnappen können, nicht wahr? Glaubst du
wirklich, May, daß ich mich jetzt noch in letzter Stunde von ihr
angeln lasse? Nein, Kind, wenn ich heute abend wirklich noch eine
Sache drehe, dann darf es nur eine bombensichere sein. Und – ich
werde schon was finden!«



Nun mischte sich auch Simmy ins Gespräch.



»Du forderst das Schicksal heraus, Pony«, erklärte er
kopfschüttelnd. »Wie oft sind uns unsere besten Leute verschütt
gegangen, weil sie nicht genug bekommen konnten! Du darfst dir doch
nicht einbilden, Chef, daß niemand etwas von dir weiß. Jeder
verdammte Plattfuß in Uniform kennt dich und weiß, was für ein
Geschäft du betreibst. Wenn sie den Schatten eines Beweises gegen
dich hätten, würden sie dich schon lange festgenagelt haben. Wo du hingehst, wirst du beobachtet. Seit wann
bist du so leichtsinnig geworden, eine Sache ohne genügende
Vorbereitungen zu drehen? Wie kannst du deine Spuren verwischen,
wenn du noch nicht einmal weißt, was und wie du die Sache drehen
wirst?«



Den anderen Anwesenden leuchteten die Vorhaltungen Simmys ein, und
sie murmelten beifällig, aber Pony hatte schon ein wenig zuviel des
guten Weines getrunken und war, in Voraussicht der kommenden guten
Tage, übermütig geworden. Ja, er hatte gut verdient, trug genug
Geld bei sich, um sorglos einige Jahre leben zu können, aber – sein
Ruf stand auf dem Spiel! Er vertraute seinem Glück blindlings.



»Mir scheint, als täten euch Ferientage auch recht gut, Kinder«,
meinte er ironisch. »Was ist denn mit euch los? Ihr glaubt doch
nicht etwa, ich würde jetzt hier weggehen und das Schaufenster
eines Juweliers einschlagen, wie? Oder vielleicht auf dem
Piccadilly, wo die Polente herumwimmelt, jemand niederschlagen, um
ihm die Brieftasche abzunehmen? Paßt auf: Ich hole mir meine
hundert Pfund, um meine Reisespesen zu verdienen! Es wird wie
geschmiert gehen!«



Simmy lachte verächtlich.



»Du scheinst immer noch an Wunder zu glauben«, brummte er.



Und das Wunder ereignete sich.



Die ›Sieben Federn‹ nahmen das Erdgeschoß und das erste Stockwerk
eines Hauses in Soho ein. Pony hatte sich mit seiner Gesellschaft
in einem Zimmer zu ebener Erde niedergelassen, weil er hier die
Möglichkeit ungestörter Beobachtung aller Ein- und Ausgehenden
hatte. Sein Tisch stand in einer Art Alkoven, der vom übrigen Lokal
durch einen Vorhang getrennt war und nur noch zwei anderen Tischen
Platz bot. Im Hauptteil des Zimmers befand sich eine Bar, deren
Cocktails in Kennerkreisen den besten Ruf genossen. Vom Zimmer aus
führten drei Ausgänge ins Freie, ein weiterer Grund, warum Pony
gerade das Erdgeschoß als Festraum benutzte. Von seinem Platz aus
konnte er durch eine kleine Öffnung im Vorhang das Hauptlokal
ungestört beobachten, und während Simmy seine ironischen
Bemerkungen machte, hatte Pony zwei junge Leute das Lokal betreten
sehen, die sich schwankend ihren Weg zur Bar suchten. Auch wenn er
sie nicht gesehen hätte, würde er sie doch gehört haben; denn einer
von ihnen sorgte dafür durch lautes Grölen. Gespannt erhob sich Pony und blickte durch die Öffnung des
Vorhangs ins Nebengemach. Er wußte, daß das Wunder, von dem Simmy
so ironisch gesprochen hatte, eingetreten war. Stille heischend,
hob er die Rechte, aber seine Warnung war überflüssig, denn die
Teilnehmer am Festmahl hatten den Ausdruck auf dem Gesicht ihres
Führers schon richtig gedeutet.



Der Gröler an der Bar war mit dem Mixer anscheinend in Streit
geraten. Er und sein Begleiter gehörten unstreitig der Jeunesse
dorée an, die infolge der wundervollen Cocktails der ›Sieben
Federn‹ öfters einmal das Lokal beglückte. Die jungen Leute
befanden sich in tadellosen Abendanzügen; jeder hielt einen
Spazierstock mit Goldgriff unter den Arm geklemmt, und aus der
Westentasche des einen baumelte eine schwergoldene Uhrkette. Der
jüngere der beiden hielt eine reich mit Edelsteinen besetzte Uhr in
der Hand und schwenkte sie vor dem Gesicht des protestierenden
Barkeepers aufgeregt hin und her. Der andere war ruhiger,
anscheinend aber ebenso betrunken wie sein Begleiter.



»Wartet!« flüsterte Pony seinen Gästen zu und schlich sich hinaus.
Er war, wie seine Gäste, im Frack und trug ihn so gut, daß niemand
ihn für einen der zahlreichen Kellner gehalten hätte. Er
schlenderte der Bar zu, die Hände tief in die Hosentaschen
vergraben, eine Zigarre im Mund, und nahm neben den beiden
Angeheiterten Platz. Kaum hatte er sich gesetzt, als der jüngere
ihm leutselig eine Hand auf die Schulter legte.



»Kommen Sie – hick – alter Freund – hick – und trinken Sie einen
mit uns«, lud er Pony ein. »Wir – hick – haben viel Geld – hick -,
und ›die Nacht ist ja so jung‹«, fügte er singend hinzu.



Pony lächelte.



»Im allgemeinen pflege ich mit Fremden nicht zu trinken«, machte er
den anderen aufmerksam.



»Quatsch, alter Genosse«, meinte der Betrunkene, »ich habe
Geburtstag.«



»Ja, so ist es«, mischte sich sein Freund ein. »Man muß die Feste
feiern, wie sie fallen.«



Pony schien noch ein wenig zu zögern, nahm dann jedoch die
Einladung an. Nach gegenseitigem Zutrinken griff das
Geburtstagskind in die Tasche, zog eine dicke Rolle Banknoten
hervor und warf sie nachlässig auf den Tisch. Mit einem raschen
Blick versicherte sich Pony, daß es lauter Zwanzig-Pfund-Noten
waren. Sein Plan war fertig und rollte
programmgemäß ab. Die Unterhaltung wurde lebhaft, und als nun der
eine der beiden jungen Leute ein gemütliches Spielchen vorschlug,
herrschte bei den drei Zechern bald eitel Gemütlichkeit. Man
spielte ›Gerade oder Ungerade‹. Eine Banknote wurde so gefaltet auf
den Tisch gelegt, daß man die Nummer nicht sehen konnte. Der
Mitspieler hatte zu raten, ob die Endziffer der laufenden
Seriennummer gerade oder ungerade war. Pony ließ die beiden bei
ihrer interessanten Beschäftigung und begab sich zu seinen Gästen
zurück.



»Das Wunder ist geschehen, Simmy«, verkündete er seinem
pessimistischen Freund. Dann wandte er sich dem jungen Mädchen zu:
»Dich brauche ich heute abend noch, May«, teilte er ihr lächelnd
mit. »Ist deine Wohnung in der Albany Street bereit, Gäste
aufzunehmen?«



Sie schien von dieser Frage wenig entzückt.



»Du willst die beiden doch nicht etwa in meine Wohnung schleppen,
Pony?« – Der Chef nickte.



»Mein Anteil aus der Kiste wird genau hundert Pfund betragen«, gab
er zurück. »Die beiden haben aber mindestens tausend bei sich.«



Diese Aussicht überzeugte auch die Zögernde.



»Das ändert natürlich die Sache«, sagte sie. »Was soll ich tun?«



In kurzen Worten teilte ihr Pony seinen Plan mit und ging dann zu
den noch immer Spielenden zurück.



»Ich muß weg, Kinder«, sagte er zu ihnen, und das Bedauern drückte
sich unmißverständlich in seiner Stimme aus. »Ich muß zu einer
Dame, die mich zum Essen eingeladen hat. Sie ist eine richtige
Spielratte, und wenn sie wüßte, daß ihr euch hier so gut amüsiert,
ließe sie euch überhaupt nicht mehr aus den Händen.«



»Das ist die richtige Sorte«, gab der Schreier zurück, aber Pony
schüttelte abwehrend den Kopf. Er schwieg einen Augenblick und
schlug dann beiden Angeheiterten leutselig auf die Schulter.



»Ich will euch einen Vorschlag machen«, sagte er, »ich werde sie
euch vorstellen, und wir fahren mit ihr in ihre Wohnung. Sie ist
eine Schönheit.«



Der Vorschlag wurde enthusiastisch angenommen. Pony verschwand und
kam nach wenigen Augenblicken mit May wieder, die scheinbar keinen
anderen Wunsch hegte, als so schnell wie möglich nach Hause zu
fahren.



Die beiden jungen Leute hatten sich Pony bisher nicht vorgestellt,
und er trug auch gar kein Verlangen, ihre Namen kennenzulernen. Er
rief ein Taxi und fuhr mit May und den neu hinzugekommenen Gästen
in die Albany Street.



»Pony ist leichtsinnig geworden, Kinder«, meinte Simmy bedeutsam.
»Wer weiß, ob die beiden nicht zur Polente gehören.«



»Unsinn«, entgegnete ein anderer. »Ich weiß, wie die von der
Polente aussehen. Die beiden sind ganz gewöhnliche Hühnchen, die
nur darauf warten, gerupft zu werden.«



Die Fahrt in die Albany Street verlief programmäßig. Als das Taxi
sich der Wohnung Mays näherte, ließ sie es halten.



»Wir wollen noch ein Stück zu Fuß laufen«, bat sie die anderen. Es
war besser, die beiden ›Opfer‹ wußten am Morgen nicht, in welchem
Haus sie die Federn hatten lassen müssen. Sie würden wegen ihres
Rausches wohl kaum wissen, wo sie hingebracht worden waren, aber
der Chauffeur könnte es, wenn Nachforschungen einsetzten, verraten.
Die beiden jungen Leute hatten gegen einen kurzen Spaziergang
nichts einzuwenden, und so schritten die vier nebeneinander der
Wohnung Mays zu. Die Besucher sahen sich in einem elegant
möblierten Empfangszimmer, schienen aber in der wirklichen Eleganz
der Einrichtung nichts Außergewöhnliches zu finden. Pony nahm May
beiseite und flüsterte ihr einige Verhaltensmaßregeln zu. Dann
wandte er sich an die Angeheiterten.



»Miss Johnston bittet Sie, erst ein Glas zu trinken, ehe Sie wieder
aufbrechen«, teilte er ihnen mit, »aber ich glaube, Sie werden
beide genug haben, meine Herren, nicht wahr?«



»Nichts zu machen«, gab der eine der beiden zurück. »Wir nehmen
an.«



Immer noch zögerte Pony.



»Spielen Sie Bakkarat?« fragte er. »Miss Johnston liebt das Spiel.
Ich möchte Ihnen aber davon abraten, denn sie hat unverschämtes
Glück mit den Karten.«



»Bakkarat?« Der Gefragte ließ einen Jauchzer los. »Mein
Lieblingsspiel!« Er schlug Pony auf den Rücken, daß es klatschte.
»Los, die Karten her! Aber ein bißchen rasch!«



»Ich spiele ungern!« warf der also Aufgeforderte ein.



Endlich mußte er den Bemühungen der beiden jungen Leute nachgeben.
May brachte die Karten, und das Spiel begann.



Erst wendete sich das Spiel zugunsten der Gäste, bald aber kehrte
ihnen Fortuna den Rücken. Ohne mit der Wimper zu zucken, bezahlten sie die immer größer werdenden
Verluste, und der Banknotenhaufen, den May vor sich liegen hatte,
wurde höher und höher. Sie mußte, wie Pony in Gedanken kalkulierte,
bereits zweitausend Pfund gewonnen haben.



Endlich kam der erwartete Augenblick.



»Mein Geld ist alle«, verkündete der ältere der beiden Gäste. »Borg
mir fünfzig, Anthony.«



Sein Freund schüttelte den Kopf. »Nee, mein Lieber. Ich habe auch
nur noch zwanzig, und die werde ich noch setzen.«



Er tat es und verlor. Eine tiefe Stille herrschte im Zimmer, die
nur von dem Knistern der Banknoten unterbrochen wurde. Langsam und
mit geübten Fingern zählte das Mädchen ihren Gewinn.



»Pech!« meinte Pony lächelnd zu den beiden Gerupften. »Jetzt wollen
wir noch einen auf den Schrecken genießen, Kinder. Habt ihr
wirklich kein Geld mehr? Ich kann euch fünfzig borgen, wenn ihr
weiterspielen wollt.«



Aber die Opfer winkten ab. Während May die Getränke vorbereitete,
stand der schweigsamere der beiden jungen Leute auf und begab sich
zur Tür. Sein Freund nahm das Glas, das vor ihm stand, in die Hand
und roch daran.



»Laudanum?« sagte er dann ruhig. Pony starrte ihn an. Seine Augen
wurden noch größer, als ihm der andere das Glas anbot.



»Trinken Sie!«



»Was soll das heißen?« rief Pony verwundert.



»Trinken Sie!« wiederholte der andere. Im gleichen Augenblick
verriegelte sein Freund die Tür. Pony wandte sich blitzschnell um
und konnte gerade noch sehen, wie der zweite der Gerupften den
Schlüssel in die Tasche steckte.



»Was, zum Teufel, habt ihr denn vor?«



»Eine große Sache, Freund Pony«, unterrichtete ihn der andere, der
ein Monokel in das rechte Auge geklemmt hatte. »Trinken Sie das
Glas aus, sonst schieße ich Sie nieder.«



Das Mädchen sprang auf ihn zu, aber der junge Mann, der die Tür
verschlossen hatte, fing den auf seinen Freund gerichteten Angriff
auf. Muskulöse Arme umfingen das Mädchen.



»Lassen Sie mich los«, schrie sie hysterisch. »Ich brülle so lange,
bis die Polizei kommt. Pony, warum stehst du dort und ...?«



»Nur ruhig, schönes Kind«, murmelte der Mann mit dem Einglas, ohne
seine Umarmung zu lockern.



»Ja, nur ruhig«, ließ sich auch sein Freund vernehmen. »Ich würde
Ihnen abraten, die Polizei zu rufen. Pony wird Ihnen sagen, warum.«



»Was wollt ihr von uns?« erkundigte sich jetzt Pony.



»Zuerst möchte ich Sie um das Geld erleichtern, das Sie uns in so
ungastlicher Weise abgenommen haben. Mit gezeichneten Karten soll
man nicht spielen.« Der Fremde nahm May die Geldpäckchen aus der
Hand und steckte sie in seine Tasche. Dann fuhr er fort:



»Sie können sich dieses Glas ansehen, Pony«, sagte er. »Der Wein
hätte uns wahrscheinlich schlafen geschickt. Nun möchte ich mir
gestatten, euch einen Umriß des Planes zu geben, den ihr ausführen
wolltet. Nachdem wir unser Geld verloren hatten, sollten wir ein
kleines Schlafmittelchen eingeflößt bekommen und in irgendeiner
Seitenstraße ausgesetzt werden. Ihre Freunde haben Ihren Anruf
schon erwartet, um Ihnen dabei zu helfen. Morgen wollten Sie,
geehrter Freund Pony, nach Frankreich abrutschen, um dort die
Ergebnisse Ihrer Raubzüge durchzubringen. Sie haben jedenfalls
Ihren Paß schon in der Tasche, aber, was uns mehr interessiert,
auch das Geld, mit dem Sie sich in Frankreich die notwendigen
Zerstreuungen verschaffen wollen.«



»Nun, und?« fragte Pony.



»Nun?« wiederholte der andere höhnisch. »Ehe ich meine Forderungen
an euch stelle, möchte ich mich wenigstens vorstellen. Meinen
Familiennamen werde ich euch nicht nennen, er tut nichts zur Sache.
Man nennt mich Anthony oder häufiger noch: den Preller! Dieser
junge Mann hier ist Paul, während der dritte Angehörige meiner
Gesellschaft draußen vor der Tür auf uns wartet.«



»Ihr wollt uns wohl bluffen?« erkundigte sich Pony.



»Nein, ganz und gar nicht«, näselte sein Gegner. »Der draußen
Wartende heißt Sandy, und er hat uns vor kurzer Zeit von den
›Sieben Federn‹ aus hierhergefahren. Er war im Feld mein Bursche
und ist – ich kann es, da er nicht hier ist, ruhig sagen ein
vortrefflicher Kerl. Er hat es vorgezogen, nach Kriegsende bei mir
zu bleiben, anstatt seinen alten Posten als Lagerhausarbeiter
wieder anzutreten. Ich habe ihm außerdem versprochen, daß er eines
Tages genug Geld haben wird, um sich aufs Land zurückziehen zu
können, und ich gedenke, mein Versprechen zu halten. Was meinen
Freund hier und mich selbst anbetrifft, Mr. Nelson, so kann ich
Ihnen verraten, daß Sie Helden aus dem Kriege
vor sich haben, die nach der Demobilisierung von der undankbaren
Nation nicht so behandelt wurden, wie es sich nach den Opfern, die
sie brachten, gehört hätte. Mein Freund Paul ist Offizier der
Ehrenlegion. Nicht wahr, Paulchen?« wandte er sich an seinen
Begleiter. Paul nickte, und Anthony, der sich selbst den ›Preller‹
nannte, fuhr in seinen Aufklärungen fort:



»Unser Vaterland scheint unser nicht mehr zu bedürfen und will von
uns, die wir das Heer unter für uns ungünstigen Verhältnissen etwas
vorschnell verlassen mußten, nichts mehr wissen. Paul mußte
abgehen, weil er seinen Urlaub um sieben Tage überschritten hatte.
Ich möchte erwähnen, daß er vor dem Kriegsgericht keineswegs die
alte Ausrede gebrauchte, er habe das Gedächtnis verloren. Ich? Ja,
ich wurde schimpflich entlassen, weil ich einem jungen Mann, der
das Abzeichen eines Offiziers der Feldpolizei trug, so aufs Auge
schlug, daß es blau wurde.«



»Und was wollt ihr von uns?« erkundigte sich Pony, der dem anderen
schweigend gelauscht hatte.



»Unser Beruf besteht darin, daß wir so leicht wie möglich unser
Geld zu verdienen trachten«, gab ihm sein Gegner Auskunft. »Ich
habe mir lange den Kopf zerbrochen, wie man es am leichtesten
verdienen kann, und ich bin zu dem Ergebnis gekommen, daß man es
Leuten eures Schlages abnehmen muß. Nur dieses System würde mein
Freund Paul, der eine starke moralische Ader hat, als Erwerbszweig
anerkennen, sonst hätte er sich wahrscheinlich in meiner Branche
schon lange selbständig gemacht. Jedenfalls steht die Sache nun so,
daß er sich entschlossen hat, sein Teil mit dem meinen
zusammenzuwerfen und euch Bande so zu schröpfen, daß ihr nackt und
bloß dasteht, ohne zu wagen, großes Geschrei zu erheben.«



»Bei mir werdet ihr euch die Zähne ausbeißen«, warnte ihn Pony.



»Im Gegenteil.« Der höfliche Preller verbeugte sich vor seinem
künftigen Opfer. »Ich werde Ihnen alles, was ich brauche, abnehmen.
Wissen Sie, wieviel ich brauche? Nein? Nun, es wird jeder Pfennig
sein, den Sie in der Tasche tragen, mein sehr verehrter Mr.
Nelson.«



»So wahr mir Gott helfe, ihr Lumpen, ich werde mich bei euch
revanchieren«, zischte Pony. Anthony lächelte ein wenig müde.



»Bedenken Sie doch, mein Freund«, erklärte er, »daß wir, um unseren
Beruf erfolgreich auszuüben, ein bedeutend größeres Risiko
eingehen müssen. Wir haben also vor Ihrer
Rache nicht die geringste Angst. Alles, was ihr uns tun könntet,
können wir euch auch verabfolgen, und vielleicht«, er drohte mit
dem Finger, »tun wir es ein klein wenig schneller und besser.
Auspacken, Pony, los!« Seine Stimme klang scharf und
befehlend.



»Ich weigere mich«, gab Pony zurück und versuchte, ihn
anzuspringen.



Seine Arme griffen in die Luft, und dem Kampf wurde ein schnelles
Ende bereitet, als ihn der Kolben eines kräftig gehandhabten
Revolvers zu Boden schlug. Das Mädchen, mit einem Gesicht so weiß
wie Schnee, hatte dem stummen Kampf bewegungslos zugesehen. Als
sich Anthony über den Körper des Bewußtlosen beugte und ihm die
Taschen zu leeren begann, fand May ihre Stimme wieder.



»Ich werde euch das nicht vergessen«, flüsterte sie.



»Schade«, höhnte Paul, der sie immer noch am Arm festhielt.



»Auch mir würde es leid tun«, warf der Preller ein, »wenn Sie uns
so schnell vergessen würden.«



Sie starrte ihn nachdenklich an. Dann fragte sie:



»Was werdet ihr mit mir anfangen?«



»Wir lassen Sie hier zurück. Das ist es ja gerade, was meine
Methoden so erfolgreich und gefahrlos macht: Ich brauche meine
Opfer nicht zu fesseln, nicht zu schlagen, nicht zu vergiften,
nicht zu knebeln – sie schweigen alle, wenn ich mit ihnen fertig
bin. Bitte, rufen Sie ruhig die Polizei. Ich glaube nicht, daß Sie
das tun werden, denn sie hat die merkwürdige und tadelnswerte
Gewohnheit, sich nach dem Hergang einer Sache sehr eingehend zu
erkundigen.«



»Und Sie wollen ein Mann sein?« fragte sie ihn mit beißender
Ironie.



»Jawohl. Ich halte mich sogar für einen Gentleman«, gab Anthony
feierlich zurück.



Das Durchsuchen der Taschen Ponys währte nicht lange, war jedoch um
so einträglicher. Der Preller hatte den Taschen des Bewußtlosen
sechs dicke Banknotenrollen entnommen, die er, eine nach der
anderen, in die Taschen seines Frackes schob.



»Ich glaube, Paul«, wandte er sich an den Freund, »wir sind fertig
und können nun gehen. Sandy wird sich wundern, wo wir bleiben.«



Mit kurzem Nicken verabschiedete er sich von dem Mädchen, das ihm,
ohne eine Bewegung zu machen, nachstarrte. Dann schritt er mit seinem Begleiter über die Treppen nach
unten. Er öffnete die Haustür, um im nächsten Augenblick rasch
zurückzutreten. Auf der Schwelle standen drei Herren, während am
unteren Ende der zur Straße führenden kurzen Treppe ein Polizist in
Uniform lehnte.



Nur eine Sekunde zögerte der Preller, dann trat er hinaus und
wollte bei den wartenden Männern vorbeigehen. Einer von ihnen hielt
ihn am Arm fest, und eine elektrische Lampe leuchtete ihm ins
Gesicht.



»Wer sind Sie?« fragte eine Stimme.



»Was geht Sie das an?« gab Anthony schlagfertig zurück. »Was wollen
Sie von mir?«



Eine befehlende Stimme unterbrach die Unterhaltung voller Ungeduld:



»Das ist nicht unser Mann. Wer ist der andere, der bei ihm ist?«



Der Strahl der Taschenlampe fiel auf Paul.



»Der geht uns auch nichts an«, fuhr der Unsichtbare fort. »Was
hatten die Herren hier im Haus zu suchen?«



Anthony stellte sich trunken.



»Ihr – hick – fragt – viel zuviel. Seit wann – hick – dürfen wir
nicht mehr – hick – aus Häusern herauskommen?«



Der Unsichtbare, es war Sennet, der Sergeant der Kriminalpolizei,
zögerte einen Augenblick. Dann sagte er:



»Laßt die beiden gehen; sie wohnen wahrscheinlich hier im Haus.
Wissen Sie bestimmt, daß dies das richtige Haus ist?«



»Jawohl, Sir«, gab jener zurück. »Ich weiß, daß May zu Hause ist,
denn ich sah in ihrer Wohnung Licht aufflammen.«



»Gut.« Dann wandte er sich an Anthony: »Ist das Ihr Wagen, Sir?« Er
wies auf das wartende Taxi mit Sandy am Steuer.



»Ja«, gab der Preller kurz zurück.



»Dann gute Nacht«, grüßte Sennet und trat ins Haus.



Wenige Minuten später kam er bereits wieder über die Treppen
heruntergerast, um nach dem Taxi Ausschau zu halten, aber es war
mit seinen Insassen und dem sehnlichst gesuchten Preller spurlos
verschwunden.



Die
Rennlotterie


Der Eigentümer von Gut Graeside, einem der nettesten Landhäuser in
der Nähe der nordenglischen Großstadt, pflegte den größten Teil des
Jahres in den Hochalpen zu verbringen, um dort sein chronisches
Brustleiden auszuheilen. Herrlich eingerichtet und gelegen, war das
englische Landhaus gleichwohl für den kranken Besitzer eine Quelle
fortwährender Sorgen, weil es ihm bisher nicht gelungen war, es für
mehr als sieben Pfund wöchentlich zu vermieten. Gegenwärtig stand
es wieder leer, und er beichtete bei der Nachtischzigarre im Hotel
Bellevue in Interlaken, wie gern er es sehen würde, wenn es ihm
gelänge, einen Dauermieter für Graeside zu finden. Mr. Burnstid,
ein zufällig gefundener Freund Mr. Fergusons, des Kranken, hörte
dem Lamento nur mit geringem Interesse zu, erwachte aber zu voller
Aufmerksamkeit, als Ferguson ihm die Vorzüge seines unvermietbaren
Landhauses zu schildern begann.



Mr. Burnstid war ziemlich beleibt, und sein sanft gerötetes Gesicht
mit gleichfarbiger Nase bewies deutlicher, als Worte es vermögen,
daß er kein Verächter eines guten Tropfens war. Was Kleidung
anbetrifft, so konnte es seine Eleganz gut und gern mit dem übrigen
Publikum des vornehmen Hotels aufnehmen.



»So, so?« meinte er. »Gut eingerichtet, wie? Und die Nachbarschaft
auch angenehm?«



»Darüber können Sie beruhigt sein«, versicherte ihm der
unglückliche Besitzer dieser Perle unter allen Landhäusern.



»Das Haus steht allein, sagten Sie, nicht wahr?« fragte Burnstid,
worauf ihm Ferguson erneut darlegte, daß es völlig allein stehe und
von niemand eingesehen werden könne.



»Hm!« unterbrach ihn der nunmehr höchlichst Interessierte.
»Vermieten Sie das Haus selbst, oder haben Sie einen
Grundstücksagenten damit beauftragt, Mr. Ferguson? Ich würde
derartige Geschäfte nur durch Agenten machen lassen.«



»Ich habe die Vermietung einem Agenten übertragen«, beruhigte ihn
der andere und nannte Burnstid den Namen und die Adresse seines
englischen Vertreters.



Kurze Zeit darauf verabschiedete sich Burnstid von Ferguson und
begab sich auf sein Zimmer. Sofort vertraute er die Adresse, die
ihm Ferguson gegeben hatte, seinem Notizbuch an. Damit war Graeside
für die Gespräche der beiden Herren erledigt, aber der Besitzer des
Landhauses wurde acht Tage später angenehm durch die Mitteilung seines Grundstücksverwalters
überrascht, daß Graeside endlich einen gut zahlenden Mieter
gefunden habe. Er ahnte nicht, daß es Burnstid gewesen war, der ihm
die Sorge um das unvermietete Graeside abgenommen hatte, denn er
sah den Landsmann in Interlaken nicht wieder.



Burnstid hatte den Fall seinen Teilhabern vorgetragen, ebenfalls
zwei wohlbeleibten Herren, die sich nur durch das Rauchen sehr
teurer Zigarren von ihrem Berichterstatter unterschieden. Das
Rendezvous hatte auf Veranlassung Burnstids in einem Hotel am
Genfer See stattgefunden. Mr. Epstein und Mr. Cowan blickten ihren
Teilhaber fragend an.



»Nun?« hatte ihn Epstein begrüßt. »Wie sind die Aussichten?«



»Gut«, erwiderte Burnstid. »Ich werde über siebenhunderttausend
Rundschreiben hinausgehen lassen, und zwar nicht von hier, sondern
von England aus. Ich rechne bestimmt damit, daß wir zum mindesten
zweihunderttausend Anträge bekommen werden, genauso wie bei der
Cäsarewitsch-Rennlotterie. Ihr seht, daß ich die Wintermonate über
nicht untätig war.«



»Schön», nickte ihm Epstein beifällig zu. »Du glaubst also, daß
diese Lincoln-Rennlotterie uns Erfolg bringen wird?«



»Glauben?!« wiederholte Burnstid lachend. »Da gibt es nichts zu
glauben. Ich bin mir des Erfolges sicher! Es wird leichter sein als
Schoten auspellen; hunderttausend schöne runde Pfündchen springen
für uns dabei bestimmt heraus.«



»Welche Prämien hast du denn angeboten?« erkundigte sich nun auch
Cowan höchlichst interessiert.



Burnstid entnahm seiner Brieftasche einen eng bedruckten Bogen
Papier und legte ihn vor sich auf den Tisch.



»Hier steht alles haargenau«, sagte er. »Hauptgewinn:
Zwanzigtausend Pfund, zweiter Hauptgewinn zehntausend, dritter
fünftausend, vierter eintausend. Dann kommen noch zehn Trostpreise
zu je sechshundert Pfund und weitere fünfhundert für jedes Pferd,
das auf der Starterliste steht.«



Cowan schien befriedigt. Er nickte beifällig.



»Diese Köder sollten eigentlich genügen, uns eine Menge Vögel ins
Garn zu locken«, meinte er. »Würde es nicht noch mehr ziehen, wenn
wir den Hauptgewinn auf das gewinnende Pferd auf vierzigtausend
erhöhten?«



Burnstid schüttelte vorwurfsvoll den Kopf.



»Nee, mein Junge, dann bekämen die Idioten es mit der Angst zu tun.
Zwanzigtausend genügt als erster Preis. Du mußt bedenken, daß das Publikum von einem anderen Standpunkt
ausgeht als wir. Man weiß, oder glaubt zu wissen, daß wir bei
Veranstaltung dieser Pferderennlotterie auch etwas verdienen
werden. Böten wir als Hauptgewinn vierzigtausend an, dann würden
die meisten unserer Vögelchen Lunte riechen. Das Lincoln-Rennen ist
nicht so wichtig, um einen so hohen Hauptgewinn, wie du ihn
vorschlägst, zu rechtfertigen. Nein, unsere Gewinnchancen müssen
Hand und Fuß haben, dürfen nicht zu niedrig, aber auch nicht zu
hoch sein. Ich glaube, mein Vorschlag hält den goldenen
Mittelweg.«



»Gut«, stimmte auch Epstein bei. »Wer soll denn das Geld für die
anfänglichen Spesen aufbringen?«



»Der Spaß wird uns etwa zehntausend kosten«, erklärte Burnstid nach
kurzem Nachdenken. »Natürlich sind darin nicht meine persönlichen
Ausgaben einbegriffen. Ich für mein Teil will zweitausend Pfund
aufbringen, während ihr jeder viertausend aufblättern müßt. Der
Reingewinn würde jedoch in drei gleiche Teile gehen.«



Nach kurzem Handeln, das aber vergeblich blieb, stimmten die beiden
Teilhaber dem von Burnstid aufgestellten Verteilungsplan der Spesen
und des Reingewinns zu.



»Wo willst du denn das notwendige Personal herbekommen?« fragte
Epstein endlich.



»Das ist schon alles in Ordnung«, beruhigte ihn Burnstid. »Ich habe
auch hierin Glück gehabt; die Räume, die ich brauche, habe ich
billig bekommen; es sind einige Zimmer, die während des Krieges vom
Kriegsministerium belegt waren. Mein neuer Direktor ist ein
intelligenter junger Mensch, auf den wir uns verlassen können.«



Diese Bemerkung schien das Mißtrauen Epsteins zu erregen.



»Ein junger, intelligenter Mensch?« fragte er. »Woher hast du ihn?«



»Er ist ein ehemaliger englischer Feldoffizier aus bester Familie«,
gab Burnstid Auskunft. »Er spricht Deutsch und Französisch und
macht den Eindruck, als würde er für Geld alles tun, was man von
ihm verlangt. Zu den Behörden scheint er die besten Verbindungen zu
haben. Ich werde schon die ganze Sache so arrangieren, daß er der
Geleimte ist, wenn irgend etwas schiefgehen sollte.«



Epstein lächelte verhalten, Cowan grinste, und Burnstid belachte
laut seine eigene Schlauheit.



»Glaubst du, daß er ehrlich ist?« erkundigte sich der vorsichtige
Epstein. »Wir können in diesem Geschäftchen keine Ganoven brauchen.
Das weißt du doch, Burnie, nicht wahr? Was glaubst du, was er tun
wird, wenn er ausfindig macht, daß wir gar nicht die Absicht haben,
irgendwelche großen Gewinne auszuzahlen?«



»Die Sorge kannst du ruhig mir überlassen«, erklärte Burnstid mit
sichtbarem Selbstvertrauen. »Ich weiß, daß er für tausend Pfund,
für uns durchs Feuer gehen wird. Und wegen der Ziehung selbst? Na,
du wirst mir doch genug Talent zutrauen, daß ich sie so handhaben
kann, daß er nichts merkt. Ich habe schon Vorsorge getroffen, um
den künftigen Gewinner des Haupttreffers ausfindig zu machen.«



Seine Teilhaber im edlen Spiel glaubten ihm diese Versicherung,
auch ohne daß er ihnen nähere Erklärungen gab. Am selben Abend
reisten Epstein und Cowan nach Paris und überließen die weitere
Ausführung ihrer Pläne dem zurückbleibenden Burnstid. Jener hatte
wirklich die vorzüglichen Eigenschaften seines Geschäftsführers
nicht übertrieben. Die Bekanntschaft der beiden ging auf eine
zufällige Begegnung auf der Dampferfahrt nach Ouchy zurück, und
Burnstid, der ein ausgezeichneter Psychologe war, hatte den jungen,
intelligent aussehenden Menschen bald als das erkannt, was er
wirklich war: als skrupellosen, etwas gesprächigen Glücksritter.



Nachdem er seine Freunde zum Bahnhof begleitet und sich von ihnen
verabschiedet hatte, fuhr Burnstid ins Café du Planet zurück, wo er
sich mit seinem künftigen Geschäftsführer treffen wollte. Er fand
ihn gelangweilt vor einer kaltgewordenen Tasse Kaffee. Beim Anblick
seines künftigen Chefs blickte er auf.



»Alles in Butter, Stevens«, beruhigte ihn Burnstid leutselig.
»Meine Teilhaber sind mit Ihrem Engagement einverstanden.«



»Das ist wirklich zu nett von Ihnen, Mr. Burnstid«, rief der
dankbare junge Mann aus. »Was sind Sie doch für ein prächtiger
alter Mann.«



»Na, na, so alt bin ich eigentlich noch gar nicht«, wehrte Burnstid
ab, denn in Altersfragen war er ziemlich empfindlich. »Kurz und
gut: Sie verstehen doch, daß ich meinen Teilhabern gegenüber mit
Ihrem Engagement eine große Verantwortung übernommen habe, nicht
wahr? Das Geschäft, das wir in Aussicht haben, ist nämlich nicht
... hm ... was man ein ... hm ... regelmäßiges Geschäft nennen
würde.«



»Ich verstehe, ich verstehe«, kam ihm Stevens zu Hilfe. »Ich halte
Sie für einen guten Sportsmann, und Sie brauchen sich nicht unnötig
den Kopf zu zerbrechen, denn ich bin ziemlich unbelastet von dem,
was man als Gewissen bezeichnet.«



In kurzen Worten machte ihn Burnstid mit seinen Pflichten bekannt.
Sie schienen darin zu bestehen, daß Stevens den ganzen Tag in einem
elegant möblierten Büro zu sitzen und seine scharfen Augen auf die
Arbeit vieler junger Männer und Mädchen zu richten hatte, die damit
beschäftigt waren, Briefumschläge zu öffnen, die Geld enthielten.



Diese Gelder würden aus England, Schottland und Irland eingesandt
werden, von Leuten, die ihr Scherflein zu der großen Rennlotterie,
veranstaltet von Burnstid, Epstein und Cowan, beizutragen
wünschten.



»Sie werden alle diese Gelder an sich nehmen, Stevens«, instruierte
ihn der Vertreter der Firma, »und im allgemeinen der ›Chef vons
Janze‹ sein. Wenn jemand kommt und von Ihnen wissen will, wer die
Veranstalter der Rennlotterie sind, werden Sie ihm mitteilen, daß
Sie der einzige sind, der die Sache in Gang gebracht hat. Außerdem
werden Sie alle Schecks – eingehende und ausgehende –
unterzeichnen.«



Der mit so großem Vertrauen Beehrte lächelte geschmeichelt.



»Das heißt, die ausgehenden Schecks werden erst von mir
gegengezeichnet«, verabreichte ihm Burnstid eine Dusche.



»Das finde ich ganz in Ordnung«, stimmte der junge Mann zu.



Burnstid senkte seine Stimme, bis sie einem Flüstern glich.



»Es kommt natürlich sehr oft vor«, meinte er, sich vertraulich zu
seinem Geschäftsführer vorbeugend, »daß nicht genug Teilnehmer an
der Lotterie vorhanden sind, um die ausgesetzten hohen Prämien zu
zahlen. In diesem Falle sind natürlich, wie Sie einsehen werden,
die Hauptgewinne zurückzusetzen, nicht wahr? Das ist ja nur
gerecht.«



Stevens schien dies einzusehen, denn er nickte zustimmend.



»Andererseits kommt sehr oft genug Geld herein, aber die Spesen
sind so hoch, daß auch hier wieder eine Reduzierung der
Hauptgewinne ins Auge gefaßt werden muß, das leuchtet Ihnen doch
gleichfalls ein, Stevens? Nun, wir machen es dann gewöhnlich so,
daß überhaupt niemand auf den Gedanken kommen kann, wir hätten die
Hauptgewinne reduziert.«



»Das ist ein verdammt schlauer Gedanke«, erklärte Stevens
begeistert. »Sie wollen doch damit sagen, Mr. Burnstid, daß der
arme Teufel, der den Hauptgewinn bekommen
hätte, ihn überhaupt nicht zu sehen kriegt, nicht wahr? Das ist
doch der Trick?«



»Nein, ganz so schlimm ist es nicht.« Burnstid rieb sich verlegen
die Nase und zögerte ein wenig, ehe er fortfuhr: »Nun, da Sie jetzt
doch einmal mit in der Clique sind, wird es gut sein, wenn ich Sie
voll und ganz aufkläre. Sie bekommen ja doch tausend Pfund als
Anteil an ...«



»... der Sore?« warf Stevens verständnisvoll ein.



»Ja, das ist die richtige Bezeichnung. Wir müssen jemand finden,
der als Empfänger des Hauptgewinnes auftritt. Sie wissen doch, daß
die Ziehung einen Tag vor dem Rennen stattfindet, noch ehe jemand
weiß, welche Pferde laufen. Es könnte leicht passieren, daß einer
unserer Mitspieler den Favoriten geraten hat und dann das Geld
bekommen müßte. Wir werden also erst einen Tag nach dem Rennen die
Namen der Gewinner veröffentlichen, denn dann weiß man ja schon,
wer das Gewinnpferd hatte, und unter den vielen, die ausgelost
werden, um die Prämien zu bekommen, wird dann keiner vom andern
etwas wissen. Die Sache ist also ganz einfach« schloß Burnstid.



»Ja, wirklich, da haben Sie recht«, stimmte ihm Stevens zu. »Ich
weiß jetzt schon, wie es gemacht werden soll. Wir müssen eben die
Lotterie von einem rein geschäftlichen Standpunkt betreiben, und
bei einem reellen Geschäft darf nichts dem Zufall überlassen
werden, nicht wahr, Mr. Burnstid?«



Der andere lächelte.



»Hören Sie weiter zu, Stevens. Ich habe in Nordengland ein Landhaus
– Graeside heißt es – gemietet und werde jemand dorthin setzen, dem
ich vertrauen kann. Der Betreffende soll bis nach der Ziehung dort
wohnen bleiben, und ich brauche wohl nicht zu betonen, daß der
Hauptgewinn dem in Graeside wohnenden Mann zufallen wird. Wenn
jemand glaubt, geschädigt zu sein, kann er sich ja in Graeside
erkundigen. Der Gewinner existiert und wird jede Frage befriedigend
beantworten können. Ich habe die Absicht, meinen Sohn Barney
hinzusenden. Niemand ahnt ja, daß ich mit diesem ...«
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