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Zum Buch:


Vor dem Hintergrund wahrer Begebenheiten wird eine fiktive Geschichte erzählt. Die Namen der Personen, Straßen und Schiffe sind erfunden, wie anderes auch.


Zum Schutz der Privatsphäre der einst Dabeigewesenen.


Voreilige Schlüsse sollten dennoch nicht gezogen werden. Episoden, von denen der Leser zu glauben meint, dass sie aufgrund ihrer offenkundigen Fragwürdigkeit erfunden sein müssten, hat tatsächlich das wirkliche Leben geschrieben.


Anderes blieb hingegen unerwähnt. Ist es doch mitunter besser, klug zu schweigen als dumm zu schwatzen ...




Zum Autor:


Drittes Reich, DDR und Bundesrepublik Deutschland.


Der Erzähler — ein Zeitzeuge ...


Das Leben unter dem Hakenkreuz, NS-Muster schule, zahllose Bombennächte und der Vater an der Ostfront vermisst. Das Kriegsende, die Amerikaner und die Russen, der Nachkriegshunger und die Enteignung der Familie. Letztendlich auch noch Berufsverbot und jahrelange Verfolgung.


An allem, so glaubt er, sind die Russen schuld. Misstrauen,


Ablehnung und Spott bestimmen seine Einstellung gegenüber ihrem Land, in dem das Wahrscheinliche angeblich selten, das Unwahrscheinliche jedoch täglich passieren soll.


Die Vorbehalte, sie halten sich lange.


Doch dann geschieht das Unerwartete ...!




Hinweis:


Einige Leser werden auf Formulierungen stoßen, die ihnen Rätsel aufgeben könnten. Begriffe der maritimen Umgangssprache etwa, oder erstaunliche Redewendungen und überraschende Wortschöpfungen, die sich in der einstigen DDR eines regen Gebrauches erfreuten.


Zu deren Erläuterung, sowie für die Vokabeln der russischen und englischen Sprache, wird dem Dritten Band der Russland-Trilogie ein Glossar mit rund tausend Einträgen angefügt.





Die Russischen Jahre


Zum Inhalt des Ersten Buches


Vom bisherigen Geschehen ...


Dunkelheit liegt über der nordrussischen Taiga.


Ein Zehntausendtonnen-Schiff nähert sich seinem Bestimmungshafen. Zwischen treibenden Eisfeldern dampft es langsam stromaufwärts, die wenigen Männer an Deck blicken verdrossen in die Nacht. Das, so meinen sie, wäre das Ende der Welt.


Finsternis liegt auch über den armseligen, im Schnee versinkenden Holzhäusern, in deren Nähe das Schiff festmacht.


Wer wird hier schon an Land gehen wollen?


Nach einigen Tagen treibt jedoch die Langeweile ein paar Seeleute in den örtlichen Seemanns-Club. Mit wenig Hoff nung und ohne große Erwartungen. Man wird sich abermals mit Wodka abfüllen und am nächsten Morgen wieder die Tage zählen, die bis zur Rückkehr in die Zivilisation noch vergehen werden.


Doch es gibt Ausnahmen.


Peter, dem Zweiten Ingenieur des Schiffes, begegnet im Club die Studentin Irina. Eine russische Schönheit, wie er spottet, mit der man vielleicht ein paar vergnügliche Stunden verbringen könnte, um sie dann bald wieder zu vergessen. Dass er in Rostock verheiratet ist, erklärt er seinen Freunden, brauche sie ja nicht unbedingt zu erfahren. Aus dem kleinen Flirt wird jedoch mehr.


Oder ist es die große Liebe, die mit der beginnenden Polarnacht wie ein Naturereignis über sie hereinbricht? Die dunklen Tage vergehen immer schneller. Der letzte Abend, die erste Nacht und das Versprechen: »Ich komme wieder ...! «


Doch wann und wie?


Er ist mit seinen Schiffen weltweit unterwegs und als Tourist in eine militärisch ab geschirmte Region der UdSSR einreisen zu wollen, ein aussichtsloses Unterfangen. Wozu auch, denkt er enttäuscht, denn eine Antwort auf seine Briefe hat er nie bekommen.


Unterdessen geschieden, hat er nun Eva kennengelernt. Eine junge Berlinerin, die ihm kaum Zeit lässt, dem russischen Norden nachzutrauern. Träumt sie doch von einer gemeinsamen Zu kunft mit ihrem Seemann. Mit den besten Aussichten, wie es aussieht.


Doch dann kommt alles anders. Es gibt ein Wiedersehen am Weißen Meer. Peter steht erschüttert vor einer sichtlich gezeichneten, jungen Frau. Irina ist aus einem Lager zu rück gekehrt, in das sie nach seiner Ab reise gebracht worden war. Wegen »unerwünschter Ausländerfreundschaft«, wegen ihrer Liebe zu ihm.


Ein einflussreicher Freund der Familie, so Irinas Schwester zu Peter, habe Irina heiraten wollen und sie damit vor alledem bewahren können. Doch sie habe abgelehnt.


Lara ist immer noch fassungslos:


»Sie hatte versprochen auf Dich zu warten und ist dafür durch die Hölle gegangen. Wir haben es nicht glauben können. Warten auf einen Deutschen, der sich wohl kaum noch einmal blicken lassen würde. «


Nun aber soll es einen neuen Anfang geben ...


Und der beginnt für Peter mit einem Doppelleben zwischen zwei Frauen, zwischen Ostsee und Weißem Meer. Sein Schiff nimmt in den folgenden Jahren un ge zählte Male Kurs auf die Nördliche Dwina und die Entscheidung ist gefallen.


Er wird Irina nie wieder verlassen.


Grenzenlose Weite und unberührte Natur, Po lar licht und Weiße Nächte, Theater- und Konzertbesu che. Doch er sieht auch den schweren Alltag, der das Leben der Menschen am Polarkreis bestimmt. Und irgendwann erfährt er vom Archipel Solowez ki, dem nahen GULAG. Sieht er nun endlich auch die andere, die dunkle Seite des Landes? Oder will er sie noch immer nicht sehen?


Die eigenen Probleme, meint er, wären groß genug. Sind doch alle seine Bemühungen, sich von Eva zu trennen an ihrem Widerstand bislang gescheitert.


Die Kollegen an Bord sehen eher das Positive an der Situation. Für einen Seemann, meinen sie, wäre eine solche Konstellation geradezu optimal. Er weiß es zwar besser, führt aber weiterhin ein Doppelleben und lässt sich lieber vom schlechten Gewissen plagen. Der schwache Trost, dass beide Frauen voneinander wüssten, er also mit offenen Karten spiele, ändert daran nicht viel.


Auf seinem Schiff pflegt man unterdessen den geliebten Kleinkrieg zwischen dem Decks- und dem Maschinenpersonal, zwischen Nautik und Technik. Harte Arbeit und tolle Bordfeste wechseln in schöner Regelmäßigkeit. Über Evas düstere Prophezeiungen denkt Peter nicht weiter nach. Sie aber meint, sein Schiff würde am Nordkap untergehen, falls er sie in Archangelsk betrügen sollte. Niemand ahnt, dass die SEEBURG eines Tages bei stürmischer See tatsächlich in Seenot geraten und sinken wird.


Doch zunächst drohen Gefahren von anderer Seite.


Seine Beziehung zu Irina wird an der Dwina längst wieder mit Argwohn beobachtet. Im Bereich der Landesverteidigung, in dem ihre Mutter Verantwortung trägt, gilt das Verhältnis der Tochter zu einem Ausländer als ein hohes Sicherheitsrisiko. Auf diesem Gebiet, so heißt es, verstehe man im »Lande Lenins« keinen Spaß.


Als gezielte Intrigen erfolglos bleiben, wird schließlich amtlicherseits eingegriffen und die Eheschließung des deutschsowjetischen Paares in letzter Minute verhindert.


Sind damit alle Hoffnungen gestorben?


Bei ihm offenbar schon.


Er sieht keinen Ausweg mehr und resigniert.


Nach Rostock zurückgekehrt, gibt er dem Drängen Evas nach und heiratet sie. Exakt so, wie es ihm eine alte Zigeunerin einmal vorausgesagt hatte. Damals, in jener traumhaft schönen, taghellen Sommernacht am Ufer der langsam dahin treibenden Nördlichen Dwina ...


Nichts von dem,


woran man sich erinnern kann,


ist wirklich vorbei ...





Prolog


Ein Vorgriff auf das Jahr 1981


Brigadefeier im »Haus der Freundschaft« [image: ]Zwischen Schreibtischtätern, Bürohengsten und Aktentaschenträgern [image: ]Die blonde Sekretärin [image: ]Die Erinnerungen kehren zurück ...


»Prost Genosse ...! «


Der bezechte Kollege kann nur mit Mühe sein Gleichgewicht halten. Mit ausgestrecktem Arm streckt er Peter ein Glas entgegen und fordert ihn energisch zum Trinken auf.


Der Brigade-Abend tobt.


Laute Musik, dichter Zigarettenqualm, Gelächter und wilde Diskussionen, auch das Tanzbein wird geschwungen. Seit mehreren Stunden ist eine der beliebten Betriebsfeiern im Gange, die zur »Festigung des Kollektives« regelmäßig zelebriert werden. Auch in der Verwaltungs-Abteilung, in der Peter, der ehemalige Chief und nunmehrige Inspektor, nach seinem erzwungenen Abschied aus der Flotte arbeitet, gehören solche Veranstaltungen zu den Ritualen des sozialistischen Lebens.


Dieses Mal haben die Organisatoren zum Fress- und Saufspektakel ins Rostocker Haus der Freundschaft geladen, dem Domizil der Gesellschaft der Deutsch-Sowjetischen Freundschaft. Es wird russisch gegessen und dem Wodka in Größenordnungen zugesprochen. Peters nunmehrige Kollegen glauben, nur so könne ein russischer Abend aussehen. Die sowjetischen Freunde, sie wären ja schließlich für ihre rustikalen Trinkgewohnheiten bekannt.


Auch er ist während der vergangenen Stunden in den Sog der allgemeinen Sauferei geraten. Zwischen den Bürohengsten und Aktentaschenträgern macht er gute Miene zum bösen Spiel.


An diesem Abend ist er jedoch nicht nur den Gefahren des Alkohols ausgesetzt. Eine lebenslustige Mitarbeiterin seiner Abteilung lässt schon seit Wochen ein deutliches Interesse an ihm, dem neuen Kollegen erkennen. Etwas mehr vielleicht, als es einem verheirateten Mann im fortgeschrittenen Alter eigentlich zukommt.


Sie aber ist noch sehr jung, sehr blond und ledig. Peter beobachtet mit einem kleinen Lächeln ihre Bemühungen, bleibt auf vorsichtiger Distanz und nimmt die Sache nicht weiter ernst.


Woher soll er auch wissen, dass die junge Dame für den Abend der Abteilungs-Fete eine entscheidende Attacke plant? Sie weicht ihm jedenfalls nicht von der Seite und er fühlt sich in seiner Bewegungsfreiheit zunehmend eingeschränkt.


Auch andere Kollegen bedrängen ihn. Man will schließlich, hier im Haus der DSF, auf die Deutsch-Sowjetische Freundschaft trinken. Er, der neue Mitarbeiter, wäre doch auch für die Freundschaft mit dem Großen Bruder. Oder etwa nicht?


Doch Peter denkt, was wissen diese Sprücheklopfer schon von solchen Dingen? Er stößt mit ihnen an und betrachtet die Intarsienarbeit hinter dem Bar-Tresen. In Holz gearbeitet, ist dort eine Karte der riesigen Sowjetunion dargestellt. Seine Blicke suchen weit oben im Norden das Weiße Meer, und, als er es gefunden hat, das Mündungsdelta der Nördlichen Dwina. Den Lärm der Kollegen hört er kaum noch, ebenso wenig wie die Worte der blonden Kollegin, die, schon fast auf Tuchfühlung gegangen, leise auf ihn einredet. Ist er doch unterdessen, sowohl räumlich als auch zeitlich, weit weg mit den Gedanken ...


Eigentlich, erinnert er sich, war nach der Scheidung von Helga, seiner ersten Frau und den darauf folgenden wilden Jahren, wieder Normalität in sein Leben eingezogen. Mit Eva, die er unterdessen kennengelernt hatte, würde es, wie er hoffte, wieder etwas ruhiger werden. So in etwa hatte seine heile Welt ausgesehen.


Bis zu jenem Tag jedenfalls, an dem der Brief aus Archangelsk eingetroffen war. Dann aber, nachdem er Irina wieder gesehen und von ihrem Schicksal erfahren hatte, war ihm schnell klar geworden, wie er sich entscheiden muss.


Er wollte, er durfte sie nie wieder allein lassen!


Obgleich er durchaus ahnte, dass einem Leben mit ihr in einem feindlich gesinnten Umfeld genügend Probleme entgegen stehen würden. Denen hatte er sich jedoch stellen wollen.


Er denkt an den Tag des Wiedersehens, an dem er Irina nach fünf Jahren der Trennung wieder gegenüberstand. Damals, so grübelt er, habe ich an einem entscheidenden Wendepunkt meines Lebens gestanden. Und die Chance, die ihm gegeben worden war, die hatte er vertan.


»Na sdarowje, Towaritsch ...! «


Peter wird lautstark in die Gegenwart zurückgeholt. Eine neue Runde gut gefüllter Gläser steht auf dem Tresen. Doch er winkt ab und sieht sich um. Es ist spät geworden. Irgendwo singen zwar noch ein paar Durchhaltetypen, die meisten Kollegen hängen jedoch, vom Alkohol sichtlich mitgenommen, geschafft an den Tischen oder an der Bar des Hauses. Der Wodka und andere »harte Drogen« haben ihre Schuldigkeit getan.


Auch ihm reicht es und er überlegt, wie er, ohne weiter aufzufallen, sich hier »abseilen« könne. Die clevere Kollegin an seiner Seite bemerkt es und schlägt vor, ein Taxi zu rufen. Da beide im gleichen Stadtteil wohnen, hat sie vermutlich bestimmte Vorstellungen, wie dieser angebrochene Abend eine Fortsetzung finden könnte. Sie schreitet also zur Tat und telefoniert beim Pförtner. Mit überraschend schnellem Erfolg, denn nur wenige Minuten später steht ein WOLGA-Taxi vor der Eingangstreppe des Hauses.


Dann sind sie auf der Fahrt nach dem Nordwesten der Stadt. Das Wagenfenster ist ein Spalt geöffnet. Die frische Luft tut gut und bewirkt, dass es ihm wieder etwas besser geht.


Er sollte nun versuchen, nach Hause zu kommen. Eva wird noch wach sein und auf ihn warten. Er muss damit rechnen, dass es, selbst zu dieser nächtlichen Stunde, abermals zu den üblichen Auseinandersetzungen kommt. Ihre ständige Eifersucht macht das Leben nicht gerade leichter. Aber ist das Misstrauen nicht auch berechtigt? Nach allem, was er ihr mit seinem damaligen Doppelleben angetan und zugemutet hatte.


Vor der Haustür der Kollegin klettern sie aus dem Wagen. Der Fahrer grinst und wünscht noch viel Spaß. Doch auch Taxi-Chauffeure können sich irren. Peter sagt jedenfalls »Auf Wiedersehen« zu der blonden Sekretärin. Ihre Einladung, noch auf eine Tasse Kaffee mit nach oben zu kommen, schlägt er höflich aber bestimmt aus. Dann macht er sich auf den Weg zu seiner Wohnung, die er ein paar Straßen weiter weiß. Zurück lässt er eine junge Frau, die offenbar die Welt nicht mehr versteht.


Den Kragen des See-Parka hochgeschlagen, beginnt er durch die nasskalte Dezembernacht zu laufen. Für den Heimweg will er sich Zeit lassen. Denn noch immer kreisen die Gedanken um die längst vergangenen, seine russischen Jahre.


Glückliche Tage waren es gewesen.


Voller Hoffnungen, Pläne und Optimismus. Er hatte sie beendet, indem er Irina verriet und Eva heiratete, die in diesen Minuten vermutlich ungeduldig auf ihn wartet und der er mit solchen erinnerungsschweren Gedanken im Kopf, lieber nicht unter die Augen treten möchte. Wenn es denn sein muss, wird er den Rest der Nacht mit Schnee- und Regenschauern durch die Straßen des Rostocker Nordwestens laufen.


Was war geblieben?


Vielleicht das eine oder andere Andenken, ein paar Bücher sowie einige, wenige Fotos. Es sind immer die kleinen Dinge, denkt er, an denen die großen Erinnerungen hängen. Vieles liegt, unwiederbringlich verloren, auf dem Grund des Nordatlantik im Wrack seines ehemaligen Schiffes, der gesunkenen SEEBURG.


Wie war es also weiter gegangen?


Damals, als er nach der Eheschließung mit Eva glaubte, mit der bevorstehenden Fahrt nach Riga die schwerste Reise seines Lebens antreten zu müssen ...?





Erster Teil


Ja ne magu — Ich kann nicht


1. An der Daugava


2. Er trinkt wie ein Sibirjak


DDR-Seefahrt




Mit dem »Klassenfeind« herum geschlagen,


mit leichten Mädchen sich vertragen.


Viele Orden, wenig Geld.


So fuhren wir um die ganze Welt ...!





Offizielle Zahlen fehlen bis heute. Seriöse Schätzungen gehen jedoch davon aus, dass bis zu 50.000 Seeleute auf den insgesamt 369 Schiffen, die unter der rot-blauroten Flagge der Deutschen Seereederei Rostock einmal unterwegs waren, ihren Dienst leisteten.


Für viele wurden es die besten Jahre ihres Lebens.
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An der Daugava



Eisangler spielen Schicksal


Nach Riga [image: ] Unter Schmugglern im Cafe LUNA [image: ]  Der Zoll und der Nebel [image: ]  Die letzten Tage? [image: ]  Russen und Letten [image: ]  Orgelkonzerte im Dom [image: ]  »Glücklich ist, wer vergisst ...« [image: ]  Cognac-Dame und alte Bücher [image: ]  Die kleine Schwester der »Neunten« [image: ]  »Escho ras — Noch einmal! « [image: ]  Die deutsch-sowjetische Dreiecksgeschichte geht in eine neue Runde [image: ]  Schwarze und weiße Sonnabende


Rumms ...!!!


Das Schiff erzittert, bebt in seinen Verbänden bis in den letzten Winkel und legt sich sacht auf die Seite. Die SEEBURG liegt im sowjetischen Ostseehafen Klaipeda und ladet Metalle.


Für die Seeleute ist es ein harter Winter. Nicht nur, dass sie mit Kälte, Eis und Schnee zu kämpfen haben. Nein, sie sind während der stürmischen Wintermonate mit ihrem Schiff auch noch in der berüchtigten Metallfahrt gelandet.


Man transportiert Eisenmassel, schwere Eisenknüppel und über schwere Blechrollen, sogenannte Coils. Die bringen bis zu fünfzig Tonnen pro Rolle auf die Waage und werden durch riesige Kräne mit Schwung in den Laderaum geknallt. Eine gefährliche Fracht, wie man weiß. Erst unlängst hatte es einen 10.000-Tonner der eigenen Reederei erwischt. Dort war auf der Fahrt nach Japan die Eisenladung übergegangen und das sinkende Schiff hatte vierzehn Kollegen mit in die Tiefe genommen.


Eine Sicherung der Ladung ist auch auf der SEEBURG nicht vorgesehen. Selbst wenn »draußen« der Sturm tobt und eine hohe Dünung steht. Der tiefe Schwerpunkt des Schiffes verursacht zudem extrem kurze Rollzeiten. Das macht der Besatzung in der aufgewühlten See schwer zu schaffen. An einem normalen Bordbetrieb oder auch nur eine Mütze voll Schlaf ist da kaum zu denken.


Doch es ist noch weit schlimmer ...


Die Nautiker haben nachgerechnet, im Seegang aufkommende Resonanzschwingungen könnten das Schiff kentern lassen.


Ein in Bewegung geratener Coil würde, wenn er die dünne Bordwand durchschlägt, ausreichen und das Schiff versenken. Doch die brisanten Berechnungen sind, von der Verwaltung ignoriert, in irgendwelchen Schubladen verschwunden.


Eisen muss gefahren werden!


Die DDR-Volkswirtschaft hat dringenden Bedarf.


Gott sei dank, denkt Peter, ist das vorerst die letzte Eisen-Reise. Die nächste Fahrt soll nach Riga gehen, um dort wieder Holz zu laden. Dann ist es vorbei mit den Hafenzeiten der Metallfahrt, die immer kürzer werden. In Riga wird man vermutlich abermals Wochen liegen. Dann aber, meint Peter, kommt für ihn die Stunde der Wahrheit.


Zehn Tage später ist es dann so weit.


Er geht als verheirateter Mann und Vater eines gerade geborenen Sohnes an Bord und in See. Eine Erklärung für das, was im letzten Jahr geschehen ist, hat er nicht. Nur eines ist klar, mit seiner Eheschließung ist die endgültige Entscheidung gegen Irina gefallen. Dabei hatte er doch damals, als sie aus dem Arbeitslager kam, das genaue Gegenteil gewollt.


War die Heirat mit Eva eine Kurzschlusshandlung gewesen oder das Ergebnis ihres massiven Drängens? Hatte er, überholten Moralvorstellungen verhaftet, sie nicht mit einem unehelichen Kind sitzen lassen wollen? Ist es Resignation gewesen, angesichts einer ausweglosen Situation?


Oder war es die Kapitulation vor dem Widerstand der sowjetischen Behörden, der einem gemeinsamen Leben mit Irina von Anfang an entgegenstand? Alle Hoffnungen und der unerschütterliche Optimismus der vergangenen Jahre waren plötzlich in Pessimismus umgeschlagen und er war einen Schritt gegangen, den er nie für möglich gehalten hatte.


Nun ist es geschehen und Irina muss die Wahrheit erfahren.


Genügt ein Brief von Riga aus, ein Anruf in Archangelsk, oder soll er sie bitten, noch einmal zu kommen, damit er ihr alles erklären kann?


Aber was gibt es da schon zu erklären?


[image: ]


Im Sprachgebrauch der Deutschen heißt der Fluss, an dem die lettische Hauptstadt liegt, die Westliche Dwina. Sie ist, trotz der Ähnlichkeit des Namens, mit ihrer Schwester im Norden, der Nördlichen Dwina bei Archangelsk, kaum zu vergleichen. Weder an Größe noch an Schönheit. Die Letten selbst, sie wollen den Namen Dwina ohnehin nicht hören. Für sie ist das die Daugava, an der ihre größte Stadt liegt.


Der Winter befindet sich bereits auf dem Rückzug, als sich die SEEBURG durch das Eis der Rigaer Bucht schiebt. Peter weiß, dass Schiffe, die über eine ausreichende Maschinenleistung verfügen, den lettischen Hafen auch während der Wintermonate erreichen. Sind doch die hiesigen Eisverhältnisse mit denen am Polarkreis nicht zu vergleichen. Zumal die zunehmend kräftiger werdenden Sonnenstrahlen die weißen Eismassen bereits gehörig in Bewegung gebracht haben.


Gegen Mittag wird an der Ansteuerungstonne der Lotse an Bord genommen. Unter dessen Beratung läuft die SEEBURG nun durch die vom Eisbrecher gebrochene Rinne. Einige Besatzungsmitglieder stehen an Deck. Ihre Blicke gehen nach voraus. Dort haben sie auf der schneebedeckten Eisfläche unzählige kleine, schwarze Punkte ausgemacht. Deuten kann sie aus der Entfernung zunächst niemand. Erst beim Näherkommen wird das Rätsel gelöst.


Da sitzen zahllose, vermummte Gestalten vor Eislöchern und versuchen ihr Anglerglück. Die Seeleute und gelegentlichen Hobbyangler staunen im Vor überfahren. Eisangeln in solchen Größenordnungen, das haben sie so noch nirgendwo gesehen. Für sie läuft da ein ungewohntes Schauspiel ab. In Riga, denkt Peter, dürfte es normaler Alltag sein. Für ihn ist das keine große Sensation.


Dass die Männer auf der weiten Eisfläche dort unten in ein paar Tagen in sein Leben eingreifen und Schicksal spielen werden, kann er in diesen Minuten noch nicht ahnen. Seine Gedanken sind ohnehin bei Irina. Soll er sie anrufen und ihr sagen, dass sein Schiff in Riga liegt und er sie ein letztes Mal sehen möchte ...?


Die SEEBURG hat unterdessen die Hafenanlagen erreicht und am vorgesehenen Ladeplatz festgemacht. Die Luken werden geöffnet, um noch in den Abendstunden mit dem Laden zu beginnen. Wie lange das Schiff hier liegen wird, kann im Moment noch niemand sagen. Auch nicht die Maklerei INFLOT.


Für die Offiziere des Maschinenpersonals stehen vorerst ohnehin andere Dinge im Vordergrund. Einer ihrer Kollegen begeht heute einen runden Geburtstag, und ein solches Ereignis muss natürlich angemessen begangen werden. Auch oder gerade auf diesem Dampfer mit seiner partyfreudigen Maschinen-Crew. Dementsprechend hatte die Feier bereits am frühen Morgen begonnen. Nun wird sie nach dem Festmachen des Schiffes in der Kammer des Geburtstagskindes lautstark fortgesetzt.


Stimmengewirr und gelegentlicher Gesang dringt durch die offene Tür, Wolken von Zigarettenqualm, angereichert mit diversen Alkoholdüften, ziehen hinaus auf den Betriebsgang. Alle möglichen und unmöglichen Sitzgelegenheiten sind belegt, die Back steht voller Flaschen und Gläser. Die Feierlichkeiten nehmen ihren gewohnten Verlauf.


Doch plötzlich wird ein neuer Vorschlag diskutiert. Sollte man vielleicht noch einen Landgang wagen? Das bestens bekannte Café LUNA in Rigas Innenstadt übt offenbar eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf die unternehmungslustige Truppe aus. Die Party könnte, darüber besteht bald Übereinstimmung, mit den dortigen Miezen noch eine weitere Steigerung erfahren.


Mit zwei georderten WOLGA-Taxen geht es auf den Weg ins Stadtzentrum. Auch der Chief lässt sich überreden, obgleich ihm durchaus klar ist, was ihn im LUNA erwartet. Wiederum Alkohol, Tanz und jede Menge holde Weiblichkeit. Frauen von der Art, wie es sie in allen Hafenstädten der Welt gibt, und von denen bekannt ist, dass sie eine ausgeprägte Vorliebe für die Männer von der See haben. Nach solchen Dingen ist ihm im Moment zwar kaum, dennoch will er sich nicht ausschließen. Vielleicht, so meint er, komme ich dabei auf andere Gedanken.


Es wird ein lustiger, und vor allem ein langer Abend. Die Tische, die man dank guter Beziehungen zum Personal, im überfüllten Lokal sofort bekommt und sogar zusammenrücken darf, stehen günstig an der Tanzfläche. Das Licht ist schummrig, die Musik laut und die Luft natürlich auch hier — tabakverqualmt. Die Damen an den Nebentischen sind für die deutschen Seeleute vorerst noch von untergeordnetem Interesse. Man ist zunächst mit sich selbst beschäftigt, mit Trinksprüchen, gut gefüllten Gläsern, einem Imbiss nach russischer Art und abermals lauten Diskussionen. Etwas später erfreut man die Gäste des stadtbekannten Lokals mit englischen und deutschen Seemannsliedern.


Nur Peter versucht, das Tempo zu drosseln. Er mustert misstrauisch die beiden blauen Kunststoffsäcke, die seine Mitstreiter von Bord geschleppt, im Taxi vorsichtig verstaut und nun in Reichweite deponiert haben. Er sieht die Kollegen fragend an und die grinsen zurück. Ihr Chef, so meinen sie, wäre vermutlich schon ewig nicht mehr im LUNA gewesen.


Der braucht indes kaum zu warten. Ein paar junge Damen erscheinen am Tisch, palavern halblaut mit den Seeleuten, und die zeigen auf die beiden verdächtigen Säcke. Peter hört die beruhigenden Worte seiner Kollegen: »Budjet, budjet ... «


Während der nächsten Tanzpause wird der erste Wundersack geöffnet und ohne weitere Umstände auf die Tanzfläche geleert. Peter sieht nur Schuhe, fabrikneue, modische Damenschuhe unterschiedlichster Ausführung. Hektische Betriebsamkeit setzt ein. Die Mädchen wühlen, suchen und probieren an. Es geht zu wie an den Tischen westlicher Winter- oder Sommerschlussverkäufe.


Mehr fällt Peter im Moment dazu nicht ein.


Erst nach einiger Zeit bemerkt er, dass sich die jungen Frauen ausschließlich um linke Schuhe streiten, denn nur solche liegen auf der Tanzfläche. Das jeweils dazugehörige rechte Pendant, erfährt er, befände sich im anderen Sack. Und bei dem finden sich jene Interessentinnen ein, die glauben, das richtige Modell gefunden zu haben. Schnell ist der Preis ausgehandelt. Der zweite Schuh wird gegen Entrichtung der geforderten Rubelscheine der freudestrahlenden Kundin übergeben.


Die Kollegen haben Recht, denkt Peter, er ist nicht mehr auf dem neuesten Stand. Natürlich ist ihm bekannt, dass auch auf seinem Dampfer geschmuggelt wird. Wenn er nach einem Landgang spät in der Nacht an Bord zurückkehrt, bemerkt er oft genug dunkle Gestalten, die sich in noch dunkleren Ecken herumdrücken. Halblaute Wortfetzen sind dann zu vernehmen und das leise Geklirr von Flaschen. Ganz klar, da wechseln abermals hochprozentige Getränke aus der Transitlast des Schiffes den Besitzer. Hein Seemann versucht, seine kargen Devisenbestände etwas aufzubessern. So ein kleiner Handel gehört zur Christlichen Seefahrt. Zumal das von der Reederei gewährte, offizielle Handgeld in frei konvertierbarer Währung vorn und hinten nicht reicht.


Auch die sportliche Seite des illegalen Warenverkehrs schätzt man, den kleinen Nervenkitzel und die innere Befriedigung, wenn man die Zöllner und die gefürchtete »schwarze Gang« abermals überlisten konnte. Der Zoll und der Nebel zählen bekanntlich zu den größten Feinden des Seemannes.


Schmuggel hat Peter immer wieder erlebt. Er weiß von billigen DDR-Weinen, die kistenweise im Rostocker Einzelhandel gekauft, mit den in Hamburg beschafften Etiketten umetikettiert, auf der anderen Seite des Atlantiks als Deutscher Rheinwein, für die begehrte Valuta ihre Abnehmer fanden. Von Schiffsbesatzungen hört man, die das Ladegeschirr klar machen müssen, um das umfangreiche Schmuggelgut an Land zu setzen. Irgendwo, so meint er, sollte da aber eine Grenze sein.


Ein paar Seeleute schwingen das Tanzbein, andere diskutieren über Erlebnisse mit dem Zoll und den diversen Möglichkeiten. Aber ebenso über die gelegentlichen Pannen. Denn wird man im Ausland erwischt, dann ist eine saftige Zollstrafe zu erwarten. Das wissen alle. Für solche Fälle halten gestandene Schmuggler in der Regel einen angemessenen Devisenbetrag in persönlicher Reserve und die Sache ist schnell geregelt. Hauptsache die Reederei in Rostock erfährt nichts davon, denn dann hätte ein Zollverstoß ernste Konsequenzen.


Wie im Fall jenes Kollegen, den durstige Skandinavier bedrängt hatten, bis er sich zu einer unüberlegten Tat hinreißen ließ. Gemeinsam mit einem weiteren Mitkämpfer war er, vom Alkohol beflügelt, zur nächtlichen Stunde mit den schwedischen Kunden zur Transitlast marschiert. Um das Zollsiegel am Türschloss nicht zu verletzten, hatte man sich mit schwerem Gerät an den Scharnieren der Tür zu schaffen gemacht. Das war mit erheblichen Geräuschen verbunden gewesen und die halbe Besatzung hatte sich am Tatort versammelt. So etwas konnte nicht mehr intern geregelt werden und bedeutete das Ende der Seefahrt für die Betroffenen.


Peter denkt an seinen cleveren Elektriker. Der klopft in der Regel kurz vor dem Einlaufen in einen Hafen an der Tür und fragt:


»Chief, soll ich ihre Flaschen deponieren?«


Und der kennt die todsicheren Methoden seines E-Mix. Ein Schaltkasten, eine Stromverteilung oder ein Teil der Hauptschalttafel wird stromlos geschaltet, die Konterbande hinter Schützen, Schaltern oder Sicherungen versteckt und der Strom wieder zugeschaltet. Dann noch ein großes Schild an die Blechtür »VORSICHT HOCHSPANNUNG!« und die Sache ist erledigt. Bislang hat noch kein Zöllner gewagt, in solch gefährlichen Bereichen nach Schmuggelgut zu suchen.


Die nächste Story steht im Raum. Peter erzählt von einem Kapitän, der im größeren Umfang schmuggelte, ohne sich selbst zu gefährden. Immer dann, wenn Antwerpen angelaufen wurde, fuhr im Morgengrauen am Schiff ein Wagen vor, dessen Fahrer vom Kombüsenchef diskret mehrere Säcke übernahm. Im Auftrag des Kapitäns, der, wie man wusste, mit einer ehemaligen Prostituierten verheiratet war, die hohe Ansprüche in Sachen Devisen stellte.


Ansonsten ist der kleine Schmuggel natürlich verlockend.


Für eine Literflasche NORDISCHER LÖWE zum Preis von vier Valutamark vom VEB Schiffsversorgung Rostock darf man in Skandinavien in der Mitsommerzeit umgerechnet bis zu 80 DM erwarten. Beim dortigen Schiffshändler werden dafür fünf stark reduzierte Jeans gekauft, für die man im »Lande Lenins« bei einem Preis von je 50 Rubel das Stück, insgesamt 250 Rubel bekommt.


Der offizielle Umtauschkurs beträgt 5,20 DM für einen Rubel. So sind aus 4 DM Anfangs-Investition rechnerisch 1.300 DM geworden. Natürlich nur theoretisch, denn Rubel in D-Mark tauschen, das funktioniert nicht so ohne Weiteres. Doch man weiß sich zu helfen. Nach dem Motto »Hast Du Rubel, kommt der Jubel« werden beim Großen Bruder Sekt, Kaviar, Gold und sogar Brillanten gekauft. Andere investieren das Geld in Haushaltsgeräte, Ölradiatoren, Werkzeuge oder einen PS-starken Außenbordmotor. Und schließlich macht sich der Seemann mitunter auch mal eine schöne Nacht mit ein paar netten Frauen.


Peter erzählt von einer Fahrt ins Mittelmeer. Auf Ausreise war in Stockholm noch Altpapier als Teilladung für Italien an Bord gekommen. 600 Tonnen schwedische Pornohefte in großen, mit Stahlbändern zusammengehaltenen Ballen. Eine brisante Fracht, mit der, wegen eines erkrankten Besatzungsmitgliedes, Rostock noch einmal angelaufen werden musste.


Erst bei der Ausklarierung am nächsten Tag erfuhren die DDR-Zöllner von der gefährlichen Ladung. Zu spät, Matrosen und Hafenarbeiter hatten bereits zugeschlagen, in der Nacht etliche Ballen im Laderaum geknackt und die gefragte Literatur aus dem Hafen gebracht. Wenn sie das vorher gewusst hätten, so die geschockten Genossen vom Zoll, wäre der Liegeplatz während der Hafenzeit des Schiffes hermetisch und weiträumig abgeriegelt worden.


Auf der Weiterreise nach Sizilien stiegen Matrosen und Assis noch mehrmals mit Seitenschneider und Sonnenbrenner in die Laderäume, darauf hoffend, mit den bunten Heftchen auch in Italien Geschäfte machen zu können. Im Zielhafen Riposto zeigten sich die Carabinieri ebenfalls macht- und hilflos, als die anrüchige Fracht gelöscht und per LKW abgefahren wurde. Die Stahlbänder waren geknackt und die »lose Ware« wehte von den offenen Ladeflächen. Für die Jugendlichen der Hafenstadt ein wahres Fest.


Doch man konnte auch Fehler machen.


Auf Heimreise, erinnert sich Peter, traf es die Seeleute, die in Flensburg beim Löschen der Ladung im Schweiße ihres Angesichts, »unter dem Sack«, einige hundert D-Mark verdient hatten und sie mit offizieller Devisenbescheinigung in die DDR einführten, um im INTERSHOP damit einzukaufen. Sie hatten sich verrechnet und mussten die Devisen bei der Staatsbank der DDR zum Kurs von 1:1 gegen DDR-Mark eintauschen!


Ehrliche Seeleute wurden bestraft, meint Peter, die unehrlichen machten Geschäfte. Wie sein Erster Nautischer Offizier, der in Lübeck mehrere LKW-Ladungen der Holzladung privat verkaufte und das Geld gleich dort ausgab.


Schließlich wollen die Kollegen von ihrem Chef noch wissen, auf welche Weise er auf die »Schwarze Liste« des DDR-Zolls geraten sei? Niemand könne sich erklären, warum bei jeder Aus- oder Einklarierung in Rostock oder Wismar ausgerechnet bei ihm die Wohnräume mit großem Aufwand durchsucht würden?


Und Peter erklärt es der Runde. Ein simpler Taschenrechner!


In Norwegen für ein paar Kronen gekauft, hätte er ihn ordnungsgemäß in die DDR einführen wollen und daher per offizieller Zollerklärung angemeldet. Die Zöllner präsentierten ihm wenig später die Rechnung, satte 300 Mark Einfuhrgebühren.


Er habe eine schriftliche Eingabe gemacht und der Chef der Zollverwaltung Rostock hätte ihm zu einem Vieraugen-Gespräch bei einer Tasse Kaffee empfangen. Um den umstrittenen Taschenrechner sei es dabei allerdings nur noch am Rande gegangen. Weit wichtiger wären dem Zoll-Oberrat Informationen aus der Flotte gewesen. Wie man unter Seeleuten über den Zoll denke und rede? Er, Peter, habe aus seinem Herzen keine Mördergrube gemacht und die erschreckende Wahrheit berichtet. Auf das Angebot des hohen Zolloffiziers, zukünftig öfter solche vertrauliche Gespräche zu führen, sei er allerdings nicht eingegangen, denn da hatten bei ihm bereits die Alarmglocken angeschlagen.


Wegen dieser Weigerung wäre er, wie er später intern erfuhr, auf die Schwarze Liste des Zolls geraten und müsse mit den ständigen, hochnotpeinlichen Kontrollen nun leben. Die Gebühren für den Taschenrechner habe man übrigens auf immerhin 60 Mark reduziert. Der reinste Wahnsinn ...


Am nächsten Morgen spürt Peter noch leichte Alkohol-Nachwehen. Erst gegen Mittag geht es ihm etwas besser. Die Kollegen reden zwar von einem Dreitage-Rennen, das gerade erst begonnen habe und nun fortgesetzt werden soll. Der Chief aber winkt ab.


Müsse man doch bei diesen mehrtägigen Touren gesundheitliche Schäden befürchten. Seine Männer sehen ihn ungläubig an. So kennen sie ihren Chef noch nicht. Er wird doch dem Alkohol eines Tages nicht etwa völlig entsagen wollen?


In Wirklichkeit fürchtet Peter, dass ihm die Zeit davon läuft. Er muss heute in Archangelsk anrufen. Sollte Irina noch einmal nach Riga kommen, dann ist jede Stunde viel zu wertvoll, als sie mit Zechgelagen zu vergeuden. Denn es würden ja, das weiß er nur zu genau, ihre letzten Tage sein. Er muss also umgehend etwas unternehmen. Und die Gelegenheit ist günstig.


Die Kollegen haben soeben ein WOLGA-Taxi geordert, um Benzin zu organisieren. Seitdem Archangelsk nicht mehr angelaufen wird und die dortigen Paten den Kraftstoff für die Privat-PKW der Seeleute spendieren können, fährt man in sowjetischen Häfen nun zur nächsten Tankstelle.


Denn nicht immer kann man auf eine so günstige Gelegenheit hoffen wie unlängst in Leningrad, als die SEEBURG hinter einem Schiff lag, das Benzin in Fässern löschte. Da war der Elektriker mal kurz mit einer Flasche zum sowjetischen Towaritsch Kranführer gegangen und wenig später hatte der mit seinem Riesenkran ein 200-Liter-Fass aufs Achterdeck geknallt.


Das war sehr bequem gewesen.


An diesem Nachmittag in Riga muss man das preiswerte, russische Benzin für den eigenen PKW dagegen mühevoll mit 20-Liter-Kanistern an der Tankstelle holen. Peter sitzt mit einem Kollegen eingekeilt zwischen den blechernen Leerkanistern, die bei jeder Kurve mit Getöse aneinander scheppern. Es stinkt penetrant nach Russensprit. Ein einziger Funke würde genügen, denkt er. Der Fahrer sieht das nicht so verbissen und zündet sich in der Benzinwolke tatsächlich noch eine Zigarette an. Peter ist heilfroh, als er am Postamt aus dem Wagen klettern kann.


In der Schalterhalle meldet er das Gespräch nach dem Norden an. Die Verbindung kommt auch nach einiger Zeit zustande, und er ist immer noch ratlos, was er Irina sagen soll. Die ganze Wahrheit jedenfalls noch nicht. Nicht aus dieser muffigen Telefonzelle. Das Telefonat dauert daher nur wenige Minuten. Dennoch glaubt er zu spüren, dass Irina schon etwas von den Dingen ahnen könnte, die unterdessen geschehen sind.


Sie käme sofort. Das hätte sie ihm versprochen, ob er das vergessen habe? Überall würde sie hinkommen, hört er ihre stockende Stimme, sobald sein Schiff einen sowjetischen Hafen anlaufe. Peter legt auf. Er weiß, die Stunde der Wahrheit ist gekommen.


Irina ist bereits am nächsten Abend in Riga. Das Wetter könnte nicht scheußlicher sein, als Peter sie in den späten Abendstunden am Flughafen abholt. Er bemerkt sofort, dass er kaum etwas zu erklären braucht. Sie sieht ihm ohne viele Worte an, dass sich in der langen Zeit seit ihrem Abschied in Ventspils nicht mehr Korrigierbares ereignet hat.


Er blickt in verzweifelte, fragende Augen und kann nur wortlos nicken. Schon lange habe sie geahnt, hört er sie sagen, dass so das Ende einmal aussehen würde. Nun sei der Tag also gekommen ...


Sie gehen schweigend durch die nasskalte Nacht und wissen, dass es dieses Mal keinen Ausweg geben wird. Beide meinen aber auch, dass der Abschied für immer so kaum erfolgen dürfe. Nicht so schnell und nicht so abrupt. Daher beschließen sie, die gerade begonnene Hafenzeit noch einmal gemeinsam zu verbringen.


Und zwar so, als ob nichts geschehen wäre.


Noch ein letztes Mal soll es so sein, wie in den vergangenen Jahren. Mit der Freude am Leben, sagt Irina leise, die uns immer und überall begleitet hat, und mit unserer Liebe, die auch mit Deiner Entscheidung in Rostock bei mir nicht gestorben ist ...


Das Vorhaben, noch einmal unbefangene Tage zu verleben, kann jedoch nur eine schöne Utopie sein. Beide wissen es, doch sie wollen es zumindest versuchen. Keinen Gedanken werden sie an jene Zeit verschwenden, die den Tagen in Riga folgen wird. Kein Wort soll fallen von Abschied und Trennung.


Bis zum Auslaufen der SEEBURG ...


Rigas Hafen wird häufig von Schiffen aus der DDR angelaufen. Es sind nur kurze Seereisen von Rostock bis in den östlichen Teil der Ostsee. Doch da die Ladung für einen Holzfrachter meist aus Schnittholz besteht, zieht sich auch hier die Hafenzeit in die Länge. Und so hoffen beide noch einmal auf zwei gemeinsame, ihre letzten Wochen.


Irina ist nicht zum ersten Mal in Riga, und sie ist gern hier.


Irgendwie, so hört er, habe ihre Sympathie für diese Stadt mit deren besonderen Atmosphäre zu tun. Vieles unterscheide Riga von anderen Städten der SOJUS. Hier glaube man Europa näher zu sein, als anderswo in der UdSSR.


Vielleicht ist es auch ihre Zuneigung zu seinem Land, glaubt Peter, denn Deutsches ist hier allgegenwärtig. Von Deutschen gegründet, lag Riga über Jahrhunderte in deren Einflussbereich. So ist es kein Wunder, dass gerade in den Straßen der Altstadt vieles an das Aussehen einer alten, deutschen Hansestadt erinnert.


Irina wohnt während dieser Tage bei ihren Verwandten, die, im Gegensatz zu den Eltern, der Beziehung der Nichte zu einem deutschen Seemann durchaus aufgeschlossen gegenüberstehen. Und da die Wohnung von Onkel Anatoli und Tante Sorja im Stadtzentrum liegt, hat es Irina nicht weit bis zum täglichen Treffpunkt.


Peter ist hingegen fast eine halbe Stunde unterwegs. Sein Schiff hat in der Nähe des Flugplatzes Riga-Volerie festgemacht, in einer Vorortsiedlung, die regelmäßig vom Lärm der dort landenden und startenden Maschinen erfasst wird. Dennoch ist er heute zu früh und steht nun an der Normaluhr in der Nähe des Freiheitsdenkmals, einem beliebten Treffpunkt in dieser Stadt.


Er sieht hinüber zu der auf einem hohen Sockel stehenden imposanten Frauenfigur. In ihren empor gestreckten Händen hält sie jene drei goldenen Sterne, die in vorsowjetischen Zeiten einmal die Provinzen des Landes, Livland, Kurland und Lettgalen symbolisiert hatten. In der UdSSR stehen diese Sterne nun für die drei baltischen Sowjetrepubliken Lettland, Estland und Litauen.


Die Gedanken der Seeleute gehen jedoch in eine völlig andere Richtung. Von ihnen hat die Frauengestalt, angesichts der Sterne, einen neuen Namen bekommen. Für die Fahrensleute aus aller Welt ist das schon immer die Cognac-Dame gewesen.


Dann steht Irina plötzlich vor ihm. Atemlos, und ihre erste Frage gilt dem Verlauf des Abends. Ob er in Stimmung für ein Orgelkonzert wäre? Sie hätte soeben Karten für den Dom bekommen.


Es wird nicht das einzige Konzert bleiben, glaubt Peter, das wir während unserer letzten Tage noch einmal besuchen werden. Und abermals scheint Irina seine Gedanken zu erraten. Auch über den Spielplan des Staatstheaters und der Philharmonie habe sie sich informiert. Schließlich sei Riga eine Stadt mit einer großen Musiktradition. Liszt, Schumann und Berlioz hätten hier gewirkt und Richard Wagner habe in Riga seine Oper Rienzi geschrieben.


Dann machen sie sich auf den Weg. Weit haben sie es nicht.


Wenig später sitzen sie inmitten der vielen Menschen auf den alten, hölzernen und harten Kirchenbänken. Werke deutscher, skandinavischer und französischer Komponisten stehen an diesem Nachmittag auf dem Programm. Nicht alles gefällt Peter, doch allein schon die Klangfülle der berühmten Orgel erscheint ihm einmalig. Und wiederum ist es Deutsches, was er während der Pause erfährt. Die Orgel sei einst von Deutschen erbaut, und erst im vergangenen Jahr von einer Orgelbaufirma aus der DDR einer General-Instandsetzung unterzogen worden.


Als sie nach dem Konzert auf den Platz vor dem Dom treten, wird es bereits dämmrig. Und wiederum glaubt Peter in einer norddeutschen Stadt zu sein und nicht in der Hauptstadt einer Sozialistischen Sowjetrepublik. Das holprige Kopfsteinpflaster, die beleuchteten Fassaden der alten Bürgerhäuser, welche den Platz umgeben, der den Namen und auch das Denkmal des deutschen Philosophen Johann Gottfried Herder trägt, lassen keinen anderen Eindruck zu. Um die Ecke erreichen sie den eigentlichen Domplatz, der hier Platz des 17. Juni heißt.


Peter bringt das Datum mit den Ereignissen des Jahres 1953 in seiner Heimat in Verbindung. In Riga, erfährt er nun, meine man jenen Tag im Jahr 1940, als auf diesem Platz die Unruhen begannen, die zur Errichtung der Sowjetmacht in Lettland führten.


Während die Busse der auswärtigen Konzertbesucher mit Getöse anfahren, machen sie sich auf den Weg in den nächstgelegenen Park. Auch das soll hier nicht anders sein als in Archangelsk. Und so wird es abermals einer ihrer gewohnten Spaziergänge, auf dem noch einmal die Klänge der gerade gehörten Musik nachklingen. Der Nieselregen des kühlen, unfreundlichen Vorfrühlingsabends stört sie dabei wenig ...


Bereits zwei Tage später sind sie abermals zu einem Musikereignis unterwegs. Tante Sorja hat Karten besorgt, es soll ins Operetten-Theater der Stadt gehen. Das kennt Peter noch nicht. Und so ist es der Vorliebe der Rigaer für die heitere Muse zu verdanken, dass er mit Irina und ihren Verwandten an diesem Abend eine Aufführung der »Fledermaus« erlebt.


Die beschwingte Musik des Johann Strauß, meint die Tante, entspreche schon eher der lettischen Mentalität, und die lockere Atmosphäre im Operettenhaus gibt ihr Recht. Selbst Irina scheint von der fröhlichen Stimmung angesteckt. Nur Peter weiß es besser. In ihren Augen kann er sehen, wie es wirklich um sie steht. Doch was hatten sie verabredet? Kein Wort und kein Gedanke soll an die bevorstehende, endgültige Trennung erinnern. Er weiß, daran wird sich Irina halten. Bis zum letzten Tag, bis zur letzten Minute.


Daher akzeptieren sie auch den Vorschlag des Onkels, nach der Vorstellung noch ein Restaurant zu besuchen und dort den Abend ausklingen zu lassen. Anatoli amüsiert sich prächtig beim opulenten Essen, etlichen Wodkas und dem üblichen Champanskoje und auch die Tante ist in gelöster Stimmung.


»Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht zu ändern ist! «


Beide können nicht ahnen, dass neben ihrer Lieblingsnichte ein Mann am Tisch sitzt, der unterdessen in seiner Heimat geheiratet hat, und dort gerade Vater geworden ist. Und so wissen sie auch nicht, dass Irina und Peter in einigen Tagen für immer auseinander gehen werden ...


Außer deutscher Musik und viel Jugendstil-Architektur ist in der lettischen Hauptstadt auch die deutschsprachige Literatur allgegenwärtig. Bücher in seiner Sprache, das weiß Peter, seitdem er Riga kennt, gehören hier zum ständigen Angebot.


Neben dem ambulanten Bücherverkauf unter freiem Himmel gibt es am Padomju-Boulevard die große GLOBUS-Buchhandlung mit ihrem internationalen Programm. Außer interessanten Ausgaben sowjetischer Verlage in deutscher Sprache werden hier fast alle DDR-Neuerscheinungen angeboten, mitunter sogar Auflagen westdeutscher Verlage. Und das zu wesentlich günstigeren Konditionen, als im gesamten deutschsprachigen Raum.


Im Vergleich zu den stolzen Preisen auf dem bundesdeutschen Büchermarkt, nehmen sich die der DDR schon sehr bescheiden aus, denn wie so vieles, wird im kleineren deutschen Staat auch die Literatur kräftig subventioniert. Doch in der Sowjetunion können die gleichen Bücher noch weitaus preiswerter erworben werden. Die freundliche Buchhändlerin hinter dem Ladentisch sucht auf dem Einband den Einzelhandelsverkaufspreis der DDR. Der wird durch zehn dividiert und als Rubelpreis auf der letzten Umschlagseite eingestempelt — fertig.


Theodor Fontanes achtbändige Gesamtausgabe, deren günstiger DDR-Preis sechsundsechzig Mark beträgt, und die, in Leinen gebunden, nun an Bord hinter den Glasscheiben des Einbauschrankes seiner Kabine steht, hat er auf diese Weise für ganze sechs Rubel und sechzig Kopeken erstanden. Umgerechnet sind das gerade einmal zwanzig DDR-Mark. Auch die Werkausgaben von Theodor Storm, Wilhelm Hauf, Gottfried Keller und anderen sind so in seinen Besitz gekommen und stehen nun in den Bücherregalen der Rostocker Wohnung.


Auch seine Kollegen interessieren sich hin und wieder für solche Schnäppchen. Sie meinen, dass geistige Nahrung nicht nur in flüssiger und hochprozentiger, sondern auch in gedruckter und gebundener Form Beachtung finden müsse.


Für richtige Literatur-Fans gibt es in dieser Stadt jedoch noch eine weitere, eine besondere Möglichkeit zum Erwerb deutscher Literatur. Jene Seeleute, die davon wissen, geben den Tipp vorsorglich nicht weiter. Möchte man doch vermeiden, dass dieses Zentrale Antiquariat Rigas von deutschen Touristen überrannt wird.


Dorthin zieht es Irina besonders. Mit ihrer Vorliebe für alles Deutsche und der Literaturbegeisterung treffen hier zwei ihrer wichtigsten Interessengebiete zusammen. Die Besuche in diesem Büchertempel dehnen sich also in ungeahnte Längen.


Vor allem auch dann, wenn ein nasskalter Tag mit seinen Regenschauern sie beide von der Straße treibt. Hier Bücher entdecken, in die Hand nehmen, darin blättern und wieder zurück legen, das ist anfangs auch für Peter ein echtes Vergnügen. Woher all die vielen alten Exemplare kommen, das weiß er nicht. Vermutlich sind es die Hinterlassenschaften aus ehemals deutschen Privatbeständen, für welche die nunmehrigen, sowjetischen Erben weder Interesse noch Verwendung haben. Seltene, vielleicht sehr wertvolle Bücher aus mehreren Jahrhunderten sind da zu entdecken.


Etliches sogar aus Zeiten, die Peter schon immer interessierten, aus den Jahren des Deutschen Kaiserreiches, aber ebenso aus dem Deutschland der Weimarer Republik oder dem Dritten Reich. Gerade die letzte Besonderheit wäre in der DDR undenkbar. Die Letten haben damit keine Probleme.


In langen Reihen stehen sie in den Regalen und auf den schweren Riesentischen stapeln sie sich in beängstigende Höhen:


Bücher, Bücher, Bücher …!


Da kann man schnell die Zeit vergessen. Peter ist in der Regel bereits nach den ersten sechzig Minuten am Ende seiner Kondition. Irina aber, sie kann sich anscheinend wieder einmal nicht trennen von dieser Bücherwelt. Doch ist es wirklich so?


Oder sind die Stunden zwischen den vielen Büchern wiederum nur der verzweifelte Versuch, von der nahen Trennung abzulenken? Ist es abermals nur eine Rolle, die sie beide spielen? Er kennt Irina viel zu lange und viel zu gut, um nicht ihre tatsächliche Verfassung zu bemerken. Ihre Augen verraten ihm, dass er mit seinen Vermutungen so falsch nicht liegt. Es ist kaum zu ertragen, denkt er, wenn er Irina so sieht. Haben sie sich doch zu viel zugemutet, als sie beschlossen, vor dem endgültigen Auseinandergehen noch einmal »unbeschwerte« Tage zu verbringen?


Doch das Spiel geht weiter. Peter übt sich in Geduld. Er drängelt nicht, obgleich ihm langsam das Atmen schwer fällt. Denn alte Bücher, das hat er noch nie so deutlich empfunden wie hier. Jahrzehnte- oder gar jahrhundertalte Folianten haben ihren ganz eigenen, unverwechselbaren Geruch. In den niedrigen Räumen steht eine Luft, die ihm nicht sonderlich gut bekommt. Er bedauert und bewundert das Verkaufspersonal. Wenn er sich vorstellt, dass er hier täglich acht oder mehr Stunden arbeiten und atmen müsste!


Gott sei Dank braucht er das nicht. Irgendwann geht es wieder an die frische Luft und, sozusagen zu seiner Regenerierung, ein paar Hundert Meter weiter in eine seitliche Parallelstraße zum Restaurant ROSTOCK. Dort arbeitet im Rahmen der viel gepriesenen Städtepartnerschaft deutsches Austauschpersonal, ausgesuchte Köche und Servierpersonal aus Rigas Patenstadt an der Warnow. Deutsche Gerichte sind ständig im Angebot und das Bier aus der Rostocker Brauerei erfreut sich bei lettischen und russischen Gästen großer Beliebtheit. Peter erklärt und Irina hört aufmerksam zu: In Rostock arbeite das Gegenstück zum ROSTOCK, das Restaurant RIGA im Neubaugebiet Lütten Klein. Natürlich mit versierten sowjetisch-lettischen Gastronomen und entsprechenden, landestypischen Speise- und Getränkeangeboten. Nur RIGAER BALSAM, fügt er bedauernd hinzu, den habe er dort noch nie bekommen.


Nach den anstrengenden Stunden im Antiquariat scheint diese Gaststätte der richtige Ort zur Erholung zu sein. Das Rostocker Pils ist nach Peters Meinung das beste Mittel, um Bücherstaub hinunter zu spülen. Gleichzeitig macht er seine Begleiterin mit Gerichten aus Mecklenburg bekannt. Fisch steht auf der Speisekarte und Schnitzel mit Gemüsebeilage, Mayonnaisen-Salat mit Bockwurst oder Buletten, Eisbein mit Sauerkraut, diverse Suppen und Eintöpfe. Peter nutzt die Gelegenheit und lässt es sich schmecken. Hat er doch schon seit Tagen mit den kulinarischen Spezialitäten Lettlands Probleme. Milchsuppe mit Kartoffelklößen, Schwarzbrotkuchen mit Schlagsahne und anderes sind für ihn immer noch etwas gewöhnungsbedürftig.


Eine Ausnahme ist lediglich das Angebot im winzigen »Café zu den 13 Stühlen«. Inmitten enger Altstadtgassen gelegen, wird es von Irina und Peter gelegentlich aufgesucht. Oft als Fluchtstätte, wenn der Himmel wieder einmal seine Schleusen geöffnet hat und ein heftiger Wind die Menschen unter schützende Dächer treibt. Die dort servierte Pilzsuppe mit Perlgraupen schmeckt sogar ihm. Und das will etwas heißen, denn Graupen sind sonst nicht seine Welt. Auch die danach gereichte Schlagsahne mit Schokolade und Nüssen ist nicht zu verachten.


Dieses Mal sitzen sie jedoch im ROSTOCK und essen deutsch.


Irina schüttelt sich beim Doppelköm und er erklärt ihr die Bilder und Utensilien, die als Souvenirs die Wände schmücken.


Das beliebte Lokal ist auch heute gut besucht.


So richtig wohl fühlt sich Peter dennoch nicht. Obgleich er weiß, dass die freundlichen Letten am Nebentisch auch diesmal sofort ein Gespräch mit ihm suchen würden, wenn sie wüssten, dass er ein Deutscher ist. Vieles ist hier eben anders, als im russischen Teil der UdSSR, im »richtigen« Russland ...


Es ist April und gelegentlich kommt sogar die Sonne zum Vorschein. Und ein solcher Tag verspricht der bevorstehende zu werden. Peter sitzt im schwankenden Obus und sieht nach draußen. Das Dauergrau der vergangenen Woche ist einem strahlendblauen Himmel gewichen. Keine Wolke ist zu sehen und aus Richtung Süden weht eine milde Brise.


Wie er sieht, wartet Irina bereits auf ihn.


Was werden sie unternehmen? Der Möglichkeiten gibt es etliche. Von ihrem täglichen Treffpunkt aus sind die schönsten Ecken der historischen Altstadt gut zu erreichen und neben dem wuchtigen Dom gibt es weitere Kirchen zu besichtigen. Ein Gang durch die engen Straßen mit den alten Patrizierhäusern oder ein ausgedehnter Spaziergang entlang der ehemaligen Stadtmauer, von einem trutzigen Befestigungsturm zum nächsten. Auf dem Platz der Lettischen Schützen ist ein Denkmal zu bestaunen, das in Stein gehauen, an die legendäre Leibgarde Lenins erinnert.


Heute sind es jedoch vor allem die Parks der Stadt, die zum Laufen einladen. Sie präsentieren sich, wie Peter wieder einmal feststellen kann, mit ihrem alten Baumbestand und diversen Denkmälern in einem erfreulich gepflegten Zustand. Dorthin zieht es Irina, denn auch sie glaubt, das nahe Ende des Winters zu spüren: Frühling lässt sein blaues Band wieder flattern durch die Lüfte ...


Am Abend sind sie abermals bei Onkel Anatoli und Tante Sorja zu Gast. Zunächst hatte es dort wiederum ein opulentes Essen nach russischer Art gegeben und Peter danach die Kochkünste der Tante mit einem entsprechenden Toast gewürdigt. Während die beiden Frauen in der Küche nun den großen Abwasch bewältigen, sitzt er mit dem Onkel in den gewaltigen Ledersesseln des Wohnzimmers. Von den, von Anatoli bereits am Vormittag im Kühlschrank deponierten Flaschen ist nun die erste geöffnet.


Gespräche mit Irinas Onkel sind für Peter immer hochinteressant. Sein Gegenüber ist nicht nur ein wichtiger Natschalnik, sondern auch ein Mann, mit dem man gut schwatzen kann. In erster Linie übers Maritime natürlich, denn auch Anatoli ist einmal zur See gefahren. Der schwergewichtige Mann erzählt aber ebenso von seiner jetzigen Tätigkeit und erörtert gern die eine oder andere politische Frage. Dieses Mal ist es ein besonders brisantes und hierzulande viel diskutiertes Thema, das beide beschäftigt:


Das schwierige Verhältnis zwischen Letten und Russen.


Peter meint, dass man es sich in Deutschland diesbezüglich einfach mache. Alles was unter den Begriff Sowjetunion falle, sei russisch. Von den Differenzen der Völker der UdSSR untereinander wisse man wenig. Selbst seine Kollegen an Bord würden da kaum unterscheiden, und auch er habe früher nicht anders gedacht.


Nun aber spüre er fast täglich, dass man nicht im eigentlichen Russland sei. Ausgerechnet mit den Letten habe er seine Probleme. Trotz ihrer Hauptstadt mit deutscher Vergangenheit, der herrlichen Jugendstil-Architektur und den vielen anderen Dingen, die in der Sowjetunion durchaus nicht alltäglich wären.


Anatoli lächelt, füllt die Gläser nach und versucht zu erklären.


Riga sei eine Stadt, die Menschen aller Unionsrepubliken wie ein Magnet anziehe. Die lettische Metropole gelte als attraktiv und wer hier wohne, wäre schon fast ein Privilegierter. Im Rahmen der Nationalitätenpolitik der Regierungen, von Stalin bis zur Gegenwart, habe man Menschen aus allen Teilen der UdSSR auch nach Lettland umgesiedelt. Riga mache da keine Ausnahme.


Unter den Zugereisten liege das Übergewicht natürlich bei den Russen und das sei gewollt. Denn mit deren Dominanz soll die Integration des Vielvölkerstaates vorangetrieben werden. Die Russifizierung heiße offiziell Verschmelzung der Nationen und sei vermutlich die einzige Möglichkeit, ein Land wie die Sowjetunion überhaupt regieren zu können. Peter denkt an die Worte eines älteren Letten, der ihm einmal die mehrmals wechselnde Besetzung seines Landes durch fremde Mächte erklärte. Mit Bitterkeit in der Stimme und dennoch lächelnd, hatte er gemeint:


»Wir Letten wurden nie erobert sondern immer nur befreit. «


Und wirklich, dieses kleine Volk war in seiner langen Vergangenheit oft genug zum Spielball der großen Politik geworden. Auch jener von Hitler und Stalin. Und das hatte Folgen, die bis in die Gegenwart hinein wirken. Täglich ist es zu beobachten. Das Verhältnis zwischen Russen und Letten ist angespannt und kompliziert. Daran dürfe sich auch in Zukunft kaum etwas ändern.


Im Gegenteil. Es werde auch weiterhin problematischer bleiben, als es von offizieller Seite dargestellt wird, meint der Onkel. Die Letten geben sich tatsächlich sehr deutschfreundlich. Ihre Sympathie für die Deutschen habe jedoch auch immer etwas mit dem russisch-lettischen Verhältnis zu tun.


Russland sei schon zu allen Zeiten eine Bedrohung für die Balten gewesen. Und deren Furcht vor dem großen Nachbar dürfte ihre Berechtigung haben. Vielleicht sehe man in den Deutschen die natürlichen Verbündeten gegenüber dem übermächtigen Russland. Je russenfeindlicher, umso deutschfreundlicher oder umgekehrt. Russen und Letten, das Thema des Abends ist gefunden. Bis zum Erscheinen der Damen jedenfalls.


Allein in der RSFSR, der Russischen Sozialistischen Föderativen Sowjetrepublik, dem eigentlichen Russland also, lebten seinerzeit 120 nichtrussische Völker. In Moskau wurde nach Wegen gesucht, um das komplizierte, multinationale und multikulturelle Gebilde Sowjetunion zusammenzuhalten, und nicht immer wurde dabei vermutlich mit den berühmten Samthandschuhen vorgegangen. Die Letten haben es nicht vergessen. Seit 1990, dem Jahr der Lostrennung von der auseinander fallenden UdSSR, versuchen sie in ihrem Land nun die russische Minderheit zu unterdrücken.


Die Abende bei Irinas Verwandten, die Musikereignisse im Konzert- oder Theatersaal, ausgedehnte Spaziergänge in den weitläufigen Parks und die Besichtigung historischer Baudenkmäler, das stundenlange Stöbern in alten Bücherschätzen und wiederholte Restaurantbesuche. So sind die beiden Wochen schnell vergangen — viel zu schnell. Schon seit einiger Zeit bemerkt Peter, wie Irina ihn mit immer trauriger werdenden Augen ansieht:


»Wie viele Tage bleiben uns noch ...? «


Er kann die Frage nicht beantworten. Bei der Beladung des Schiffes hatte es zunächst noch ein paar Verzögerungen gegeben. Der Bootsmann war durch ein herabfallendes Ladungsteil am Kopf schwer verletzt worden. Rettungswagen, Klinik, die Ehefrau wurde aus Rostock eingeflogen.


Den Chirurgen gelang das Unglaubliche. Sie setzten dem Patienten eine Silberplatte ein und retteten ihn. Zur See fahren, hieß es jedoch, würde er nie wieder können. Doch Lothar kämpfte, die Seefahrt war schließlich sein Leben. Und er schaffte es. Als der Chief etliche Jahre später in Vyborg ein Neubauschiff in Dienst stellte, meldete sich sein alter Bootsmann zurück.


Die SEEBURG hat unterdessen wegen der Tiefgangsverhältnisse noch einmal flussabwärts zum Sägewerk Milgravis verholt. Wenig später sind sie dann angebrochen, die unwiderruflich letzten Stunden. Das Schiff ist fertig beladen. Einen Tag wird die Besatzung noch brauchen, um die Decksladung seefest zu laschen.


Irina hat noch einmal Karten besorgt, und dieses Mal wartet die Philharmonie auf sie. Beide wissen, es wird ihr letztes Konzert sein. Das Allerletzte von wie vielen, denkt er.


Wie so oft in den zurückliegenden Jahren steht Beethoven auf dem Programm. Es ist die kleine Schwester der berühmten Neunten, die sie an diesem Abend hören. Während die Klänge von Chor, Klavier und Orchester über sie hinweg ziehen, liegt Irinas Hand noch einmal in der seinen. Das war immer so gewesen und nie wieder wird es sein.


Morgen werden wir uns trennen.


Vierzehn Jahre nach dem Abend in der Rigaer Philharmonie, an einem Sonnabendvormittag, steht in der Rostocker Sport- und Kongress halle die gleiche Fantasie c-Moll für Klavier, Chor und Orchester auf dem Programm. Auch Peter befindet sich in der voll besetzten Halle unter den Besuchern. Neben ihm Eva, die Eltern und weitere aus dem Süden angereiste Verwandtschaft.


Vorn, in einer der ersten Reihen, sieht er seinen Sohn, der an diesem Tag gemeinsam mit Gleichaltrigen die »sozialistische Jugendweihe« erhält. Sie überschreiten die Schwelle zum Erwachsensein. Die Veranstaltung in der repräsentativsten Halle der Hansestadt gibt dem Ereignis den würdigen Rahmen. Nicht zuletzt durch die Aufführung der Chorfantasie Beethovens.


Doch auch dieses Mal, an einem Feiertag der Familie, bleibt Peter nicht frei von Erinnerungen. Es sind die Einzelheiten jenes Abends in Riga, die ihn einholen. Damals, als er und Irina meinten, sich für immer trennen zu müssen.


Doch zurück nach Riga ...


Nach dem Konzert begeben sich beide noch einmal auf einen Spaziergang. Sie laufen über die Kieswege des Parks der Kommunarden, vorbei an den vielen Steinfiguren.


Kaum ein Wort fällt. Es ist eine Art der stillen Übereinstimmung, in der, wie beide seit Jahren wissen, mit dem gemeinsamen Schweigen die größtmögliche Nähe zwischen zwei Menschen zum Ausdruck kommen kann. Nun ist auch die gespielte Normalität der vergangenen Tage verflogen. Es gibt nur noch einen dunklen Schatten, der über allem liegt, der des bevorstehenden Abschieds, des endgültigen.


Sie laufen über die alten Befestigungswälle, auf denen Parks und Grünanlagen entstanden sind, und haben auf diese Weise schließlich den Bastionshügel erreicht. Sanft fallen die grünen Abhänge zu einem Kanal hinab, die Zweige der Trauerweiden berühren fast die Wasseroberfläche. Auf den Rasenflächen und an den Wegen stehen majestätisch mächtige Eichen. Hier hatten sie nicht nur einmal inmitten spielender Kinder und schwatzender Rentner auf einer Bank gesessen. Nur der gedämpfte Verkehrslärm, erinnert sich Peter, der von den belebten Boulevards herüber drang, hatte ahnen lassen, dass man sich im Zentrum einer Großstadt befand.


Jetzt, zur mitternächtlichen Stunde, sind es nun vor allem junge, verliebte Paare, die auf den geschwungenen, beleuchteten Wegen unterwegs sind. Am Fuß eines Hügels breitet sich ein Alpinum aus. In einer malerischen Unordnung liegen am Hang unbehauene, graue Steine, zwischen denen, wie auf einer riesigen Palette und von unsichtbaren Lampen angestrahlt, die Farbflecken der ersten Frühlingsblumen leuchten. Drüben am anderen Kanalufer erhebt sich in der Tiefe einer von Eichen umsäumten Wiese das Denkmal Rudolf Blaumanis, des Klassikers der lettischen Literatur. Auch dort hatten sie gesessen ...


Am Morgen telefoniert Irina nach einem Taxi, und wenig später sind beide bereits unterwegs nach Milgravis. Dort liegt die SEEBURG auslaufbereit an der Pier des Sägewerkes und die Besatzung wartet. Nicht auf den Chief, denn der ist pünktlich.


Der Lotse wäre noch nicht an Bord, heißt es, und das Auslaufen verzögere sich. Peter hört beim Kapitän von einer spektakulären Rettungsaktion in der Rigaer Bucht. Pilot und Schlepper kämen erst, wenn das Fahrwasser wieder freigegeben sei. Mit dem Wachoffizier verabredet er ein kurzes Typhon-Signal, das ihn zurückrufen wird, wenn es soweit ist. Dann geht er noch einmal an Land. Dorthin, wo Irina wartet. Er kann sich nicht erinnern, in seinem Leben jemals so hilflos, hoffnungslos, so verzweifelt gewesen zu sein.


Oder kann noch ein Wunder geschehen, und aus dem Abschied für immer, nur einer auf Zeit werden? Glimmt da nicht doch noch ein winziger Funken Hoffnung? Die kleine Flamme, an die sich beide während der vergangenen Tage insgeheim geklammert hatten? Vielleicht aus Furcht, dass sie ganz verlöschen könnte, war darüber nicht ein einziges Mal gesprochen worden. Weder er noch Irina hatten den Mut aufgebracht, nach einer Möglichkeit zu suchen, um der endgültigen Trennung zu entgehen. Peter glaubt ohnehin, kein Recht zu einem ersten Schritt zu haben. Schließlich war er es gewesen, der in Rostock mit seiner Heirat die Weichen gestellt hatte. Und Irina ...?


Auch sie schien in den letzten Tagen resigniert zu haben und keine Möglichkeit mehr zu sehen, an der Endgültigkeit der Situation etwas ändern zu können. Sind also die Minuten, hier auf der langen Holzpier von Milgravis, der Wink des Schicksals, einen letzten Versuch zu wagen? Und wer wird damit beginnen?


Die Zeit läuft ihnen davon. Beide wissen es und schweigen.


Dann aber bleibt Irina plötzlich stehen. Er sieht sie an und hört die geflüsterten Worte, die kaum zu verstehen sind:


»Ja ne magu — Ich kann nicht! «


Sie sprechen noch einmal über die Prophezeiungen der alten Zigeunerin am Dwina-Ufer. Jener weißhaarigen Frau, die Peter Verrat und Trennung vorausgesagt hatte, und er denkt: verraten habe ich Irina, verlassen aber noch nicht.


Und verdammt noch mal, das werde ich auch nicht!


Es ist nur ein kurzer Moment, doch beide haben begriffen: So dürfen, so können sie nicht auseinander gehen. Sie wollen sich wiedersehen. »Escho ras — noch einmal! «


Irinas Hände haltend, sieht er die Tränen in ihren Augen,


Aber auch neue Hoffnung ...


In diesem Moment ruft ihn das verabredete Typhon-Signal zum Schiff zurück.


Peter sieht den Lotsen an Bord gehen und beeilt sich. Kaum steht er an Deck, da holen die Matrosen die Gangway ein. Über die Lautsprecher kommt das Kommando: »Klar vorn und achtern« und die Seeleute begeben sich auf ihre Manöverstationen.


Im Gegensatz zu seinen sonstigen Gewohnheiten und entgegen jeder Dienstvorschrift geht der Chief während des Ablegemanövers nicht in den Maschinenraum. Er steht, als das Schiff langsam zur Strommitte ins Fahrwasser dreht, auf dem Bootsdeck und blickt hinüber zur Pier. Dorthin, wo er Irina an der Kaikante zwischen den hohen Holzstapeln noch sehen kann.


Mit zunehmender Entfernung wird ihre Gestalt kleiner.


Nur das helle Tuch, mit dem sie winkt, sieht er noch lange.


Dann erhöht der Propeller seine Umdrehungen und das Schiff damit die Geschwindigkeit. Schon bald, hinter der nächsten Flussbiegung, verschwinden Pier und Holzlager völlig.


Peter wendet sich ab und verlässt das Bootsdeck. Trauer und Freude sind in ihm. Trauer über den Abschied, Freude aber darüber, dass es nun doch kein endgültiger geworden ist. Im allerletzten Moment ist die Entscheidung gefallen. Er hat Irina nicht verloren. Natürlich ist ihm bewusst, dass die Zeit, die jetzt beginnt, eine völlig andere sein wird. Sie kann kaum noch vom Optimismus, von den Hoffnungen und Plänen der zurückliegenden Jahre geprägt sein. Doch ist das im Moment wirklich so wichtig?


Sie haben sich nicht getrennt! Kann es ein neuer Anfang sein? Wird alles gut und lenkt das Schicksal das Leben noch einmal in eine andere, vielleicht sogar gemeinsame Richtung ...?


Wenig später treten Ereignisse ein, die den Chief von seinen privaten Angelegenheiten ablenken. Das Schiff hat Kurs auf die Flussmündung genommen und je näher man der offenen See kommt, umso mehr Betrieb zeigt sich auf dem Wasser. Vor, neben und hinter der SEEBURG, aber auch im Luftraum über der Daugava, herrscht ein ungewohnt dichter Verkehr.


Schließlich breitet sich ein geradezu filmreifes Szenario vor der staunenden Besatzung aus. Ihr Holzfrachter befindet sich inmitten einer Rettungsaktion, an der eine Vielzahl von Schiffen und Hubschraubern beteiligt ist. Doch was war geschehen?


Im Verlauf der letzten Woche hatte der Frühling mit kräftiger werdenden Sonnenstrahlen und steigenden Temperaturen das Eis auf dem Fluss brüchig werden lassen. In Strommitte war zudem die Eisdecke aufgebrochen, und mit der Strömung hatte der alljährliche Eisgang eingesetzt.


Die Angler, die der Crew bereits beim Einlaufen ihres Schiffes aufgefallen waren, hatten jedoch ungeachtet dessen auch während der Aprilwochen unerschütterlich vor den Eislöchern ausgeharrt und waren nicht von ihrer Angel gewichen.


Das aber wurde ihnen schließlich zum Verhängnis.


Bei aufkommendem, südlichen Wind löste sich in der Nähe der Flussmündung eine Eisfläche von etwa einem Quadratkilometer und trieb mit ungezählten Anglern hinaus aufs offene Meer. Seit zwei Tagen, berichtet der Lotse, liefen die Rettungsaktionen, um sie aus ihrer gefährlichen Lage zu bergen.


Die SEEBURG fährt unmittelbar am Ort des Geschehens vorüber. Dröhnende, mit den Propellern Schneewolken aufwirbelnde Helikopter, nehmen gerade mehrere Angler an Bord. Hunderte warten noch auf Rettung. Wie der Lotse meint, werde die Aktion noch Tage dauern. Zumal sich einige Angler beharrlich der Rettung widersetzen würden. Wären doch etliche mit dem PKW oder dem Motorradgespann aufs Eis und bis zu den Angel-Löchern gerollt. Und ohne das eigene Fahrzeug würde sich keiner retten lassen. Ihre Besessenheit habe sie einmal mehr in Bedrängnis gebracht. Im nächsten Jahr, so der Lotse schließlich, werde sich das Spektakel abermals wiederholen. Das wisse in Riga jeder ...


Dann hat die SEEBURG die offene See erreicht.


Mister Pilot ist von Bord und wenig später versinkt achteraus die Küste im Dunst des Horizontes. Der Holzfrachter ist auf Heimatkurs gegangen. In sechsunddreißig Stunden, weiß Peter, werden wir den Lotsen auf Warnemünde-Reede übernehmen. Während die Gedanken der Kollegen schon längst in Rostock sind, verweilen die seinen noch in Riga.


Er denkt daran, was passiert wäre, wenn es den Zwischenfall auf der Daugava nicht gegeben hätte? Wenn die SEEBURG ohne Verzögerung, pünktlich wie vorgesehen, ausgelaufen wäre?


Das letzte Gespräch auf der Pier hätte nicht stattgefunden, und er wäre Irina in seinem Leben nie wieder begegnet. Den Anglern auf dem treibenden Eis war es vorbehalten, Schicksal zu spielen. Er denkt an Irinas letzte Worte und muss lächeln. Eigentlich waren es nicht die ihren, sondern die Anton Tschechows gewesen:


»Das Leben ist lang, es wird noch viel Schönes geben und noch viel Schlimmes — groß ist Mütterchen Russland! «


Wer will dem schon widersprechen?


Auch am nächsten Morgen läuft das Schiff mit guter Fahrt auf Westkurs. Unterdessen sind es nur noch wenige Stunden bis zur Ansteuerung Warnemünde.


Als Peter zum Mittagessen die Offiziers-Messe betritt, wird dort heftig debattiert. Die bevorstehende Hafenzeit in Rostock beginnt ihre Schatten voraus zu werfen. Besatzungswechsel, Material- und Proviant-Lieferungen. Mit der Aufstellung des Wachplanes ist zu entscheiden, wer während der Hafentage Urlaub nehmen kann und wer, als Wachgänger eingesetzt, an Bord bleiben muss.


Peter weiß, auch für ihn wird es wieder turbulent werden. Da sind Treib- und Schmierstoffe für die nächste Reise zu bunkern, Werftabsprachen zu führen und Hafenreparaturen einzuleiten. Der technische Zustand seines Bereiches wird von der Inspektion unter die Lupe genommen und auch die anderen Landeier der Verwaltung werden sich bei ihm die Klinke in die Hand geben, dabei wichtig tun und ihm die Zeit stehlen.


Die Diskussion in der Messe hat unterdessen an Lautstärke zugenommen. Jedes Mal wäre es das Gleiche. Die wenigen Tage in der Heimat würden wieder einmal von Stress und Hektik geprägt sein. Man ist sich weitgehend einig, das Familienleben bliebe abermals auf der Strecke. Peter weiß das natürlich ebenfalls, doch irgendwie bedauert er diesen Zustand nicht sonderlich.


Am liebsten, so grübelt er, würde er für die Dauer der Hafenzeit an Bord bleiben. Denn was soll er noch in seiner Wohnung? Führt er nicht seit Langem schon ein Leben in einer anderen Welt, weit entfernt von der DDR, und nun vielleicht auch bereits weit weg von seiner Familie? In spätestens zwei oder drei Wochen wird er Irina wiedersehen und nur das ist wichtig.


Er ahnt bereits, welche wilden Diskussionen dann an Bord seines Schiff wieder die Runde machen. Der Chief wäre zwar nun verheiratet, fahre aber seinen alten Kurs weiter. Die selbst ernannten Moral-Apostel werden voller Entrüstung zu Hause den Ehefrauen genüsslich vom verwerflichen Treiben des Chiefs erzählen, und mit ihrer eigenen Treue prahlen. Zu Unrecht, wie Peter weiß, denn es sind meist jene Kollegen, die an Bord ansonsten den Stewardessen nachstellen. Oder abends an Land hinter den Prostituierten her sind.


Das ändert jedoch nichts an der Tatsache, dass Eva auf diese Weise schon bald von der Fortsetzung seiner »russischen Beziehung« erfahren dürfte. Es bleibt also schwierig, ja es wird noch problematischer in der deutsch-sowjetischen Dreiecksgeschichte.


Doch was soll er tun? Klare Verhältnisse schaffen?


Wäre die Trennung von seiner Frau, mit der er noch nicht einmal ein halbes Jahr verheiratet ist, die Lösung des Problems?


Er weiß, Eva wird ihn niemals wieder freigeben.


Dennoch erleben Irina und Peter die folgenden Jahre mit einer neuen, einer völlig anderen Intensität. Sie sehen sich sogar öfter, als je zuvor. Nicht nur dann, wenn sein Schiff in Archangelsk festmacht, sondern auch in weiteren Hafenstädten der UdSSR.


AEROFLOT und die Sowjetischen Eisenbahnen machen es möglich. Irina kommt, so oft sie kann. Begünstigt werden ihre Reisepläne von einer neuen staatlichen Regelung. Unterscheidet man doch unterdessen an den sowjetischen Wochenenden zwischen »weißen« und »schwarzen« Sonnabenden. Schwarz heißen die Samstage, an denen gearbeitet werden muss. Die weißen sind arbeitsfrei und jede Woche wird gewechselt.


Irina macht an ihrem Institut mit Zustimmung verständnisvoller Vorgesetzter sämtliche Sonnabende zu »schwarzen« und arbeitet oft auch an den Sonntagen. Auf diese Weise sammelt sie Urlaubstage, die ihr dann zur Verfügung stehen, wenn Peter mit seinem Schiff einen sowjetischen Hafen anläuft. Ihr ist stillschweigend ein Privileg eingeräumt worden, das russischen Seemannsfrauen ermöglichen soll, mit dem meist monatelang abwesenden Ehemann wenigstens während der Hafenzeiten eine Art Familienleben zu führen. Die Geschichte vom Hohen Norden, sie wird also ihre Fortsetzung finden. Auch wenn vieles ungewiss ist und tausend Fragen offen bleiben.


Darunter auch die wichtigste überhaupt:


Werden Irina und Peter noch eine Chance bekommen?


In einem Land, in welchem der Liebe zwischen einer Russin und einem Deutschen Widerstände ohne Ende entgegenstehen?


Und angesichts der Tatsache, dass er in seiner Heimat verheiratet ist. Antwort werden die bevorstehenden Jahre geben, und die beginnen bereits mit der nächsten Fahrt der SEEBURG zum Weißen Meer.


Unmittelbar danach jedoch, Irina und Peter können es kaum fassen, werden sie über den Zeitraum von über einem halben Jahr zusammen sein. Und die Weichen dafür werden, so unglaublich es klingen mag, in der Hauptstadt der Sowjetunion, in Moskau gestellt ...
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Er trinkt wie ein Sibirjak!



Werftzeit beim Großen Bruder


Entscheidung im »Rat für gegenseitige Wirtschaftshilfe« [image: ] Das Sawod Nr. 7 [image: ] Von Palanga bis zur Kurischen Nehrung [image: ] Die blonde Dolmetscherin mit der whisky-rauen Stimme [image: ] Intrigen und ein Aufenthaltsverbot [image: ] Wieder nach Riga [image: ] In Jurmala und beim lettischen Sängerfest [image: ] Onkel Anatoli [image: ] Lange Datschen-Nächte [image: ] Die »Lokomotivführer-Methode«[image: ] Wo ist der Ausweg? [image: ] Krim oder Ural?


Spricht man in Deutschland vom TÜV, dann weiß zumindest der Autofahrer, was damit gemeint ist. Das maritime Pendant, eine Klasse-Erneuerung bei einem Seeschiff, ist dagegen für jemand ohne entsprechende Vorkenntnisse ein eher unbekannter Begriff. Dennoch beinhalten beide die technische Überprüfung eines Verkehrsmittels.


Wenn auch mit einigen Unterschieden.


Denn während der stolze PKW-Besitzer seinen fahrbaren Untersatz schnell mal bei den Prüfern vorbeifährt, um die begehrte Plakette zu bekommen, ist die Prozedur bei einem Hochseeschiff wesentlich umfangreicher. Zwar muss ein Frachter nur alle vier Jahre zur Großen Klasse, doch der damit verbundene Aufwand ist weitaus größer. Ohne eine längere Werftzeit kommt die Besatzung eines Schiffes da normalerweise nicht davon.


Bei der SEEBURG ist, vier Jahre nach der Indienststellung, der erste Klasse-Termin fällig, und an Bord sieht man dem Ereignis mit einigen Erwartungen entgegen. Die Crew des Schiffes hofft zunächst auf eine längere Reparaturzeit in der Heimat mit all ihren Annehmlichkeiten. In Rostock oder Wismar etwa.


Doch die Vorfreude auf ein paar Monate »normales Leben« mit der Familie ist verfrüht. Die Werften in der DDR, so heißt es von zuständiger Seite, wären mit dem Neubau von Schiffen für die UdSSR voll ausgelastet. Kapazität für die Reparatur eines Frachters aus der DDR fehle daher.


In Moskau habe man also im Rat für gegenseitige Wirtschaftshilfe entschieden, mit der Instandsetzung der SEEBURG und der Klasse-Erneuerung das Sawod Nr. 7 im sowjetischen Klaipeda, dem ehemaligen Memel zu beauftragen.


An Bord trägt man es mit Fassung. Eine Werft zeit im litauischen Ostseehafen, von dem eine regelmäßige Schiffsverbindung nach Rostock besteht, ist immer noch besser als eine Liegezeit im Süden oder Fernen Osten der SOJUS. Denn auch die Werften in Cherson und Nachodka hatten im Bereich der Möglichkeiten gelegen. Von dort wäre der Kontakt zur Heimat weit schwieriger, ein Kurztrip zur Familie unmöglich gewesen.
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