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Für meine Frau Karin




Die beste Bildung findet ein gescheiter Mensch auf Reisen


Goethe




Keine Hundert


Noch schlaftrunken betrat Felix die Küche. Sonne, Sonne satt. Immer das Gleiche, wenn sie den Abend zuvor ausgegangen waren. Schützend hob er die rechte Hand vor die Augen, um ein wenig die stechende Morgensonne abzuschirmen.


Pia, seine Frau, sah nur kurz von ihrer Müslischale auf.


Er schlurfte zum Küchentisch, zog sanft an ihrem honigblonden Pferdeschwanz, sodass ihr Kopf sich leicht nach hinten bog, und gab ihr einen schmatzenden Kuss auf den Mund. „Morjen, Mäusepieps.“


„Du kratzt.“


Er setzte sich ihr gegenüber. „Schlecht geschlafen?“


„Hmm. Du hast Bäume gesägt.“


„Wir haben Ofenheizung, schon vergessen?“


„Ha, ha.“ Sie löffelte ihr Müsli weiter und sagte kauend: „Ganz schön lustig.“ Und fügte an: „Kaffee steht auf dem Herd. Die Margarine, wenn vorhanden, ist im Kühlschrank und das Brot, vielleicht schimmelig, sollte sich im Brotfach befinden.“


„Wie im Hotel hier.“


„Vielleicht willst du frische Schrippen holen?“


Nein, das wollte er ganz bestimmt nicht, nicht mit dem Brummschädel. Wieder mal waren sie bei Jazzmusik und etlichen Gläsern Rotwein im Yorckschlösschen, ihrer Musikkneipe um die Ecke, hängen geblieben. Zudem wohnten sie in einem Altbau, Hinterhof, im vierten Stock.


Er rieb sich die Schläfen. „Ich glaube, ein Aspirin macht`s auch.“ Abwehrend hob er die Hand. „Sag nichts, Mäusepieps! Lass mich raten: die Tabletten sind in der Schublade, das Glas im Hängeschrank und das Wasser kommt vermutlich aus dem Hahn. Richtig?“


„Richtig! Geht doch.“ Sie stellte die braunlasierte Müslischale in den Abwasch, dann holte sie Bleistift und Zettel und setzte sich wieder an den Tisch.


Derweil würgte Felix die zweimarkstückgroße Brause-tablette mit reichlich Leitungswasser hinunter. Auf-stoßend fragte er: „Was schreibst du da eigentlich?“


Amüsiert starrte sie ihn an. „Dass das `ne Brausetablette ist, die man auflösen muss, das weißt du, ja?“


Mist! Felix machte ein dummes Gesicht. Schon fing es an, im Magen zu rumoren, es folgten mehrere unkontrollierte Rülpser. „Und?“


„Und was?“


Er deutete mit dem unrasierten Kinn auf den Zettel.


„Ich versuche mich an der Einkaufsliste fürs Wochenende. Brot und Eier habe ich schon.“


Er stieß erneut auf. „Ist das alles?“


Sie gähnte, nickte. Auch ihr Gehirn arbeitete noch nicht auf Hochtouren.


„Aspirin.“, gähnte er zurück. „Das war die letzte Tablette.“


Sie notierte.


Nach einem Blick in den fast leeren Kühlschrank ergänzte er die Liste um Saure Gurken und Rollmöpse.“


Pia nahm zusätzlich Milch, Wurst, Käse und Margarine in die Liste auf. „Und, was möchte der Herr zu Mittag essen?“


Dieser schneidende Ton. Anscheinend war sie immer noch angepikt. Bloß weil er gestern die brünette, schlanke, vollbusige Sängerin im Yorckschlösschen so angehimmelt hatte? „Vergiss nicht, dir die Telefonnummer geben zu lassen“, hatte Pia gezischt. Dabei war es ihm ausschließlich um ihre göttlich rauchige Stimme gegangen, mehr nicht.


„Mittag“, wiederholte sie.


„Mittag?“


„Ja, Mittag. Das ist das Essen, welches man so gegen eins zu sich nimmt. In jedem Fall vor dem Abend-essen.“


„Ach das!“ Er dachte angestrengt nach. „Schnitzelchen?“


Fleisch. Ihr drehte sich der Magen um. Nicht dass sie Vegetarierin wäre, nein, aber ihr drängten sich momentan Bilder von Massentierhaltung auf, die sie vor zwei Tagen im Fernsehen gesehen hatte. Kaum zu ertragen. Sie verzog das Gesicht. „Keine toten Tiere am Wochenende!“


„Dann vielleicht Leber?“


„Witzig!“ Ihre azurblauen Augen sahen ihn entgeistert an. „Innereien? Noch schlimmer!“


Es brodelte jetzt ordentlich in Felix` Eingeweiden, er bekam einen Schluckauf, der ihn daran hinderte, neue Vorschläge zu unterbreiten.


„Was hältst du von Kräuterrührei?“


Ein schelmisches Lächeln huschte über sein Gesicht. „Genial. Hick. Ungeborene Küken.“


Pia hielt sich die Hand vor den Mund. „Also, Felix!“ Tiefes Durchatmen. „Vielleicht sollten wir mal fasten.“


Dass ihr dieser Wunsch erfüllt werden sollte, konnte sie noch nicht ahnen.


Felix leerte sein Wasserglas in einem Zug. Spontan schlug er vor, sich vom vielfältigen Angebot auf dem Wochenmarkt in der Marheineke-Halle inspirieren zu lassen.


Pia hob den Daumen, lächelte sogar. „Gute Idee, Weiberheld.“


Zehn Minuten später verließen sie mit Son-nenbrillen auf der Nase die Wohnung.


Silbrig glänzender Schnee, hart wie Glas, empfing sie im Innenhof. Größte Vorsicht war geboten. Untergehakt eierten die beiden zu den überquellenden Mülltonnen und entsorgten ihre Abfalltüten. Mit viel Drücken konnte Felix gerade noch so den Schiebedeckel schließen.


Zum Glück war der Gehweg auf der Straße größtenteils mit roter Asche gestreut und auf der Großbeerenstraße sogar fast vollständig geräumt. Vorbei an den Yorck-Kinos und der Sankt Bonifazius-Kirche bogen sie eine Minute später in den Mehringdamm ein. Keine hundert Meter weiter blieb Pia abrupt vor dem Schaufenster eines Reisebüros stehen. Sie trat näher an die Scheibe. „Kann das stimmen? Keine hundert Mark? Hin und zurück!“


Felix schob seine Sonnenbrille hoch und sah ihr über die Schulter. „Unglaublich.“


Nicht einmal eine halbe Stunde später verließen sie das kleine Reisebüro im Souterrain, in der Hand zwei Flugtickets. Ihre Laune war fast euphorisch. Da störte es auch wenig, dass das Einkaufsgeld futsch war, es hatte geradeso für die Anzahlung gereicht.




Blauer Flug


Je näher sie dem Check-in-Schalter im Flughafen Tegel kamen, umso mehr stieg ihnen Knoblauchduft in die Nase.


„Das ist für mich Morgenland“, meinte Felix bestens gelaunt und stellte sich zwei Minuten später an die lange Schlange an. Sie waren, soweit Felix das beurteilen konnte, die einzigen Blonden. Na ja, kein Wunder bei dem Ziel.


Vor ihnen in der Schlange echauffierten sich zwei ältere Türken über die schrittweise Streichung der Berlinzulage, die die Maueröffnung vor drei Jahren mit sich gebracht hatte. Anschließend schimpften sie über die hohen Kosten der Wiedervereinigung und der Wohnungsknappheit. „Mein Sohn, guter Automann, aber keine Wohnung kriegen. Können Ostmenschen nicht im Osten bleiben-?“


Felix musste grinsen. Schon interessant, wie sich die Zeiten verändert haben.


Pia staunte über die Gepäckmassen, die sich links und rechts der Wartenden emporragten. Anscheinend flogen sie mit einer Frachtmaschine.


„Raucher oder Nichtraucher?“, fragte dann nach einer gefühlten Ewigkeit eine junge, schwarz-haarige Frau am Check-in-Schalter der Pegasus Airline.


„Raucher“, entgegnete Felix zögerlich. Ein Blick zu seiner Frau, die keinen Widerspruch erhob, veranlasste ihn, seine Entscheidung zu bekräftigen: „Ja, Raucher.“


Flink ließ die schlanke Schönheit ihre Finger über die Tastatur sausen. „Sie haben Glück, zwei Plätze sind noch frei.“


„Buchen!“ Felix lächelte sie an.


Sie lächelte maskenartig zurück.


Als Felix das Gepäck auf die Waage stellte, ging das Lächeln der Schönen ins Mitleidige über. „Ist das alles?“


Er nickte verunsichert.


Das Model reichte die Bordkarten über den Tresen und wünschte einen guten Flug.


Vor der Passkontrolle, gleich links neben dem Schalter, hatte sich derweil eine große laute, in Abschiedstränen aufgelöste Menschenmenge versammelt. Herzzerreißend. Pia und Felix mochten ungern stören, aber sie mussten sich wohl oder übel durchdrängeln.


Im Warteraum schlug Pia die Hände vor den Mund. Noch mehr Gepäck. Sie stieß ihren Mann in die Seite. Der nickte bloß. Fasziniert blickten beide auf Berge von Gepäckstücken, die sich entlang der Sitze auftürmten. Nicht nur überquellende Taschen und prallgefüllte Plastik-tüten verstopften den Gang, nein, auch eine Stehlampe, ein Bügelbrett, zwei Wäscheständer und ein Schaukelpferd waren darunter.


„Das soll alles in die Kabine passen?“


Felix grinste. „Vielleicht verfügt die Maschine über einen Dachgepäckträger?“


Verfügte sie nicht.


Beim Einstieg, eine halbe Stunde später, brauchte man nicht nur Geduld vielmehr waren Hindernislaufqualitäten gefragt. Leicht transpirierend erreichten die beiden ihre Sitzreihe.


„Besetzt“, sagte die orangene Stehlampe beziehungsweise ihr Besitzer, der jetzt den Kopf vorstreckte.


Felix hielt den „Besetzern“ die Bordkarten unter die Nase.


„Setzen zwei Reihen weiter, bitte.“ Viele Goldzähne blitzten auf. „Wir Familie.“


„Tut mir leid, wir haben Raucher gebucht“, erwiderte Felix bestimmt. „Sonst gerne.“


Goldzahn machte eine wegwerfende Hand-bewegung. „Egal.“ Dann lächelte er bettelnd. „Bitte.“


Pia, mit Blick auf die mit Tüten zugestopfte Reihe, zog ihren Mann am Ärmel. „Komm, Felix! Ist doch einerlei. Die drei Stunden wirst du es auch mal ohne Rauchen aushalten.“


Murrend stieg Felix über einen Plüschelefanten.


Auch die Plätze zwei Reihen weiter waren voll belegt. Auch hier der Hinweis auf Familie.


„Welche Reihe?“, fragte Pia nur noch.


Schlussendlich landeten sie in der vorletzten Bank.


„Füße einfach draufstellen, bitte“, bat der Fluggast am Fenster. „Alles Geschenke für die Familie.“ Es waren ein Toaster, ein Mixer und eine Kaffeemaschine. Er betonte: „Alles Made in Germany.“


Felix zwängte sich auf den Mittelsitz. Bei dem Gedanken, über drei Stunden in dieser nicht sehr bequemen Haltung sitzen zu müssen, verflog der Rest an guter Laune.


Pia dagegen schien bester Stimmung. „Gleich sind wir im Orient, Schatz, das musst du dir mal vorstellen: exotische Gerüche, Minarette, Basare-“


„Und Taschendiebe.“ Knurrend schnallte sich Felix an.


Der Fensterplatzfluggast nickte bestätigend. „Ja, in Großstädten sollte man immer gut aufpassen.“


„Stimmt auch wieder“, räumte Felix ein und schloss den Sicherheitsgurt.


Die übervolle Maschine rollte nun zum Start. Die Vorführung der Sicherheitsbestimmungen ging im allgemeinen Stimmengewirr unter. Da konnte man nur beten, dass die Maschine nicht Notwassern muss oder ein Druck-abfall das Anlegen der Sauerstoffmasken erforderlich macht. Felix fühlte sich unwohl.


Der Pilot schwenkte auf die Startbahn ein, gab dann gleich ordentlich Schub und es kehrte für einen Augenblick Ruhe ein. Kaum hatte die Maschine sich in den abendlichen Berliner Himmel erhoben, schwoll der Lärmpegel wieder ohrenbetäubend an: Reihe zwei unterhielt sich lauthals mit Reihe fünf, Anmerkungen lieferte Reihe acht bis zehn, Lacher ringsherum.


Obwohl die Nichtraucheranzeige noch leuchtete, klickten Feuerzeuge und blauer Dunst stieg überall auf. Merkwürdigerweise erhob das Bordpersonal keine Einwände.


Verdattert sah Felix seine Frau an, doch die hatte schon die Augen geschlossen und schien zu schlafen.


Als dann immer mehr Rauchfahnen aufstiegen, keimte in Felix der Verdacht, dass Goldzahn vielleicht Recht haben könnte. Auch der Sitznachbar steckte sich jetzt eine Zigarette an.


Daraufhin kramte Felix seinen Tabak aus der Jeansjacke und fing an, sich eine zu drehen.


Plötzlich schob sich eine Schachtel Senussi unter seine Nase. Er zuckte zusammen.


„Bitte, eine nehmen“, sagte sein Nachbar.


„Oh, sehr freundlich.“ Felix stellte das Drehen ein, verstaute den Tabakbeutel wieder in seiner Jackentasche und griff zu. Nach drei tiefen Zügen fragte er: „Geht`s nach Hause?“


Des Sitznachbars fast schwarze, freundliche Augen wurden ein wenig feucht. „Zur Familie, ja. Zu Großeltern, Eltern, Brüdern, Schwestern und Frau und zu meinen Kindern; drei Jungen und zwei Mädchen.“ Ein tiefer Seufzer. „Ein halbes Jahr nicht gesehen.“


„Eine verdammt lange Zeit.“


„Viel zu lang.“


„Das würde ich gar nicht durchstehen, glaube ich. Heimweh ist schlimmer als Durst, sagt man bei uns.“


Kopfnicken. „Denn Heimat ist kein Ort, Heimat ist ein Gefühl“, ergänzte der spendable Nachbar.


Nach einer weiteren Zigarette wurde er gesprächig und erzählte, dass er seit nunmehr zehn Jahren in Berlin lebe, dass er bei Siemens arbeite und dass er ein Haus baue und er bald in das Land seiner Väter zurückkehren würde. „Deutschland ist schön“, fügte er an, „aber die Türkei ist mein Zuhause.“


„Klar.“


Der Türke, ohne Bart, was ungewöhnlich ist, vermutlich im gleichen Alter wie Felix, also Ende Dreißig, stellte sich nun vor: „Ibrahim Yussuf.“ Er streckte die Hand aus.


Felix schlug ein. „Felix Kegelmann. Freut mich.“ Auf seine schlafende Frau deutend. „Pia, meine Frau. Wir machen eine Woche Urlaub in Istanbul.“


„Meine Heimatstadt.“ Ibrahims Augen strahlten. „Und, habt ihr schon ein Hotel?“


Felix schüttelte den Kopf.


„Dann Gast bei uns, ja?“ Ibrahim erwähnte fairerweise, dass es eng bei ihm werden könnte, aber die Ehebetten, die würde er gerne zur Verfügung stellen. “Was sagst du?“


Felix erblasste, übertünchte es mit einer Rauchschwade. „Sehr nett, danke. Das können wir beim besten Willen nicht annehmen. Aber vielleicht kennen Sie … du … ein nicht so teures Hotel? Ideal wäre in der Altstadt.“


Nach kurzem Protest forderte Ibrahim Papier und Stift. Beim Schreiben, ohne aufzusehen, sagte er: „Aber du musst mir versprechen, dass ihr uns zumindest besuchen kommt, ja?“ Er kritzelte seine Adresse unter den Hotelnamen.


Felix versprach es. Nach allgemeinem Plausch folgte ein längeres Schweigen. Felix lehnte sich zurück, seine Gedanken schweiften in die Vergangenheit.


Mindestens einmal die Woche war Pia in seinen Kellertrödelladen in der Bergmannstraße in Kreuzberg gekommen, um in der Bücherecke am Kanonenofen zu schmökern. Manchmal hatte sie sogar ein Buch gekauft. Hermann Hesse war damals ihr Hero.


Viele hatten ein Auge auf das stille Mädchen mit dem offenen Lächeln und dem honigblonden Pferdeschwanz geworfen. Irgendwann hatte er sie zu einem Glas Wein um die Ecke überreden können. Bis zum Morgengrauen hatten sie dann über Hesses Gedankenwelt diskutiert.


Wir zwei, lieber Freund, sind Sonne und Mond, sind Meer und Land. Unser Ziel ist nicht, ineinander überzugehen, sondern einander zu erkennen und einer im anderen das zu sehen und ehren zu lernen, was er ist: des anderen Gegenstück und Ergänzung.


Seit diesem Abend waren sie nicht nur Ergänzung und Gegenstück, sondern Feuer und Flamme für einander. Und, fünf Monate später war aus Pia Bollenwiese Frau Kegelmann geworden. Kein Doppelname, richtig altmodisch. Wer hätte das gedacht.


Felix lächelte still vor sich hin.


Pias Mutter, eine Wilmersdorfer Witwe, war anfangs nicht sonderlich begeistert, einen „Althippie“ und Trödler als Schwiegersohn zu bekommen. Aber ihre Tochter bestand darauf.


Als er sich dann seinen Vollbart abrasiert und die Haare auf Schulterlänge gestutzt hatte und ihr des Öfteren einen Blumenstrauß vorbeibrachte - fast ein halbes Jahr lang -, entspannte sich die Situation zusehends. „Doch ein ganz passabler junger Mann“, hatte Frau Bollenwiese ihre Tochter wissen lassen.“ Irgendwann hatte sie ihn sogar „mein Felix“ genannt, auch ohne Blumen.


Wieder huschte ein Lächeln über sein Gesicht. Ja, er hätte alles gegeben, um Pia zu bekommen.


„Klappen Sie bitte die Tische herunter“, unterbrach der Lautsprecher seine Gedanken. „Wir reichen jetzt das Abendessen-“


Für einen Moment verzog sich der blaue Dunst aus der Kabine und das allgemeine Gehuste reduzierte sich auf vereinzelte chronische Hüstler. Serviert wurde ein trockenes Käsebrötchen mit schlaffem Salatblatt und einer grünen Olive, dazu schwarzer Tee.


„Das ist Abwaschwasser“, meinte Ibrahim abfällig und schob seinen Becher beiseite. „Der muss mindestens `ne Viertelstunde ziehen.“


Felix sah ihn verwundert an. „So lange?“


„Ja. Erst so kann er sein ganzes Aroma entfalten. Kein Türke würde einen Vier-Minuten-Beuteltee anrühren.“


„Na, ihr als Teetrinkernation müsst es ja wissen.“ Dennoch trank er sein Abwaschwasser aus.


Anschließend wurden Ibrahims restliche vier Glimmstängel in Asche verwandelt. Turbulenzen deuteten dann an, dass sie erneut die Wolkendecke durchbrachen. Gleich darauf leuchteten die Anschnallzeichen sowie das Rauchverbot auf. Diesmal wurden die Zeichen halbwegs beachtet.


Ibrahim drückte seine Zigarette im übervollen Ascher, der sich in der Armlehne befand, aus. Er legte Felix die Hand auf den Arm und erneuerte sein Angebot.


„Wir kommen auf jeden Fall, Ibrahim.“


„-in wenigen Minuten werden wir landen-“ Unsanft setzte die Maschine auf.


Pia schreckte hoch, musste husten.


„Senussi“, merkte ihr Mann augenzwinkernd an. „Wir sind im Orient.“


Die große Uhr in der Empfangshalle des Attatürk-Flughafens stand exakt auf 23.00 Uhr. Felix wunderte sich, dass seine Armbanduhr eine Stunde weniger anzeigte.


„Osteuropäische Zeit“, klärte ihn Ibrahim auf.


„Natürlich.“ Er band seine Micky-Mouse-Armbanduhr, Geschenk seiner Frau, ab und stellte sie vor.


„Hat mich echt gefreut, Euch kennengelernt zu haben“, sagte Ibrahim und umarmte Felix zum Abschied, Pia schüttelte er kräftig die Hand.


„Uns auch“, erwiderte Felix. „Bis die Tage.“


„Ja, kommt einfach vorbei - wann Ihr wollt.“ Dann tauchte er in der Menge unter. Kurz drehte er sich noch einmal um und winkte.


Felix winkte munter zurück. „Netter Kerl“, sagte er zu seiner Frau. „Hat uns doch glatt zu sich eingeladen, obwohl sein Haus von Verwandten nur so überquillt.“


„Das nennt man Gastfreundschaft“, entgegnete Pia gähnend.


„Er hat uns die Ehebetten angeboten.“


Sie lächelte müde. „Ein Bett wäre jetzt nicht schlecht.“


Der Flughafen war riesig, kein Vergleich zu Tegel; und es war, trotz der späten Stunde, noch reger Betrieb. Nach einer Weile des Herumirrens fanden sie tatsächlich eine Wechselstube, vor der zum Glück nur ein einzelner Herr stand. Der Fluggast machte ein äußerst freudiges Gesicht, als er den Schalter verließ. Schon eine Minute später wussten die beiden, warum. Geld, massenhaft Geld. Der lupenbebrillte Devisenhändler schob ihnen für 500,- DM einen enormen Batzen Scheine durch die Glasluke. Genau 2,5 Millionen Türkische Lira.


Ungläubig zählte Felix nach.


„Heißt das, wir sind jetzt Millionäre?“


Felix nickte grinsend. „Ja, das sind wir. Multi-millionäre sogar. Unfassbar, was?“


Mit geröteten Wangen umarmte Pia ihn, dabei fiel ihr Blick auf die Wechselkurstafel neben der Glasscheibe. Sie zählte die Stellen vor dem Komma. „Der Gauner“, lachte sie, „für seine Umtauschprovision kannst du bei uns ein halbes Haus kaufen. Das erklärt auch sein zufriedenes Grinsen.“


„Nominell gesehen.“ Felix löste sich aus der Umarmung. „Egal. Leben und leben lassen.“


„Gaunerleben!“


„Von mir aus.“ Eilig verstaute Felix das viele Geld in den Hosentaschen. „Komm, lass uns losziehen. Ich kann`s kaum erwarten.“




Rastellis Nachfahre


Als die beiden ins Freie traten, wehte ihnen eine kalte Brise entgegen. Eigentlich hatten sie warme Frühlingsluft erwartet. Um sich weiter darüber zu wundern, blieb keine Zeit, denn im Nu waren sie von Taxifahrern umlagert, die ihre Dienste in mehreren Sprachen feilboten. Kaum hatten sie sich aus dem Pulk befreit, trat ihnen ein freundlich lächelnder Großvatertyp mit weißgelbem Schnurbart entgegen. Er fragte erst gar nicht, ob sie ein Taxi wollten, er nahm ihnen, wie selbstverständlich, das Gepäck aus den Händen und eilte voraus. Bevor sie protestieren konnten, war er schon um die nächste Ecke gebogen, wo vermutlich sein Fahrzeug stand. Es war ein alter, schwarzer, von Rostflecken übersäter Opel Kapitän.


Großvater blickte sich um und raunte verschwörerisch: „Spezialsonderpreis. Einsteigen. Schnell, schnell.“


Was hatte Ibrahim geraten? Keine wilden Taxis.


Ehe Felix Einspruch erheben konnte, riss Großvater schon die hintere Autotür auf und schob sie auf die Rückbank. Die Tür knallte zu. Mit quietschenden, qualmenden Reifen wurden sie in die durchgesessenen Polster gedrückt. Im Rückspiegel konnte Felix erkennen, dass die Gesichtszüge des Fahrers alle Milde verloren hatten, sie zeigten jetzt Entschlossenheit - zu was auch immer.


Nach dreiminütiger wilder Kurvenfahrt über das Flughafengelände trat Großvater plötzlich unvermittelt auf die Bremse, Kegelmanns ruckten mit Schwung nach vorne. „Wohin?“, fragte der alte Taxifahrer.


Die Frage schien berechtigt, fand Felix und reichte ihm Ibrahims Zettel.


„Ah, Asien.“ lächelte der Alte. „Das wird teuer“ und legte den ersten Gang ein.“


Asien? „Stopp! Das kann nicht sein.“ Felix lehnte sich über den Sitz nach vorne. Der angebliche Taxifahrer deutete auf die untere Adresse. „Können glauben, asiatische Seite.“


Felix atmete erleichtert auf und zeigte auf die obere Zeile. „Das ist unser Ziel.“


Großvater schien enttäuscht, er murrte und gab erneut Gas, ein Menge Gas. Felix flog nach hinten. Pia lächelte irritiert. Siedend heiß fiel Felix ein, dass Ibrahim ihm eingebläut hatte, den Preis vor Fahrantritt auszuhandeln.


„Stopp!“


Wieder flogen beide nach vorne. Der alternde Rennfahrer drehte sich um. „Noch ein Zettel?“


Felix rieb sich den Nacken. „Was kostet die Fahrt ins Hotel?“


„Kein Problem.“


„Wie viel ist kein Problem?“


„Zweihundertfünfzigtausend“, sagte Großvater ohne zu Überlegen. „Superpreis.“


Das glaubten beide sofort. Bloß für wen? Felix schüttelte den Kopf. Nicht mehr als 20.-DM hatte Ibrahim gemeint. „Achtzigtausend“, bot Felix an.


Der Alte war empört, nuschelte was von Almosen, Ruin, viele Kinder, die es zu ernähren galt. „Zweihunderttausend.“


Felix war klar, dass sie im Moment eine schlechte Verhandlungsposition hatten, denn sie standen kurz vor der Zufahrt zu einer Schnellstraße, wo es noch nicht einmal einen Fußweg gab. Und es war bald Mitternacht. Trotzdem hielt er dagegen. „Neunzig.“


„Hundertachtzig.“


„Hundert.“


„Hundertachtzig.“


„Komm, wir steigen aus“, sagte Felix zu seiner Frau. „Das wird nichts.“


„Hundertfünfzig.“


„Hier?“ Pia sah sich schon mit ihrem Gepäck auf der Landstraße herumirren. Plötzlich kam ihr eine Idee. Sie stellte die entscheidende Frage: „Wo ist eigentlich ihr Taxameter?“


Grabesstille. Nach einer gefühlten Minute, maulte der Alte: „Also gut, Hunderttausend.“ Mit durchdrehenden Rädern fädelte er sich in den fließenden Verkehr ein. Vollgasgebend überholte er rechts wie links die Fahrzeuge vor ihm. Kaum tauchten die ersten Häuser Istanbuls auf verminderte er die Geschwindigkeit geringfügig, dafür setzte er jetzt die Hupe ein, um die lästigen Schleicher zu vertreiben. Auch Ampeln schienen für ihn nur empfehlenden Charakter zu haben.


Kegelmanns schwitzen Blut und Wasser.


Wo die Straße zu eng war, nutzte Großvater den halben Bürgersteig fürs Fortkommen.


„Ahhh!“ Auf der linken Seite tauchte eine beleuchtete Moschee auf. Bevor Kegelmanns sie genauer bewundern konnten, wurden sie auf die andere Seite der Rückbank gepresst, weil Rastelli jetzt durch einen Kreisverkehr schleuderte. Zwei Minuten später überquerten sie das Goldene Horn. Ein beeindruckendes Nachtpanorama bot sich ihnen. Gleich hinter der Brücke ging es dann durch enge, ansteigende Gassen, vorbei am Pera Palace, dem Hotel, das damals die Passagiere des Orient-Expresses beherbergte, laut Ibrahim. Kurz darauf stieg Großvater in die Eisen. „Wir sind da!“


„Hier?“ Die dunkle Gasse erweckte nicht unbedingt Vertrauen.


„Das Hotel ist um die Ecke.“


Felix zottelte einen Hunderttausender und einen Zwanzigtausender aus der Hosentasche.


„Teşekkür ederim.“


„Zehntausend retour“, sagte Felix


Großvater steckte beide Scheine eilig ein, machte jedoch keine Anstalten, den Restbetrag zu erstatten.


Felix räusperte sich etwas lauter.


„Kein Wechselgeld“, lächelte er entschuldigend. „Sorry, sorry. Dafür einen guten Tipp, okay?“


Beide waren sprachlos über die Schlitzohrigkeit.


Das Schweigen deutete Großvater als Zustimmung. „Ihr habt gut gehandelt.“ Er hob den rechten Daumen, dann folgte sein Tipp: „Habt Ihr das Hotel schon gebucht? Wenn nein, dann könnt Ihr auch im Hotel den Preis aushandeln. Wusstet Ihr das?“


„Im Hotel?“


„Ja. Touristen nicht wissen. In Türkei wird überall gehandelt. Nicht Handeln - Beleidigung.“ Rastelli lächelte das erste Mal. „Wissen ist Macht. Stimmt?“


„Stimmt.“ Felix bedankte sich für diese wirklich wichtige Information.


Großvater reichte ihm einen Zettel mit seiner Telefonnummer. „Für Rückfahrt.“ Dann schwang er sich wieder in seine Rostlaube und ließ die beiden in einer Wolke aus verbranntem Gummi zurück.


Pia hustete, sie schüttelte nur den Kopf. „Echt ein verrückter Kerl.“


Felix steckte den Zettel in die Hosentasche. „Dass die Rostschüssel nicht schon längst auseinandergefallen ist, grenzt fast an ein Wunder.“


Als Pia wieder Luft bekam, sagte sie: „Du bist ja großzügig.“


Felix lächelte sie an. „Dafür, dass wir noch leben, ist es vielleicht nicht zu viel, würde ich sagen.“ Felix legte den Arm um ihre Schulter und gab ihr einen Kuss.


„Wenn du das so siehst.“


„Genauso.“


Pia schob ihn sanft auf Distanz. „Öffentliches Küssen im Orient ist verboten, soviel ich weiß.“


„Ich nicht weiß.“


„Das kann dir zehn Stockhiebe auf die Fußsohlen einbringen - oder auf den nackten Hintern.“


„Dann zwanzig“, lachte er und gab ihr noch einen Kuss mit Schmackes.




Agentenhotel


„Nicht übel, Frau Zwübel.“ Felix war merklich erleichtert, als sie um die Ecke bogen und die Vorderseite des Gebäudes sahen. „Jahrhundertwende, würde ich sagen.“


Büyik Londra stand über dem Eingang.


Pia sah auf Ibrahims Zettel. „Ja, das isses.“


Beim Eintreten empfing sie roter Teppichboden, farbige Stuckdecke, ein bunter Glaskronleuchter, alte Möbel, alles etwas angestaubt, aber es verströmte eine angenehme Atmosphäre.


Am blankpolierten Marmortresen lehnte gähnend ein rot livrierter, graumelierter Portier. Als die beiden Reisenden auf ihn zusteuerten, straffte er sich, schloss die obersten Knöpfe der Jacke und strich sich über seinen mächtigen Oberlippenbart. „İyi akşamlar”. Als keine Reaktion kam: „Good evening!“


International, sehr gut. Felix stellte sich vor: Kegelmann und erwiderte die englische Begrüßung. Es folgte die spannende Frage: „Do you still have room available?“


Der Portier zog die Stirn kraus, sah in sein Buch, wiegte den Kopf. Zehn Sekunden später ein zögerliches: „Maybe“.


Vielleicht? Was sollte das heißen? Im März alles belegt, das konnte nicht sein. Taktik?


„Vielleicht sollst du ihm etwas anbieten?“, mutmaßte Pia schläfrig.


Leichte Aufhellung im Gesicht des Portiers war nicht zu übersehen.


So hatte sich Felix das Verhandeln nun beim besten Willen nicht vorgestellt. „Sie sprechen unsere Sprache?“


„Ein wenig, der Herr.“


Felix holte tief Luft. „Wenn also ein Doppelzimmer frei sein sollte, nur mal angenommen, was würde es dann kosten?“


Pia ließ sich derweil schlapp auf einem antiken Armlehnensessel nieder. „Ich rühre mich nicht mehr von der Stelle, keinen Zentimeter.“


Wieder ein heimliches Grinsen, was Felix missmutig registrierte, denn damit wurde die Verhandlungsposition nicht besser. Hinzu kam die ungünstige Uhrzeit, es war schon nach Mitternacht. Aber als ehemaliger Trödler war er ja das Handeln gewöhnt. Bloß ihm fiel auf die Schnelle nichts ein, was er in die Waagschale werfen konnte. Oder doch?


Na. Klar!


Ohne eine Miene zu verziehen, sagte er: „Komm, Mäusepieps, dann müssen wir wohl doch zu Ibrahim fahren.“


Sofort verschwand das Lächeln aus dem Gesicht seines Gegenübers. „Nicht so stürmisch, junger Mann, ich schau noch einmal nach.“


Sein Deutsch wurde immer besser. „Danke.“


Wieder blätterte er im Buch - hin und her und zurück. Plötzlich, nach einer gefühlten Ewigkeit: „Ahh!“ Er sah auf. „Sie haben Glück, da sehe ich was.“


Guter Schauspieler, fand Felix. Obwohl das Schlüsselbrett hinter ihm halbvoll mit Schlüsseln hing.


Gut, damit war die erste Runde überstanden, jetzt der Preis: „Und, was soll es kosten?“


„Achtzig Dollar.“


Felix ließ geräuschvoll die Luft aus den Lungen. „Bow!“ Schmerzhaft verzog er das Gesicht. „Zu viel - viel zu viel.“ Kurze Pause. „Forty … äh vierzig.“


„Wir haben Festpreise, mein Herr.“, erwiderte der Türke, jetzt hellwach.


Kein schlechter Schachzug. Felix sah ihn verunsichert an. Also musste die letzte Trumpfkarte auf den Tisch: Die Dauer des Aufenthalts. „Eigentlich wollen wir eine Woche bleiben“, er hielt kurz inne, „aber unter diesen Umständen-“


„Wenn Sie wollen, schau ich noch einmal nach, ob ich da was machen kann?“, unterbrach der Portier. Sein Blick ging nicht ins Buch, sondern gen Decke, und er brabbelte vor sich hin. Felix folgte seiner Blickrichtung, konnte jedoch nichts Ungewöhnliches an der Decke finden, außer feinen Rissen und Spinnweben am Stuck.


Die Wanduhr tickte und tickte. Felix zählte mit, nach 45 Tickern kam die Antwort: „Fünfundsechzig, with bathroom.“


Unglaublich! Das Handeln funktionierte also auch im Hotel. Hatte Großvater recht.


„Fünfundvierzig!“, hielt Felix dagegen. Pia erblasste um die Nase. Hoffentlich übertreibt er nicht, sagte ihr Blick.


Der Portier grinste. „Also gut, sechzig. Er schob die braungebrannte Hand über den Tresen. Felix zögerte und fragte, ob man hier ein Taxi bestellen könne. Eine Minute später schlug er bei Fünfzig ein.


Höchstwahrscheinlich war es der reguläre Preis in der Nebensaison, dachte Felix beim Unter-schreiben. Aber es hätten auch Achtzig sein können.


Dafür durften sie ihr Gepäck selber tragen.


Das Zimmer Nummer 113 lag im ersten Stock. Kegelmanns dachten an einen Irrtum, als sie den Raum betraten. Ein Möbellager?


Weit gefehlt. „Spezialpreis“, sagte der Portier im gedämpften Ton. „So viele Betten und Schränke, das bekommen sie in keinem anderen Hotel.“


Könnte sogar stimmen. „Die Hälfte der Möbel würde uns vollends reichen“, erwiderte Felix leicht amüsiert. „Dann könnten wir den Zimmerpreis vielleicht noch spezieller gestalten. Was sagen Sie?“


Sprachlosigkeit.


Pia legte die Hand auf den blätternden Rippenheizkörper neben der Tür. „Die Heizung ist ja kalt.“


Der Portier verzog verständnislos das Gesicht. „Wir haben schon Frühling-“


„Das Zimmer ist kalt, um nicht zu sagen eiskalt. Egal, ob März oder April. “ Sie sah ihn direkt in die Augen. „Ich habe gelesen, dass Istanbul eine moderne, internationale Stadt sein soll, mit westlichen Standards-“


„Morgen kommt der Monteur“, lenkte der Portier ein. Mit gut gespielter Büßermiene legte er den Schlüssel auf einen der drei Tische ab. „Gute Nacht.“


„Mal sehen“, brummte Pia.


Felix schmunzelte, als sich die Tür schloss. „Andere Länder, andere Sitten.“


„Kalt ist eine Unsitte, egal wo“, meinte Pia und begann sogleich die Koffer auszupacken.


Ja, die erste Nacht im Orient war richtig kalt. Jede Stunde zog sich Pia ein zusätzliches Klei-dungsstück über, da es keine weiteren Decken gab. Um sechs war der halbe Koffer aufgebraucht.


Zwei Stunden später, die Sonne schien ins Zimmer, weckte sie der Muezzin. Schnell war die Zitternacht vergessen. Weder die tröpfelnde Dusche noch das lauwarme Wasser und die undichten Fenster konnten dem Hochgefühl etwas anhaben.
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