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Die Götter im
Exil


Schon in meinen frühesten Schriften besprach ich die Idee, welcher
die nachfolgenden Mitteilungen entsprossen. Ich rede nämlich hier
wieder von der Umwandlung in Dämonen, welche die
griechisch-römischen Gottheiten erlitten haben, als das Christentum
zur Oberherrschaft in der Welt gelangte. Der Volksglaube schrieb
jenen Göttern jetzt eine zwar wirkliche, aber vermaledeite Existenz
zu, in dieser Ansicht ganz übereinstimmend mit der Lehre der
Kirche. Letztere erklärte die alten Götter keineswegs, wie es die
Philosophen getan, für Schimären, für Ausgeburten des Lugs und des
Irrtums, sondern sie hielt sie vielmehr für böse Geister, welche
durch den Sieg Christi vom Lichtgipfel ihrer Macht gestürzt, jetzt
auf Erden, im Dunkel alter Tempeltrümmer oder Zauberwälder, ihr
Wesen trieben und die schwachen Christenmenschen, die sich hierhin
verirrt, durch ihre verführerischen Teufelskünste, durch Wollust
und Schönheit, besonders durch Tänze und Gesang, zum Abfall
verlockten. Alles was auf dieses Thema Bezug hat, die Umgestaltung
der alten Naturkulte in Satansdienst und des heidnischen
Priestertums in Hexerei, diese Verteuflung der Götter, habe ich
sowohl im zweiten wie im dritten Teile des »Salon« unumwunden
besprochen, und ich glaube mich jetzt um so mehr jeder weitern
Besprechung überheben zu können, da seitdem viele andre
Schriftsteller, sowohl der Spur meiner Andeutungen folgend, als
auch angeregt durch die Winke, welche ich über die Wichtigkeit des
Gegenstandes erteilt, jenes Thema viel weitläufiger, umfassender
und gründlicher als ich behandelt haben. Wenn sie bei dieser
Gelegenheit nicht den Namen des Autors erwähnt, der sich das
Verdienst der Initiative erworben, so war dieses gewiß eine
Vergeßlichkeit von geringem Belange. Ich selbst will einen solchen
Anspruch nicht sehr hoch anschlagen. In der Tat, es ist wahr, das
Thema, das ich aufs Tapet brachte, war keine Neuigkeit; aber es hat
mit solchem Vulgarisieren alter Ideen immer dieselbe Bewandtnis,
wie mit dem Ei des Kolumbus. Jeder hat die Sache gewußt, aber
keiner hat sie gesagt. Ja, was ich sagte, war keine Novität, und
befand sich längst gedruckt in den ehrwürdigen Folianten und
Quartanten der Kompilatoren und Antiquare, in diesen Katakomben der
Gelehrsamkeit, wo zuweilen mit einer grauenhaften Symmetrie, die
noch weit schrecklicher ist als wüste Willkür, die heterogensten
Gedankenknochen aufgeschichtet – Auch gestehe ich, daß ebenfalls
moderne Gelehrte das erwähnte Thema behandelt; aber sie haben es
sozusagen eingesargt in die hölzernen Mumienkasten ihrer konfusen
und abstrakten Wissenschaftssprache, die das große Publikum nicht
entziffern kann und für ägyptische Hieroglyphen halten dürfte. Aus
solchen Grüften und Beinhäusern habe ich den Gedanken wieder zum
wirklichen Leben heraufbeschworen, durch die Zaubermacht des
allgemein verständlichen Wortes, durch die Schwarzkunst eines
gesunden, klaren, volkstümlichen Stiles!



Doch ich kehre zurück zu meinem Thema, dessen Grundidee, wie oben
angedeutet, hier nicht weiter erörtert werden soll. Nur mit wenigen
Worten will ich den Leser darauf aufmerksam machen, wie die armen
alten Götter, von welchen oben die Rede, zur Zeit des definitiven
Sieges des Christentums, also im dritten Jahrhundert, in
Verlegenheiten gerieten, die mit älteren traurigen Zuständen ihres
Götterlebens die größte Analogie boten. Sie befanden sich nämlich
jetzt in dieselben betrübsamen Notwendigkeiten versetzt, worin sie
sich schon weiland befanden, in jener uralten Zeit, in jener
revolutionären Epoche, als die Titanen aus dem Gewahrsam des Orkus
heraufbrachen und, den Pelion auf den Ossa türmend, den Olymp
erkletterten. Sie mußten damals schmählich flüchten, die armen
Götter, und unter allerlei Vermummungen verbargen sie sich bei uns
auf Erden. Die meisten begaben sich nach Ägypten, wo sie zu
größerer Sicherheit Tiergestalt annahmen, wie männiglich bekannt.
In derselben Weise mußten die armen Heidengötter wieder die Flucht
ergreifen und unter allerlei Vermummungen in abgelegenen Verstecken
ein Unterkommen suchen, als der wahre Herr der Welt sein
Kreuzbanner auf die Himmelsburg pflanzte, und die ikonoklastischen
Zeloten, die schwarze Bande der Mönche, alle Tempel brachen und die
verjagten Götter mit Feuer und Fluch verfolgten. Viele dieser armen
Emigranten, die ganz ohne Obdach und Ambrosia waren, mußten jetzt
zu einem bürgerlichen Handwerke greifen, um wenigstens das liebe
Brot zu erwerben. Unter solchen Umständen mußte mancher, dessen
heilige Haine konfisziert waren, bei uns in Deutschland als
Holzhacker taglöhnern und Bier trinken statt Nektar. Apollo scheint
sich in dieser Not dazu bequemt zu haben, bei Viehzüchtern Dienste
zu nehmen, und wie er einst die Kühe des Admetos weidete, so lebte
er jetzt als Hirt in Niederösterreich, wo er aber, verdächtig
geworden durch sein schönes Singen, von einem gelehrten Mönch als
ein alter zäuberischer Heidengott erkannt, den geistlichen
Gerichten überliefert wurde. Auf der Folter gestand er, daß er der
Gott Apollo sei. Vor seiner Hinrichtung bat er auch, man möchte ihm
nur noch einmal erlauben, auf der Zither zu spielen und ein Lied zu
singen. Er spielte aber so herzrührend und sang so bezaubernd, und
war dabei so schön von Angesicht und Leibesgestalt, daß alle Frauen
weinten, ja viele durch solche Rührung später erkrankten. Nach
einiger Zeit wollte man ihn aus seiner Gruft wieder hervorziehen,
um ihm einen Pfahl durch den Leib zu stoßen, in der Meinung, er
müsse ein Vampir gewesen sein, und die erkrankten Frauen würden
durch solches probate Hausmittel genesen; aber man fand das Grab
leer.
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