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Der Nebel zog schwer über die Stadt Upahl und legte sich wie ein graues Tuch über die gepflasterten Straßen. Paul Timm stand am Fenster seines kleinen Hauses, blickte hinaus auf die schimmernden Lichter der Stadt, die im Dunst wie Geisterlichter flackerten. Es war eine seltsame Nacht, kälter als die letzten, und der Wind heulte durch die alten Gassen, als wolle er etwas aus der Tiefe der Stadt ans Licht zerren. Paul spürte das Kribbeln in seiner Haut, ein unbestimmtes Gefühl, das er nicht loswerden konnte.


Sein Leben war ein einfaches, und das gefiel ihm. Er lebte in Stille, allein mit seinen Gedanken und seiner Arbeit als Tischler. Doch in dieser Nacht, in diesem Moment, schien die Welt um ihn herum ein Eigenleben zu entwickeln. Die Dunkelheit, die ihn normalerweise beruhigte, war nun von einer Schwere durchzogen, die er nicht benennen konnte. Paul zog seine Jacke an, nahm die Taschenlampe von der Kommode und trat hinaus in die Nacht.


Er wollte es sich nicht eingestehen, aber der Lärm, das Krachen, das er vorhin aus der Richtung der Kirche gehört hatte, ließ ihm keine Ruhe. Etwas zog ihn dorthin. Es war, als würde die Stadt selbst ihn rufen. Die Straßen waren leer, kein Laut war zu hören, außer dem steten Heulen des Windes, das durch die Ritzen der alten Häuser kroch.


Paul folgte dem Pfad, der zur Kirche führte, seine Schritte hallten auf dem nassen Pflaster wider. Der Nebel um ihn herum schien dichter zu werden, und die Welt schrumpfte auf das wenige Meter große Stück Land zusammen, das seine Taschenlampe erleuchtete. Er konnte nicht sagen, warum er in diese Richtung ging, doch jeder Schritt schien ihn näher an etwas zu führen, das tief in seinem Inneren schlummerte.


Als er den alten Kirchhof erreichte, sah er es. Ein dunkler, tiefer Schlund, verborgen hinter einer zerbrochenen Grabplatte, die sich in einem Winkel aufgetan hatte, als hätte jemand sie beiseite geschoben. Ein feiner, kaum wahrnehmbarer Luftzug wehte ihm entgegen – es roch modrig, nach altem Stein und Erde, aber darunter lag ein seltsamer Geruch, den Paul nicht zuordnen konnte. Eine Mischung aus feuchtem Schimmel und etwas Metallischem, das ihm Gänsehaut über den Rücken jagte.


Er kniete sich hin, strich mit der Hand über den Boden, der feucht war vom Regen. Der Riss in der Erde war zu schmal, um ihn auf den ersten Blick zu bemerken, doch er war da, breitete sich aus, als hätte die Stadt etwas darunter verborgen, das nun endlich ans Licht wollte. Paul schaltete seine Taschenlampe ein, richtete den Strahl auf den Spalt und stieß die Grabplatte vorsichtig zur Seite. Unter ihm gähnte ein Loch, das in die Dunkelheit führte. Ein Tunnel? Eine Höhle? Er wusste es nicht.


Was er jedoch wusste, war, dass dies nicht neu war. Die alten Geschichten, die er früher immer abgetan hatte, kamen ihm in den Sinn. Die Erzählungen über die Katakomben von Upahl, ein Labyrinth aus vergessenen Gängen, das sich tief unter der Stadt erstreckte. Doch es war nie mehr als eine Legende gewesen, ein Aberglaube, den die Alten weitertrugen, um Kinder zu erschrecken.


Doch nun, mit jedem Atemzug, den er tat, spürte er die drängende Gewissheit, dass es mehr als nur eine Geschichte war. Der Boden unter der Stadt war durchzogen von einem Labyrinth, das seit Jahrhunderten verborgen lag, vergessen, und doch lebendig. Und jetzt war Paul dort, an der Schwelle zwischen der Normalität und etwas Unbekanntem, das sich in der Tiefe ausbreitete wie die Wurzeln eines dunklen, toten Baumes.


Paul richtete sich auf, das Herz schlug ihm bis zum Hals. Er spürte, wie der Nebel um ihn dichter wurde, schwerer, und es schien, als würde die Nacht selbst ihn in die Finsternis ziehen. Der Tunnel unter ihm wartete – still, finster und kalt. Es gab keine Erklärung für das, was er tun würde, doch er wusste, dass er es tun musste. Ohne es zu wollen, ohne zu verstehen, warum, kletterte Paul langsam in das Loch hinab, die Taschenlampe fest umklammert.


Er landete auf weichem Boden, der nachgab wie alter Morast. Der Tunnel war schmal, die Wände aus glattem, feuchtem Stein, und die Luft hier unten war dicht, fast erstickend. Ein dumpfes Grollen schien tief aus der Erde zu kommen, ein ferner Laut, der sich in Pauls Kopf festsetzte und sich wie ein pulsierender Schmerz in seine Schläfen bohrte. Er richtete die Lampe auf die Wände des Tunnels, sah die Spuren von Kratzern und schmalen Rissen, die sich durch den Stein zogen.


Ein leises Wispern, kaum hörbar, schien von den Wänden zurückzuschallen, als hätte der Tunnel eine Stimme, die durch die Jahrhunderte getragen wurde. Paul wusste, dass er nicht allein war. Nicht hier unten. Etwas war mit ihm – etwas, das in der Dunkelheit lauerte und geduldig auf ihn wartete.


Und in diesem Moment, als er tiefer in den Tunnel hineinblickte, spürte er die Ahnung von Wahnsinn, die in den Geschichten der Alten erwähnt worden war.


Jene, die in die Katakomben hinabstiegen, kehrten nicht mehr zurück. Oder wenn sie es taten, waren sie nicht mehr dieselben.


Paul Timm war angekommen.


Paul stand in der Dunkelheit, der Tunnel um ihn herum wirkte unnatürlich still, als hätte die Erde selbst den Atem angehalten. Er wusste nicht, wie tief er schon in dieses Labyrinth vorgedrungen war. Die Wände aus kaltem, feuchtem Stein schienen ihn einzuschließen, die Dunkelheit drängte von allen Seiten auf ihn ein. Nur der Strahl seiner Taschenlampe schnitt durch die Finsternis, aber die Luft war so schwer, dass es kaum half. Der Gestank von modrigem Wasser, vermischt mit etwas Eisenhaltigem, schwebte in der stickigen Luft.


Paul wusste, dass er zurückgehen sollte, doch es war, als zöge etwas ihn weiter. Jeder Schritt brachte ihn tiefer in die Katakomben, wo die Luft dünner und der Druck auf seinen Kopf stärker wurde. Er schlug eine Kurve nach der anderen ein, irrte ziellos durch das steinerne Labyrinth, als würde es ihn selbst immer tiefer in seinen Bann ziehen.


Die Gänge wurden enger, feuchter, und er sah in den Lichtkegel der Taschenlampe die schmierigen Abdrücke an den Wänden – Abdrücke von Fingern, die schienen, als hätten sie verzweifelt die Wände hinuntergekratzt. Einige Stellen schienen frisch, als wäre erst kürzlich jemand hier gewesen, vielleicht jetzt noch in der Nähe.


Plötzlich ein Geräusch. Ein Kratzen, das dumpf durch den Tunnel hallte. Paul blieb stehen, der Atem stockte ihm, sein Herz raste. Er drehte sich um, ließ den Strahl der Lampe durch die Dunkelheit tanzen, aber da war nichts. Nur Stille, doch sie fühlte sich an wie ein lautes Dröhnen in seinen Ohren. Ein weiterer Schritt, dann das Kratzen erneut, lauter, näher – als käme es direkt aus dem Stein selbst.


Er wagte es nicht, weiterzugehen. Stattdessen blieb er stehen, lauschte in die Finsternis hinein. Da war etwas. Eine Bewegung, kaum merklich, aber sie war da. Ein leises Schaben, wie der Hauch von Füßen, die über den feuchten Boden huschten, aber immer nur an den Rändern seines Sichtfeldes, so schnell, dass er nichts genau erkennen konnte. Doch da war es wieder: Etwas huschte vorbei, ein Schemen, nur einen Atemzug entfernt.


Er blinzelte, schüttelte den Kopf, als wollte er die Angst vertreiben, die ihn langsam überkam. Seine Gedanken flogen, sein Herz pochte so laut in seinen Ohren, dass er für einen Moment dachte, die Katakomben selbst hätten einen Herzschlag. Doch dann, als er versuchte, einen klaren Gedanken zu fassen, hörte er es wieder – ein Stöhnen, tief und langgezogen, das sich wie der Seufzer eines Sterbenden anhörte.


Paul tastete weiter durch den Tunnel, die Schritte schwer, als hätte er Blei an den Füßen. Plötzlich erhellte seine Taschenlampe etwas am Boden. Es war nicht der Schmutz, den er erwartete, sondern etwas… anderes. Ein Haufen, verkrümmt, als hätte man es eilig weggeworfen. Als Paul sich näherte, erkannte er es: Stoff, zerrissen und fleckig, als ob es mit Gewalt heruntergerissen wurde. War das ein Hemd? Die Überreste einer Uniform? Er beugte sich hinunter, die Hand zitterte, als er den Stoff aufhob. Blut. Dunkelrot, fast schwarz im trüben Licht, durchtränkte die Fetzen.


Der kalte Schauer, der ihm über den Rücken lief, ließ ihn zusammenzucken. Er ließ den Stoff fallen, als würde er brennen, und blickte hastig um sich. Es war, als würde der Tunnel sich enger um ihn schließen. Die Luft war nun fast unerträglich schwer, und da hörte er es wieder: das Kratzen, diesmal lauter, ein verzweifeltes Schaben, das die Stille durchbrach.


Ohne weiter darüber nachzudenken, lief Paul. Seine Schritte hallten in den schmalen Gängen wider, das Echo jagte ihn, doch wohin er lief, wusste er nicht. Links, rechts, immer tiefer, ohne Richtung. Der Tunnel drehte sich in seinem Kopf, bis er nicht mehr wusste, wo oben und unten war.
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