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Sonja Manderbach


wurde 1977 in Heilbronn geboren.


Nach dem Abitur 1996 am Evangelischen


Seminar in Blaubeuren leistete sie ein


Freiwilliges Ökologisches Jahr.
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Von 1997 bis 2005 studierte sie Philosophie und Kulturwissenschaften mit den interdisziplinären Schwerpunkten: Jüdische Studien und Frauen- & Geschlechterstudien. Ihr Studium schloss sie mit dem Studienabschluss Magistra Artium (M.A.) ab.


Seit 2000 arbeitet sie freiberuflich als Bildungsreferentin für politische Bildung. Von 2011 bis 2023 war sie außerdem als C-Kirchenmusikerin bei der Kirchengemeinde Osternburg beschäftigt. Seit 2007 ist sie Mutter einer Tochter.


Schon in ihrer Jugend engagierte sie sich für Frieden, soziale Gerechtigkeit und öko-faire Lebensweise. Dabei hat sie kirchliches, parteipolitisches, berufliches, caritatives und aktivistisches Engagement in verschiedenen Kontexten und an verschiedenen Orten kennengelernt. Seit 2018 in der For-Future-Bewegung mit Christians for Future, Parents for Future, Scientists for Future und bei Extinction Rebellion (Aufstand gegen das Aussterben).


Seit dem 24. Januar 2022 leistet sie zivilen Widerstand gegen die Zerstörung der Lebensgrundlagen. In den Jahren 2022 und 2023 unter dem Logo der Letzten Generation vor den KlimaKippPunkten. Seit 2024 mit Scientist Rebellion.


Seit Februar 2024 arbeitet sie wieder vollerwerbsselbständig als Bildungsreferentin für sozialökologische Transformation mit einem Angebot aus Beratung und Seminaren, Workshops und Online-Kursen. Außerdem geht sie als Autorin auf Lesereise und arbeitet an einer Dissertation über: Moralische Delegitimierung der Klimabewegung und ihre Folgen.


Bildnachweise: s. Impressum


Quellenangaben: Zu jedem Kapitel gibt es ein Document (QR-Code / Link), in dem weiterführende Links und Informationen zu den angesprochenen Themen gesammelt sind. Die komplette Sammlung zu allen 18 Kapiteln befindet sich außerdem im hier verlinkten Newsletter vom 20.06.2024. (QR-Code). Sonja Manderbach







FeuerAlarm


Gedanken im Polizeigewahrsam


über zivilen Widerstand


gegen die Zerstörung von Lebensgrundlagen


Band 1 der Erzählreihe „Ja!“:


11. Juli bis 11. September 2022


Erinnerungen an Januar bis Juli 2022




Für meine Tochter


& alle Kinder der Erde


in Liebe, Mut & Dankbarkeit!


Mein besonderer Dank gilt:


Christian Bläul


für unermüdliche Unterstützung,


Korrekturlesen, Lektorat, Webdesign,


Freundschaft & mentale Unterstützung!




Dankbar bin ich auch meinen Eltern,


meiner Schwester, meinem Mann


& all meinen Freund*innen und Weggefährt*innen


für sehr viel Unterstützung,


für Kontroversen,


die mich zum Nachdenken gebracht haben,


für Lachen, Lebensfreude und Regeneration


& für all ihr Engagement für das gute Leben #füralle!
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Vorwort vor Gericht


Dienstag, 18.06.2024, 03:00 Uhr


Mein Wecker klingelt, aber ich bin längst wach, hab kaum geschlafen. Adrenalin! Mir kommt es vor, als hätte ich am heutigen Morgen eine wichtige mündliche Prüfung - Schulabschluss oder Ähnliches - und abends noch ein Konzert.Lampenfieber!


Denn:


Ich habe heute um 10:30 Uhr eine Gerichtsverhandlung am Amtsgericht Tiergarten in Berlin wegen zivilen Widerstands gegen die Zerstörung von Lebensgrundlagen in den Jahren 2022 und 2023 in Berlin. (Fühlt sich an wie eine bevorstehende schwierige mündliche Prüfung.)


Und ich habe endlich mein Buch „FeuerAlarm” (über die Straßenblockaden (= Feueralarme) von Januar bis September 2022) zu Ende überarbeitet und kann es jetzt veröffentlichen. (Fühlt sich an, wie Lampenfieber vor einem Auftritt.)


Konzentriert sitze ich vor dem Laptop, die Augen auf das letzte Kapitel (Kapitel 18: „Kein Weg zurück”) gerichtet, lese alles Wort für Wort noch einmal durch und achte auf die Anmerkungen meines Lektors Christian Bläul. Hier noch ein Komma. Da noch ein Tippfehler. Hier noch ein Formulierungsvorschlag. Da noch eine Verständnisfrage zum Inhalt. An einigen Stellen muss ich mich entscheiden: Will ich das erzählen oder lieber für mich behalten?


Um 3:30 Uhr bin ich fertig. In gut vier Tagen kann der gesamte erste Band aus meiner Erzählreihe „Ja!” mit dem Titel „FeuerAlarm” (Teil 1 & Teil 2) durchgelesen werden, wenn das Schmökern dieses Buches die Hauptbeschäftigung des Tages ist. Eine Kurzgeschichte ist das nicht. Aber es geht ja auch um viel. Oder besser gesagt: Um alles!


Schließlich stehe ich auf, packe meine Sachen zusammen und radle los. Derzeit bin ich nicht dauerhaft in Berlin, obwohl mir Berlin Ende 2022 zum neuen Zuhause geworden ist. … Auf dem Weg zum Bahnhof springt meine Fahrradkette runter und ich kann nicht weiterfahren. Alle Versuche, sie mal eben schnell wieder auf das Ritzel zu heben, scheitern. Ich muss mir schnell etwas anderes einfallen lassen, um gerade noch rechtzeitig zum Bahnhof zu gelangen. Es ist vier Uhr. Die Straßen sind menschenleer. Busse fahren nicht.


Ich schließe mein Fahrrad ab und gehe ein gutes Stück zu Fuß in Richtung Bahnhof. Der Nebel über den feuchten Wiesen am Fluss im Licht der aufgehenden Sonne ist atemberaubend schön. …


Wieder in Berlin. Es gibt drei Städte in Deutschland, für die gilt, dass meine Ankunft dort sich für mich wie Nach-Hause-Kommen anfühlt: Heilbronn, Oldenburg, Berlin. Aber eigentlich hab ich mein „Überall-Zuhause-Gefühl” inzwischen immer und überall dabei.


Seit dem 25. September 2023 erzähle ich in meinem Blog & Podcast „Klima-Suffragette” - (Podcast seit 14. April 2024 - Klima-Kabarett seit 24. Mai 2024) - was ich so mache, wohin ich reise, welche Gedanken und Themen mich bewegen. Ich werde auch über diesen heutigen Tag wieder einen Blogbeitrag schreiben …


Für die Jahre 2022 und 2023 gilt, dass ich diese Erzählungen über meine Gedanken und Erlebnisse zu Büchern gemacht habe beziehungsweise noch mache.


Band 1 - „FeuerAlarm” - beginnt am 11. Juli 2022 in der GefangenenSammelstelle Tempelhof in Berlin.


Tatsächlich hatte ich genau dort und genau an diesem Tag die Idee, meine „Geschichten des Widerstands” aufzuschreiben. Gedanklich habe ich schon in der Gewahrsamszelle formuliert, gegliedert und überlegt, wie die Geschichte zu erzählen ist. Direkt, als ich wieder zu Hause war, habe ich mit dem Schreiben begonnen.


Genau diese Straßenblockade am 11. Juli 2022 am Abzweiger Steglitz, wegen der ich für 36 Stunden in einer Einzelzelle in der GefangenenSammelstelle Tempelhof in Unterbindungsgewahrsam war, ist eine von mehreren Straßenblockaden, über die heute, am 18. Juni 2024, auch verhandelt wird. Zufälle gibt es!


Ziemlich genau ein Jahr später - im Juli 2023 - war ich eine Woche mit meiner Tochter in Kloster Arenberg, um mich zu erholen, denn es zeichnete sich eine starke Erschöpfung bei mir ab. Genau dort und genau damals habe ich das Buch beendet - auch wenn die Handlung am 11. September 2022 endet. Ich hatte mir jeden Tag tagebuchartige Notizen gemacht (seit dem 24. Januar 2022, der ersten Straßenblockade von Letzte Generation in Berlin), aber ausformuliert habe ich zum Teil zeitlich versetzt.


Die Rohfassung meines ersten Buchs ist seit Juli 2023 fertig.


Christian Bläul hat es in sehr wertschätzender Weise lektoriert und korrekturgelesen. Aber ich brauchte noch Zeit für die Überarbeitung und war mit sehr vielen Dingen beschäftigt - unter anderem mit der Regeneration nach einem Zusammenbruch im September 2023 und mit einer beruflichen neuen Existenzgründung im Februar 2024 - und nicht zuletzt mit dem zivilen Widerstand gegen die Zerstörung von Lebensgrundlagen, der weit mehr Gesichter und Facetten hat, als nur die des Protests auf den Straßen, der die fossile „Normalität” unterbricht und Menschen im Hamsterrad ihres Alltagsstresses mit der unangenehmsten Wahrheit unserer Zeit konfrontiert: Klima- Katastrophe hat begonnen! Die Welt brennt! Niemand löscht wirklich den Brandherd und fährt die fossile Wirtschaft auf Null herunter. Wir sind der Feueralarm!


So ähnlich werde ich das heute auch dem Richter sagen. Jedenfalls habe ich das vor. Mal wieder. Es ist meine zwölfte Gerichtsverhandlung. Ich bin müde. Nicht nur akut, weil ich so wenig geschlafen habe, sondern auch im Sinne von: Ich bin es leid, immer wieder zu erklären, „warum wir das machen”. Warum das keine Straftat (Nötigung) ist, sondern ziviler Widerstand gegen die Zerstörung von Lebensgrundlagen; warum die Verwerflichkeitsprüfung des Nötigungsparagrafen §240 im Strafgesetzbuch negativ ausfallen muss: Nicht verwerflich!


Es sitzen die Falschen auf der Anklagebank.


Letzte Generation wird von den Staatsanwaltschaften Neuruppin, Flensburg und München nach dem „Schnüffel-Paragrafen”, der auch „Mafia-Paragraf” genannt wird - §129 - der Bildung einer kriminellen Vereinigung bezichtigt, womit Hausdurchsuchungen, das Abhören von Telefonen und noch einige weitere Übergriffe gerechtfertigt werden. Die Polizeigewalt gegen KlimaAktivist*innen - Schmerzgriffe und Attacken, die friedfertige Bürger*innen brutal zu Boden werfen - nimmt Überhand!


Gerade heute wird bekannt, dass unsere Schwester (in der Familie der KlimaGerechtigkeitsBewegungs-Gruppen) Ende Gelände vom Verfassungsschutz als linksextremistischer Verdachtsfall eingestuft wurde, während eine Partei, die in großen Teilen gesichert rechtsextremistisch ist, in mehreren Parlamenten auf kommunaler, Landes-, Bundes- und Europaebene sitzt!


KlimaGerechtigkeit - wofür Ende Gelände kämpft - stärkt die Demokratie!


Rechtsextremismus - wofür die AfD steht - gefährdet und zerstört die Demokratie!


Bei der Europawahl am 09. Juni 2024 haben vermeintlich über 50% der Menschen, die gewählt haben, einen Kurs gewählt, der allem, wofür ich mich einsetze, entgegensteht und mein Engagement hart ausbremsen soll; zugleich einen Kurs, der die Ursachen des planetaren Feuers der menschengemachten KlimaKatastrophe noch verstärkt und das Desaster befeuert. (Darunter 16% in Deutschland einen rechtsextremen Kurs, der mit faschistoidem Vokabular beworben wird.)


Aber mal genau betrachtet:


In Deutschland leben circa 85 Millionen Menschen. Davon sind laut Bundeswahlleiterin schätzungsweise etwa 60,9 Millionen Menschen wahlberechtigt. Das sind ungefähr 72%.


Also gilt: Von 100 Menschen, die hier leben, sind ca. 72 Menschen wahlberechtigt. Von diesen 72 Wahlberechtigten haben ca. 65% auch tatsächlich gewählt - also ungefähr 46 bis 47 Menschen von 100 Menschen, die hier leben. Von diesen 65% haben etwa 60% Parteien gewählt, welche die sozial-ökologischen Wende, die wir als sinnvolle Antwort auf die eskalierende globale KlimaKatastrophe dringend brauchen, eher mit Populismus ausbremsen, als zielführend zu handeln; also etwa 28 Menschen von 100 Menschen, die hier leben. Circa 60% in den Parlamenten bilden etwa 28% der Menschen ab, die hier leben. Die Stimmen dieser 28% der Gesamtbevölkerung bekommen sie zum Teil wegen ihrer Klientelpolitik für etwa 5% der Gesamtbevölkerung und zum Teil wegen populistischer Wahlkampf-Parolen (eventuell sogar rechtspopulistische Hetze) und leerer Wahlversprechen.


Die Politik, für die sie stehen, und die Inhalte, für die sie kämpfen, gereichen höchstens 10% der Weltbevölkerung zum Vorteil und verschlechtern die Lebensbedingungen von mindestens 90% der gesamten Weltbevölkerung, darunter vor allem die Menschen, die noch sehr jung oder noch nicht geboren sind und die Menschen im Globalen Süden, sowie die Menschen, die gesundheitlich oder wirtschaftlich schlechter gestellt sind als andere und die Menschen, die zu einem von Diskriminierung betroffenen Bevölkerungsanteil gehören. (Mal ganz davon zu schweigen, dass sich die Entscheidungen, die in solchen Parlamenten getroffen werden, auch auf alle Tier- und Pflanzenarten auswirken).


Vor Gericht stehen nicht die „Männer, die die Welt verbrennen” (Buchtitel) und nicht die Rechtspopulisten und fossilen Lobbyisten, die das Feuer schüren mit Petromaskulinität1. Sondern wir. Heute ich. Wir Bürger*innen im friedfertigen zivilen Widerstand gegen die Zerstörung der Lebensgrundlagen und KlimaAktivist*innen haben jeden Monat mehr Gerichtstermine als der Monat Kalendertage hat.


Es stehen die Falschen vor Gericht!


Das Völkerrecht wird gebrochen.


Pariser KlimaAbkommen 2015;


Kyoto-Protokoll 1997


- beide völkerrechtlich bindend!


Die allgemeinen Menschenrechte werden verletzt.


KlimaSchutz ist ein Menschenrecht!


KlimaSchutz ist MenschenSchutz!


(Urteil des Europäischen Gerichtshofs für MenschenRechte in Straßburg im April 2024)


Die Bunderegierung wird zu mehr KlimaSchutz verurteilt, weil sie das KlimaSchutzGesetz bricht, aber es gibt keinerlei Sanktionen oder Repressionen, so dass all den Verantwortlichen nichts passiert, wenn sie sich einfach nicht daran halten, sondern das KlimaSchutzGesetz alltäglich und fortwährend brechen. (Oberlandesgericht Berlin- Brandenburg im Mai 2024)


Die laut den Expertisen von tausenden internationalen KlimaForscher*innen sogar unzureichenden KlimaZiele der Bundesrepublik werden noch nicht einmal erreicht. Für 2021. Für 2023. Für 2025. Schon absehbar für 2030. Und auch schon prognostizierbar für 2045. (Expertenrat Klima des Bundestags - Bundesumweltamt - am 03.06.2024)


Das Grundgesetz, also die Verfassung wird gebrochen.


(Artikel 20A: Erhaltung der Lebensgrundlagen auch für künftige Generationen - von 1949)


2024 feiern wir 75 Jahre Grundgesetz mit Staatsakten, opulenten Feiern, Blumenschmuck, Musik und Festreden.


Wir verfügen über die notwendigen Informationen, was zu tun ist, seit 1972: Club of Rome. Die Grenzen des Wachstums. Aktualisiert durch die Berichte des Weltklimarats - IPCC-Berichte in den letzten Jahren und Jahrzehnten.


2024 bemängelt Amnesty International, dass in Deutschland das Versammlungsrecht für Klima-Aktivist*innen eingeschränkt werde und prangert außerdem die Polizeigewalt gegen KlimaAktivist*innen an. Dazu beziehen auch die Vereinten Nationen (United Nations) und der UN-Generalsekretär Antonio Guterres klar Stellung. Ebenso der Papst.


Artikel 8 GrundGesetz: Versammlungsrecht & Versammlungsfreiheit, Demonstrationsrecht


Die Grundrechte werden verletzt!


Die Entscheider*innen aus Politik, Wirtschaft und Gesellschaft brechen mit ihrem Festhalten am fossilen Weiter-so die Verfassung!


Artikel 20.4 GrundGesetz:


Das Recht auf - und die Pflicht zum - zivilen Widerstand


§34 Strafgesetzbuch:


Rechtfertigender Notstand: KlimaNotstand …


Das alles habe ich vorbereitet, um es heute so vorzutragen.


Aber zuerst einmal kommt alles ganz anders. …


Ich steige an der Haltestelle „Kriminalgericht Moabit” aus der Straßenbahn M2, mit der ich einige Stationen vom Hauptbahnhof gefahren bin. Es ist etwa 10 Uhr. Ich bin seit 3:45 Uhr unterwegs und hab nur zwischen 23 Uhr und 2 Uhr ein wenig geschlafen. Mein leuchtend gelber Friesennerz mit hellblau-weiß gestreiftem Innenfutter, den ich nachts auf dem Fahrrad “auf dem Lande” auf jeden Fall brauchte, ist hier beinahe eine Qual. Es ist toskanischsommerlich und um 10 Uhr schon so warm wie mittags an Sonnentagen. Auf den Berliner Straßen zwischen den hohen Palastfassaden staut sich die Hitze. Die Sonne scheint. Menschen sitzen in sommerlicher Kleidung in Straßencafés und unterhalten sich, während ich zu Fuß vom Amtsgericht Tiergarten in der Turmstraße zum anderen Gebäude des Amtsgerichts Tiergarten in der Kirchstraße gehe und mein relativ schweres Tagesgepäck in der orangenen Fahrradtasche aus recyceltem Meeresplastik schultere. …


Der Richter schlägt mir - beziehungsweise zunächst einmal meinem Anwalt - „einen Deal” vor:


Wir verhandeln heute nicht mit der Anhörung von mehreren Zeugen (Polizisten), die sich nach und nach im Wartebereich einfinden, und meiner Einlassung und Beweisanträgen und Plädoyers und meinem Letzten Wort darüber, ob meine Handlungen juristisch als Nötigung bezeichnet werden können oder die Verwerflichkeitsprüfung ergeben muss, dass es eben keine Nötigung war, sondern berechtigter ziviler Widerstand gegen die Zerstörung von Lebensgrundlagen. Sondern wir verhandeln darüber, ob alle Strafbefehle für alle Straßenblockaden in Berlin 2022 und 2023, an denen ich beteiligt war, in der Weise verurteilt werden, dass einige Verfahren nach §154 (Teileinstellung bei mehreren Taten) eingestellt werden und die verbleibenden zusammengefasst werden zu 110 Tagessätzen à 20 Euro. Wir verhandeln also, wenn ich damit einverstanden bin, nur über die Rechtsfolgen meiner „Taten”, nicht darüber, ob ich diese Taten begangen habe.


Also 2.200 Euro.


Oder 55 Tage Ersatzhaft.


Am 10. Januar 2023 war unter einer sehr zynischen Richterin mal die Rede von 300 Tagen Haftstrafe oder 12.000 Euro Geldstrafe. Aber dieses Urteil war nicht rechtskräftig - genau genommen war es nicht rechtens. Deshalb verhandeln wir ja immer noch. In meinem Kalender standen weit mehr als die 12 Termine. Einige wurden abgesagt, verschoben, zusammengefasst.


Ich war aber doch schon insgesamt weit über 150 Stunden in Polizeigewahrsam!


Kein Mensch stand so lange wegen mir im Stau!


Reicht es nicht allmählich mal?


Hätten wir doch Traktoren dabei gehabt, dann wären unsere Forderungen längst erfüllt und wir hätten keine Repressionen zu befürchten.


Ich überlege kurz, erkläre mich dann einverstanden, bin aber hin- und hergerissen.


Denn ich will nicht, dass die Bedeutung lautet: Sonja hat etwas Ungezogenes gemacht. Und jetzt schauen wir mal, wie wir sie da so milde wie möglich bestrafen, denn sie ist ja eigentlich `ne ganz Liebe und sie hat es ja auch nur gut gemeint - moralisch gute Ziele - aber eben die falschen Mittel gewählt.


Die Verwerflichkeitsprüfung fällt laut Richter und Staatsanwaltschaft so aus, dass die moralisch guten und ethisch richtigen und auch nachvollziehbaren - so genannten - Fernziele nicht berücksichtigt werden können. Meine Absicht sei es gewesen, Menschen vom Weiterfahren abzuhalten, verliest die Staatsanwältin aus der Anklageschrift. Ich habe, so sagt sie, gewollt, dass Menschen im Stau stehen.


Nein, das wollte ich nicht. Sondern, dass die Regierung, also die gewählten und beauftragten Entscheider*innen mal endlich zielführend handeln und entscheiden und Rahmenbedingungen auf den Weg bringen oder mal wenigstens die Wahrheit über den Status Quo - KlimaNotstand - aussprechen. Noch nicht einmal der Hungerstreik für KlimaEhrlichkeit „Hungern, bis ihr ehrlich seid” vom 07. März bis zum 13. Juni 2024 hat bewirkt, dass unser „KlimaKanzler” sich mal ein Herz fasst und sagt, was Phase ist:


Die KlimaKatastrophe hat begonnen und lässt sich nicht mehr präventiv verhindern.


Wir haben kein CO₂-Budget mehr.


Es ist jetzt schon viel zu viel CO₂ in der Luft.


Das 1,5°-Limit ist nicht mehr haltbar.


KlimaKippPunkte können eine gefährliche Kaskadenwirkung auslösen.


In sechs von neun Bereichen ist wissenschaftlich bestätigt, dass wir den sicheren Bereich innerhalb der planetaren Belastungsgrenzen verlassen haben. In drei davon sind wir kurz davor, diese Grenze zu überschreiten und den KippPunkt zu erreichen.


Der globale Welterschöpfungstag liegt 2024 am 01. August. Der deutsche Erdüberlastungstag am 02. Mai 2024. Ab diesem Tag leben wir auf Kosten künftiger Generationen und auch der Menschen im Globalen Süden.


Wir müssen jetzt sofort, wenn auch mit Jahren Verspätung, radikal umsteuern.


Dabei hat der Hungerstreik wirklich dort stattgefunden, wo man uns in den Straßenblockaden immer hinschickt mit den Worten: „Geht doch dahin, wo es passiert. Geht doch zur Regierung!” Am Kanzleramt hat der Hungerstreik für KlimaEhrlichkeit stattgefunden.


Ich bin sehr energisch in meinem letzten Wort, das ich vor der Urteilsverkündung noch habe. Ich habe mich jetzt zwar darauf eingelassen, dass wir nur noch über die Rechtsfolgen verhandeln, aber an sich finde ich es grundfalsch, dass ich überhaupt hier auf der Anklagebank sitze und nicht die „Männer, die die Welt verbrennen.”


Ich werde eher 55 Tage ins Gefängnis gehen, um damit ein Zeichen zu setzen und der Zivilgesellschaft zu zeigen: Eher sperrt man die Bot*innen ein und kriminalisiert sie, als dass ihre richtige und wichtige Botschaft mal ernst genommen wird. Das sage ich dem Richter auch so. Noch bevor er sich vor der Urteilsverkündung zurückzieht.


Und nach der Urteilsverkündung, als die Verhandlung schon beendet ist, erkläre ich dem Richter und der Staatsanwältin noch eine meiner Lieblingsmetaphern aus meinem Online-Kurs „Wie sag ich`s?” - Über „KlimaThemen” im eigenen Umfeld reden (lernen):


„Wenn Sie eine Küche betreten, in der ein Kleinkind kurz davor ist, am Herd hochzuklettern und dabei nach einem Topf mit kochend heißem Wasser zu greifen, dann ist die Notsituation, die nach sofortigem Eingreifen verlangt, jetzt. Das ist kein Fernziel. Wenn der Topf schon kippt und das Kind bereits verbrüht, ist es zu spät. Das ist die Situation.”


Der Richter entgegnet: „Ja, aber was Sie machen, ist ja, dass Sie die Leute aufhalten und festhalten, die gerade diesem Kind helfen wollen, indem Sie die Straßen blockieren.”


Wie kann man eine Situation so falsch einschätzen und dabei eine Robe tragen?


Das macht mich schon wirklich wütend. Zum Glück habe ich kein Porzellan in der Hand, das ich jetzt werfen könnte.


Autofahrer*innen sind doch nicht auf dem Weg, um die Lebensgrundlagen künftiger Generationen zu retten, und werden von mir davon abgehalten.


Sondern ich unterbreche unignorierbar wie ein Feueralarm das permanente Verdrängen der unangenehmsten Wahrheit unserer Zeit. Im Bild gesprochen halte ich Menschen davon ab, das Haus zu verlassen, in dessen Küche ein Kleinkind unbeaufsichtigt alleine gelassen wurde, mit einem Topf voller siedend heißem Wasser auf dem Herd.


Man gehe bei uns wählen, wenn man etwas verändern wolle, sagt der Herr Vorsitzende, wie Richter während der Verhandlungen üblicherweise angeredet werden.


Ich reiße mich zusammen, lache und scherze noch mit meinem Anwalt, nachdem ich so resolut noch ein paar weitere Worte an den Richter und die Staatsanwältin gerichtet habe, dass sich sogar die Protokollantin hinter ihrem Computer zu Wort gemeldet hat, ohne dass ich ihr Gesicht sehen konnte. Allerdings spricht aus ihr die geballte Wucht von Desinformationskampagnen, die nachweislich seit Jahren gestreut werden. Die einzigen, die davon profitieren, dass einige glauben, es passiere nichts Schlimmes, und manche glauben, es bestünde zwar eine gewisse Gefahr, aber es werde ja genug getan, sind die besagten „Männer, die die Welt verbrennen”.


Ja, ich reiße mich zusammen, aber eigentlich müsste ich schreien, toben, mit dem Fuß aufstampfen und weinen. Meine Augen brennen, mein Hals brennt. Meine Stimme ist während meiner letzten Worte fast gebrochen, aber ich habe gelernt, trotz allem ausdrucksstark zu bleiben. Nur kostet das Kraft. Viel Kraft. Ich werde morgen den ganzen Tag vom heutigen Tage müde sein.


Vorerst aber treffe ich mich mit Alex im „halb zwölf” in fußläufiger Nähe zum Amtsgericht und bestelle mir ein Kartoffelgericht und einen frisch gepressten Fruchtsaft. Und anschließend noch einen doppelten Espresso, weil mir fast die Augen im Gespräch zufallen. Wir unterhalten uns über unsere Dissertationen und über die Arbeit, die wir als freiberufliche Bildungsreferent*innen machen. Zu unserem Kolloquium namens „Rückenwind” gehören noch einige andere Geistes-, Sozial-, Kulturwissenschaftler*innen, Philosoph*innen, Medien- und Kommunikationswissenschaftler*innen. Mit David, Fabian, Rolf, Ruvy, Coco, Bernhard, Almut, Gudula, Karina und Martin kommuniziere ich in den nächsten drei Tagen online. Mental sitzen sie hier mit am Tisch und nehmen an diesem Gedankenaustausch teil. Ich habe sie im Bewusstsein bei mir.


Ganz im Sinne des Leitspruchs der Suffragetten, die fürs Frauenwahlrecht und weitere demokratische Rechte für Frauen und gesellschaftliche sowie politische und wirtschaftliche Teilhabe von Frauen gekämpft haben: „Gib dich nie geschlagen! Hör nie auf zu kämpfen!” gehe ich heute zwar nicht direkt nach der Verhandlung wieder auf die Straße, aber ich schmiede direkt wieder neue Pläne der Bildungs- und Vernetzungsarbeit, um den FeuerAlarm zu übersetzen und Brücken zu bauen zwischen den Menschen, die friedfertigen zivilen Widerstand gegen die Zerstörung von Lebensgrundlagen leisten und den Bürger*innen, die im Hamsterrad ihres Alltagsstresses gefangen sind und zu keiner Zeit und an keinem Ort mit der unangenehmsten Wahrheit unserer Zeit konfrontiert werden wollen.


Nicht auf dem Weg zur Arbeit. Nicht am Arbeitsplatz. Nicht in der Freizeit. Nicht in den Medien. Nicht in der Zeitung. Nicht im Fernsehen. Nicht im Urlaub. Nicht bei der Familienfeier. Nicht im Gottesdienst. Nicht in der Schule. Nicht im Gerichtssaal. Nicht auf der Speisekarte. Nicht im Wahlkampf. Und es ist immer Wahlkampf. Nach der Wahl ist vor der Wahl. Und es wird immer in irgendeinem Bundesland irgendwann demnächst wieder irgendwas gewählt. …


Nach einem weiteren Aufenthalt im Tiergarten ganz in der Nähe vom S-Bahnhof Bellevue verabschieden wir uns und gehen unsere Wege. Das war ein gutes Gespräch. Ich hab viel mitgenommen für die Dissertation, die ich im Herbst anmelden will über: „Gegenwind. Moralische Delegitimierung der Klimabewegung und ihre Folgen.” Auch im zweiten Band meiner Erzählreihe „Ja!” geht es um LöschWasser und GegenWind. „Ja!”, lautete im Herbst 2021 meine Antwort auf die Frage: „Bist du bereit, für KlimaGerechtigkeit ins Gefängnis zu gehen? Bist du bereit, zivilen Widerstand gegen die Zerstörung von Lebensgrundlagen zu leisten, der so unignorierbar ist, dass die Gegenreaktion bedeuten kann, dass du dafür ins Gefängnis kommst?” Ja!


Aber bevor es vielleicht irgendwann soweit ist - es stehen noch einige andere Verfahren aus, deren Urteile noch nicht rechtskräftig sind, weil ich Berufung eingelegt habe, darunter ist auch eines, bei der die Staatsanwaltschaft eine längere Haftstrafe gefordert hat … - bevor es soweit ist, mache ich eine Challenge! Wenn ich ausschließlich mit dem Verkauf meines Buches FeuerAlarm und eventuellen Honoraren für Autorin-Lesungen 2.200 Euro zusammenbekomme, bezahle ich die Geldstrafe und bringe mit dem Buch den zivilen Widerstand gegen die Zerstörung der Lebensgrundlagen in die Wohnzimmer und an die Esstische. Denn dieses Buch ist so eine Brücke, die ich baue, zwischen Menschen im zivilen Widerstand gegen die Zerstörung von Lebensgrundlagen und Bürger*innen im Hamsterrad des Alltagsstresses.


Wenn nicht, gehe ich für 55 Tage für KlimaGerechtigkeit ins Gefängnis und schreibe dort weiter an meinem nächsten Buch. Denn ich will, dass es ein Protest bleibt! Dass die Wirkung der Straßenblockaden bleibt, dass sie unignorierbar darauf hinweisen, dass etwas mit der Welt nicht stimmt.


Denn das ist ja die Frage:


Stimmt mit denen, die „so etwas” machen, was nicht?


Oder machen die „KlimaKleber” das, was sie machen, weil etwas mit der Welt nicht stimmt?


Meine Idee auf der Holzpritsche in der Gefangenen-Sammelstelle Tempelhof in Berlin am 11. Juli 2022 war, dass ich ein Buch schreiben will, das Freund*innen sich gegenseitig zum Geburtstag schenken können. Ein Buch, das im Urlaub gelesen werden kann. Auf dem Sofa, in der Hängematte, am Strand, am See. Im Zug. Im Bett. Vielleicht auch an Krankheitstagen. An Regentagen.


Ich will auch noch ein Hörbuch daraus machen …


Als ich mein Buch jetzt gerade in den letzten Tagen noch einmal komplett durchgelesen und überarbeitet habe - mit einem Jahr Abstand zu seiner Fertigstellung - hatte ich das Gefühl, dass es eine Art Kennenlernen sein kann. In gewisser Weise ein Prozess vom „per Sie” zum „per du”. Manchmal verwende ich „du” statt „man”. Manchmal schreibe ich auch „mensch” statt “man”. Zuweilen schreibe ich auch „man”. Mal so, mal so.


In den letzten Jahren hatte ich viel mit Menschen zu tun, die sich immer weiter bemühen, diskriminierende und exklusive Sprache durch inklusive und wertschätzende Sprache zu ersetzen. Es gibt viele Fachbegriffe, Akronyme & Anglizismen. Ich versuche, die Sprache so zu verwenden, dass sie immer auch ein bisschen übersetzt wird, so dass die Texte möglichst verständlich sind, aber dennoch eine Reise in eine andere Lebenswelt ermöglichen, die ihre eigene Sprache hat. Das ist ja immer so. Ob es nach Mittelerde, nach Phantasien, nach Hogwarts oder in die Tintenwelt geht. Ob in ein anderes Land, in eine fremde Kultur, in eine Lebenssituation oder Berufswelt, die nicht die eigene ist - das Vokabular der Figuren in diesen Erzählwelten unterscheidet sich meistens vom persönlichen Sprachgebrauch im eigenen Alltag.


Es ist eine Reise. Eine Lesereise. In die Welt des zivilen Widerstands gegen die Zerstörung der Lebensgrundlagen. In mein „Rebellen-Leben” oder „Bienenschwarm-Leben” 2022. Nach jedem Kapitel gibt es einen Link (QR-Code) zu einem Document für weitere Informationen zu den im Kapitel angesprochenen sachlichen Themen. Alle diese Links sind auch hier gesammelt:
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1 Petromaskulinität (von englisch petromasculinity, abgeleitet von Petroleum = Erdöl, und Maskulinität = Männlichkeit) beschreibt die Verknüpfung von weißer, hegemonialer Männlichkeit mit einem Festhalten an fossilen Brennstoffen, Klimawandelleugnung und Autoritarismus. Der Begriff petromasculinity stammt von der amerikanischen Politikwissenschaftlerin Cara Daggett, die ihn 2018 verwendete, um meist männlich geprägte, autoritäre und rechtspopulistische Gegenbewegungen zum KlimaSchutz zu erklären. Buchtipp: “Männer, die die Welt verbrennen”


(von Christian Stöcker, Ullstein)
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Montag, 11.07.2022


Reifliche Überlegungen


Polizeigewahrsam beginnt nicht in der Gewahrsamszelle, sondern als Sicherungsgewahrsam mit dem Eintreffen der Polizei am Ort des Geschehens. Jedenfalls ist das bei zivilem Widerstand so. Aber ich vermute, dass das auch dann so gilt, wenn es um andere Dinge geht, bei denen die Polizei irgendwann eintrifft und letztendlich Menschen in Gewahrsam nimmt und für kurze oder lange Zeit in Einzelzellen sperrt.


Und da sitze ich nun. Mal wieder. In Polizeigewahrsam. Zum wievielten Mal eigentlich? Ich habe den Überblick verloren. Wie oft war ich schon im Gefängnis beziehungsweise in der GefangenenSammelstelle, abgekürzt GeSa? Wie oft habe ich schon zivilen Ungehorsam auf der Straße geleistet? Ich kann es auf Anhieb nicht sagen. Dreißig Mal vielleicht? Oder noch öfter? Ich könnte versuchen, mich an jedes einzelne Mal zu erinnern, während ich auf der Holzpritsche in meiner Zelle in der GeSa Tempelhof in Berlin sitze und warte, dass die Zeit rum geht. 36 Stunden. Eine Nacht auf der Holzpritsche steht mir bevor. Viel Zeit zum Nachdenken. ...


Ich hab kein Buch mit. Wochenlang habe ich zu jedem Feueralarm ein Buch eingepackt, falls ich im Polizeikessel oder in der GeSa die Gelegenheit hätte, etwas zu lesen, anstatt mich zu langweilen. Und es wurde mir nie erlaubt. Inzwischen habe ich keins mehr dabei. Aber jetzt dürfen wir eigentlich Bücher mit in die Zelle nehmen. (Das hat eine Anwältin für uns erkämpft.) Manchmal zumindest. Manchmal auch nicht. Kommt wohl trotz der Rechtslage, dass das an sich erlaubt ist, darauf an, wer solche Dinge gerade final entscheidet. Und ob dieser Polizist oder diese Polizistin will, dass sich der Präventivgewahrsam doch schon nach Bestrafung anfühlt oder eben einfach seinen Zweck erfüllt. Sein Zweck ist es, mich davon abzuhalten, direkt wieder auf die Straße zu gehen, um direkt wieder das fossile Weiter-so zu stoppen. Den Alltag zu stören. Den Feueralarm auszulösen. Besser gesagt: Der Feueralarm zu sein. In einer Straßenblockade der Letzten Generation.


Ich hab heute vergessen, meine Wasserflaschen einzupacken. Sonst habe ich immer zwei dabei. Dann weiß ich, dass ich eineinhalb Liter Wasser getrunken habe, wenn sie leer sind. Auch Verpflegung habe ich heute vergessen. Ich bin ohne Frühstück aus dem Haus und ohne mir was einzupacken. Ziemlich entspannt, irgendwie. Obwohl mir klar war, dass mich die Unignorierbarkeit des Feueralarms sehr wahrscheinlich in Gewahrsam bringt; weil Verdrängung oder sogar Bekämpfung des Alarms – oder eben das Wegsperren der Alarmierenden – die Illusion aufrecht erhalten kann, es sei eigentlich alles in Ordnung. Lieber die Überbringer*innen der schlechten Nachricht in Polizeigewahrsam sperren, als sich einzugestehen, dass sie recht haben. … Und so ist es nun auch. Nun sitze ich auf der Holzpritsche und spüre nun doch meine Erschöpfung. Habe Durst und Hunger. Fühle mich einsam, müde, habe Angst, bin traurig und gestresst. Angekommen in der KlimaKatastrophe! Die Welt brennt! Niemand löscht. Wir sind der Feueralarm!


Die Zelle ist so lieblos und trostlos, wie sie nur sein kann. Naja, die Wände sind gelb gestrichen. Immerhin. Und ich kann den blauen Himmel und die Sonne durch das enorm hohe Fenster sehen. Ich kann nur nach oben schauen. Das Fenster ist etwa auf drei Metern Höhe. Schätze ich. Vielleicht auch zweieinhalb Meter. Jedenfalls über der Höhe der Tür. Weit höher als ich mich auch nur strecken kann. Die Zellentür hat keine Klinke, aber ein kleines Fenster, vor dem eine Klappe an der Außenseite befestigt ist. Dort wird immer mal wieder ein Polizist oder eine Polizistin reinschauen. Das kenne ich schon. Ich kenne alle Geräusche und Gerüche und auch alle Farben und Formen und alle Abläufe, alle alltäglichen Routinen und alle Flure und Treppenhäuser der GeSa Tempelhof schon.


Wann und wie ist das eigentlich passiert, dass es für mich Alltag wurde, an Gewahrsamszellen gewöhnt zu sein? Daran gewöhnt zu sein, zu klingeln beziehungsweise auf diesen gläsernen Knopf neben der Tür zu drücken, wenn ich zur Toilette muss, wenn ich Durst oder Hunger habe oder um sonst etwas bitten möchte. Zum Beispiel telefonieren zu dürfen. Ich bin so daran gewöhnt, in der Erfüllung meiner Grundbedürfnissen darauf angewiesen zu sein, dass mir Menschen in Uniformen diese Bedürfnisbefriedigung ermöglichen. Und auch daran, dass sie mir dabei spöttischabfällig oder wohlwollend-freundlich begegnen. Oder dass sie mich infantilisieren, also mich wie ein kleines Mädchen ansprechen. Auch kommt es vor, dass sie moralisch Einfluss nehmen wollen, also an mich appellieren, dass ich damit aufhöre, zivilen Widerstand gegen das fossile Weiter-so zu leisten. Die verschiedenen Menschen in Uniformen, die mir im letzten halben Jahr - seit dem 24. Januar 2022 - begegnet sind, machen das eben so, wie sie es individuell wollen und es ihnen vielleicht auch entspricht.


Bevor ich ganz an den Anfang zurück gehe, kreisen meine Gedanken um den Ursprung, also den Grund des Polizeigewahrsams, in dem ich mich gerade befinde.


Der Beginn war heute morgen irgendwann kurz nach acht. Autobahnabfahrt Abzweiger Steglitz, nahe dem Friedhof Wilmersdorf. Der Feueralarm war heute besonders massiv. Ich wurde mehrfach von der Straße gerissen. Beschimpft. Beinahe angefahren. Saß vor einem Auto, das gefühlt minutenlang Dauerhupe von sich gab. Geschubst, gezerrt, gestoßen, gezogen.


Ich habe blaue Flecken an den Armen. Meine Gelenke tun weh. Mein Rücken auch.


Wenn ich mir überlege, das draußen zu erzählen, dann höre ich innerlich schon die Kommentare und sehe die Gesichtsausdrücke. „Warum tust du dir sowas freiwillig an? Es muss doch bessere Wege geben, auf die KlimaKatastrophe aufmerksam zu machen! Das bringt doch so auch nichts! Das stört doch nur alle!“


Und ich erwidere: „Der Feueralarm nervt und stört und ist unignorierbar. Nur wer ihn für einen Fehlalarm hält, ärgert sich darüber und will einfach nur, dass er aufhört. Wir sind aber kein Fehlalarm!“


Und mal ehrlich: Blaue Flecken und ein paar schmerzende Stellen könnte ich auch von irgendeiner Sportart oder sonst einer Freizeitbeschäftigung haben. Rückenschmerzen und Gelenkschmerzen auch von fast allen beruflichen Tätigkeiten, die nur im Sitzen stattfinden oder mit anstrengender körperlicher Arbeit verbunden sind.


Also: Kein Grund, das, was weh tut, um jeden Preis vermeiden zu wollen, wenn das, was weh tut, der Preis ist, der gezahlt werden muss, um zu gewinnen: KlimaGerechtigkeit zu gewinnen!


Angefangen hat es „wie immer“. …


11. Juli 2022, ca. 7:30 Uhr:


Ich treffe am ersten Treffpunkt ein. Zwei sind schon da. Andere kommen noch. Das ist immer das schönste Gefühl vor der Protestaktion. Diese Menschen zu treffen. Heute habe ich an einer S-Bahn-Station auf dem Weg von meiner Unterkunft, die ich gestern Abend erst bezogen habe, einen anderen von uns aus einer anderen Bezugsgruppe zufällig auf der Treppe getroffen und wir sind ein Stück gemeinsam gefahren. Ich musste früher aussteigen. Er fuhr noch weiter. Das ist schön. Irgendwie. Wie lässt sich das beschreiben?


Es ist ein Gefühl, zu Hause zu sein. Nicht verloren zu sein zwischen Schreckensnachrichten aus aller Welt und Alltagsanforderungen: zwischen Funktionieren-Müssen, Erwartungen-Erfüllen-Müssen und es aushalten zu müssen, dass wir wissend in die KlimaKatastrophe rasen. Nicht verloren zu sein zwischen Menschen, die ihren Alltag wuppen wollen, während die Welt brennt. Sondern verbunden zu sein. Miteinander. Mit denen, die ihre Alltage verlassen haben. Weil die Welt brennt. Mit denen, die bereit sind, selbst der Feueralarm zu sein, der hoffentlich irgendwann dazu führt, dass nicht nur entweder ignoriert oder alarmiert wird, sondern dass das planetare Feuer der menschengemachten KlimaKatastrophe auch mal gelöscht wird. Dass gehandelt wird. Zielführend. Effektiv. Schnell. Sofort. Im richtigen Tempo. In die richtige Richtung. Handeln statt Reden. Realität statt Greenwashing. Feueralarm statt Weiter-so. Katastrophenmodus statt Valium.


Ich liebe diese Begegnungen. Diese Momente. Ich liebe diese Menschen. Ich bin dann so ganz im Hier und Jetzt. Nichts ist mir zu viel und überlastet mich, weil meine To-Do-Liste so überquillt, dass ich gar nicht weiß, wo ich anfangen soll und abends nie fertig bin, egal wie früh ich morgens anfange und wie wenig Pausen ich den Tag über mache. So ist es sonst. Im Alltag. Für uns alle. Seit Jahrzehnten. Aber in den Momenten, in denen ich die anderen vor dem Feueralarm treffe, ist es nicht so. Wir sind voll im Fokus. Es gibt nur das, was es jetzt zu tun gilt. Konzentriert sein. Nicht ablenken lassen. Sind alle da? Blickkontakte. Dieses bestimmte verschwörerische Lächeln austauschen. Kurzer Check In. Wer braucht noch was? Wer hat noch was abzugeben? Wer will heute kleben? Wer nicht? In welcher Reihenfolge gehen wir heute auf die Straße? Welche von uns kleben heute nicht und bilden die Rettungsgasse?


Und dann geht es los. Möglichst unauffällig, um Polizist*innen, Zivilbeamt*innen und anderen Bürger*innen nicht aufzufallen, die den Feueralarm vielleicht verhindern wollen würden, um ausblenden zu können, dass es brennt. Zu zweit. Zu dritt. Alleine. Hintereinander. In Sichtkontakt. Aber nicht als große Gruppe. Weiter zum nächsten Treffpunkt, wo eventuell die Presse wartet oder noch eine andere Bezugsgruppe. Also eine andere kleine Gruppe von Menschen im zivilen Widerstand gegen die Zerstörung von Lebensgrundlagen. Oder noch Menschen, die heute Foto-Support oder Live-Ticker für uns sind. Und wieder weiter. Zum letzten Treffpunkt vor dem Ort des Feueralarms.


An diesem Ort – Abzweiger Steglitz, einer Autobahnabfahrt der A 100 mitten in Berlin – war ich schon oft seit dem 20. Juni 2022. Und auch in der ersten Aktionsphase (im Januar/ Februar 2022) einmal. Damals mit der Kampagne „Essen retten – Leben retten“ vom „Aufstand der Letzten Generation“. Jetzt mit der Kampagne „Nordseeöl? Nö! - Öl sparen, statt bohren!“ mit Letzte Generation. Aber die Treffpunkte davor lagen immer woanders. Darin sind wir sehr geschickt. Treffpunkte zu vereinbaren, an denen wir unerkannt und unentdeckt bleiben.


Deswegen bin ich jetzt auch so müde. Weil wir vor dem Feueralarm immer nur etwa vier Stunden schlafen. Zum einen wegen der Aufregung. Zum anderen, weil wir so früh raus müssen, um irgendwo pünktlich am Treffpunkt zu sein, und weil wir bis spät in die Nacht noch planen und Absprachen treffen und alles vorbereiten und organisieren. Wir Menschen im zivilen Widerstand gegen die Zerstörung von Lebensgrundlagen.


Müde sitze ich auf der Holzpritsche in der Gesa-Zelle und bin zugleich noch zu aufgewühlt, um schlafen zu können. Um das Gedankenkreisen mal zu unterbrechen, fange ich an zu singen. In diesen Zellen klingt Gesang wie in einem Konzertsaal. Die Akustik ist atemberaubend.


Have you been to jail for justice?


Was it Cesar Chavez? Or maybe it was Dorothy Day? Some say Dr. King or Gandhi set them on their way. No matter who your mentors are it's pretty plain to see That, if you've been to jail for justice, you're in good company.


Have you been to jail for justice? I want to shake your hand!Cause sitting in and lyin' down are ways to take a stand!


Have you sung a song for freedom?


Or marched that picket line?


Have you been to jail for justice? Then you're a friend of mine!


You law abiding citizens, come listen to this song!


Laws were made by people, and people can be wrong.


Once unions were against the law, but slavery was fine.


Women were denied the vote and children worked the mine.


The more you study history the less you can deny it:


A rotten law stays on the books til folks like us defy it.


Have you been to jail for justice? I want to shake your hand!


Cause sitting in and lyin' down are ways to take a stand!


Have you sung a song for freedom?


Or marched that picket line?


Have you been to jail for justice? Then you're a friend of mine!


The law's supposed to serve us, and so are the police.


And when the system fails, it's up to us to speak our peace.


It takes eternal vigilance for justice to prevail.


So get courage from your convictions!


Let them haul you off to jail!


Have you been to jail for justice? I want to shake your hand!


Cause sitting in and lyin' down are ways to take a stand!


Have you sung a song for freedom?


Or marched that picket line?


Have you been to jail for justice? Then you're a friend of mine!


Have you been to jail for justice?


Will you go to jail for justice?


Have you been to jail for justice?


Then you`re a friend of mine!


(Anne Feeney)


Warst du schon im Gefängnis für Gerechtigkeit?


War es Cesar Chavez? Oder war es vielleicht Dorothy Day


Manche sagen, Dr. King oder Gandhi sandten sie auf den


Weg.


Egal, wer deine Mentor*innen waren, es ist ziemlich klar,


dass du in guter Gesellschaft bist,


wenn du im Gefängnis für Gerechtigkeit warst.


Warst du im Gefängnis für Gerechtigkeit?


Ich schüttle deine Hand!


Einzusitzen & sich niederzulegen,


sind Formen des Widerstands!


Hast du ein Lied über Freiheit gesungen?


Bist du auf der Streiklinie marschiert?


Warst du im Gefängnis für Gerechtigkeit?


Dann bist du ein*e Freund*in von mir!


Ihr gehorsamen Bürger*innen, die das Gesetz befolgen,


hört euch dieses Lied an!


Gesetze werden von Menschen gemacht,


und Menschen können sich irren.


Einst waren Gewerkschaften verboten,


aber Sklaverei war erlaubt.


Frauen hatten kein Wahlrecht


und Kinder arbeiteten in Kohleminen.


Je mehr du Geschichte studierst,


desto weniger kannst du abstreiten:


Ein schlechtes Gesetz bleibt rechtskräftig,


bis Menschen wie wir ihm trotzen.


Warst du im Gefängnis für Gerechtigkeit? ...


Das Gesetz ist dafür vorgesehen, uns zu dienen.


So auch die Polizei.


Aber wenn das System versagt,


ist es an uns, unseren Part zu sprechen.


Es verlangt nach unaufhörlicher Aufmerksamkeit,


damit Gerechtigkeit siegt.


Also entwickelt Mut aus euren Überzeugungen!


Lasst sie euch ins Gefängnis zerren!


Warst du im Gefängnis für Gerechtigkeit? ...


Warst du im Gefängnis für Gerechtigkeit?


Wirst du ins Gefängnis gehen für Gerechtigkeit?


Warst du schon im Gefängnis für Gerechtigkeit?


Dann bist du ein*e Freund*in von mir!


Mich kennen die meisten, die zur Gemeinschaft namens Letzte Generation gehören, als “Sonja aus Oldenburg”, die immer in der GeSa singt, auch „Sing-Sonja“ genannt. Und tatsächlich tut das gut. Ich konzentriere mich auf die Texte und Melodien, spüre den Klang in meinem Brustkorb vibrieren, höre meinen eigenen Gesang von den Wänden widerhallen, stelle mir vor, dass mich die anderen hören und wir uns auch auf diese Weise unsere Verbundenheit zeigen. Stelle mir auch vor, dass die Polizist*innen auf dem Gang vor meiner Zellentür mich hören. Ob sie die Texte nun verstehen oder nicht: ich zeige, dass ich noch lebendig und ungebrochen bin. Ich leiste Widerstand. Auch gegen den Versuch, mich zu brechen, mich zum Aufhören zu bewegen, mir einzureden, ich sei im Unrecht und die Welt sei in Ordnung.


Ich singe einige Lieder. Deutsche und englische. Lieder, die ich selbst geschrieben habe, und Lieder, die ich von anderen gelernt habe. Meistens singe ich so eine gefühlte Stunde lang. Alles, was mir einfällt. Alles, was mir gerade gut tut. Alles, was mich mal für einige Zeit mit positiver Energie erfüllt und mich alles Negative vergessen lässt. Obwohl es wichtig ist, dass ich mir die Geschehnisse des Feueralarms und des Polizeigewahrsams genau abspeichere und mein Gedächtnisprotokoll nachher anfertige. Später. Weil ich jetzt nichts zu schreiben habe. Nichts. Einfach gar nichts. Alles, was ich mir merken will, muss ich auswendig lernen. Liedtexte. (Manchmal dichte ich hier neue Liedtexte.) Gedanken, Gedächtnisprotokoll. Alles. Auswendig lernen oder es geht mir verloren. Notieren kann ich es nicht.


Draußen auf dem Gang wird es lauter, während ich singe. Hört sich an wie ein Wagen, der geschoben wird. Zellentüren werden aufgesperrt und wieder zugeknallt. Es knallt immer sehr laut. Ob das daran liegt, dass die Zellentüren alle klemmen und sehr heftig geschlossen werden müssen, damit sie wirklich schließen, oder ob das daran liegt, dass sie mit Wucht zugeschlagen werden, weil auf diese Weise Aggression gegen uns ausgedrückt wird – oder Macht demonstriert wird? Vielleicht auch von allem etwas. Aber da alles hier sehr alt und ziemlich schäbig ist, liegt es schon sehr nahe, dass diese alten, schweren Metalltüren klemmen.


Mit lautem Kawumm geht meine Zellentür auf. Vom ersten Geräusch des Schlüsselbundes auf der Metalltür bis zur komplett geöffneten Tür habe ich Zeit, mich vorne auf die Holzpritsche zu setzen. Ich möchte einen gefassten aufrechten Eindruck machen, wenn Polizist*innen in meiner Tür erscheinen.


Beim Singen lehne ich meistens mit dem Rücken an der Wand. Die Beine abwechselnd ausgestreckt oder angewinkelt. Ab und an stelle ich mich auch mit dem Rücken an die Wand, an der das Fenster weit über mir ist. In Blickrichtung zur Tür. Ganz selten singe ich sogar im Liegen und stelle mir vor, es sei eine Operninszenierung, in der ich eben liegend singen soll, weil die Rolle, die ich spiele, vielleicht verwundet ist oder im Sterben liegt.


Dieses Mal habe ich gerade mit dem Rücken an die Wand gelehnt auf der Holzpritsche gesessen, die Beine angewinkelt und die Bauchatmung bei jedem Atemholen gespürt. Mit dem ersten Geräusch an meiner Tür ziehe ich mich ans vordere Ende der Pritsche und komme dort zum Sitzen, als zwei recht freundliche Polizisten mit einem metallenen Servierwagen in der offenen Zellentür zum Stehen kommen.


Sie haben eine Mittagsverpflegung für mich. Es ist also inzwischen Mittag. Ich bin seit ca. 8 Uhr / 8:30 Uhr in Sicherheitsgewahrsam, zunächst auf der Straße. Vermutlich seit etwa 10 Uhr / 10:30 Uhr oder 11 Uhr in dieser Einzelzelle. Das Zeitgefühl geht mir im Polizeigewahrsam stets verloren. Aber Hunger habe ich tatsächlich. Ausgerechnet heute habe ich ja meine beiden Trinkflaschen vergessen, die ich hier in der Zelle sowieso nicht haben dürfte. Aber vorher im Polizeikessel hätte ich sie schon noch verwenden dürfen. Und zu essen hatte ich mir ja auch nichts eingepackt. …


Ich bin mal wieder vorher – also bis gestern Abend – „zwischen den Welten“ (zwischen dem „normalen Leben“ (Familienalltag) und diesem „Alltag des zivilen Widerstands“, den ich „Rebellenleben“ nenne) gependelt und bin etwas untervorbereitet in den Feueralarm gegangen. Ganz ohne Proviant. Ohne Buch. Nur mit Personalausweis und dem, was so normalerweise in meiner Handtasche ist. Mund-Nasen-Schutz für die öffentlichen Verkehrsmittel. Was zu schreiben. Geldbeutel. Taschentücher … Und mit dem, was ich am Leibe trage. (Meine Tasche ist natürlich inzwischen in diesem GeSa-Büroraum, in dem unsere persönlichen Sachen verwahrt werden.) Zum Glück hatten die anderen aber genug mit. Und ich bekam einen Apfel und etwas Studentenfutter, sowie ein paar kleine Sesamstangen und eine kleine Flasche Wasser von den „Brennnesseln“. Das war der Name der anderen Bezugsgruppe, mit denen wir „Nachtschatten“ heute gemeinsam im Feueralarm waren.


Der Polizist der mir im Polizeikessel mitteilte, dass ich mitgenommen und einem Haftrichter vorgeführt werde, weil ich mit der linken Hand festgeklebt war und deswegen ein Anschlussgewahrsam geprüft wird, hatte mich noch gefragt, ob ich gut gefrühstückt hätte. Es könne eine Weile dauern und es gebe kein Drei-Gänge-Menü in der GeSa. Das wusste ich schon. Ich war ja schon oft hier. Aber das wiederum kann er ja nicht wissen. Ich habe immer wieder den Eindruck, dass sie denken, das schüchtere uns ein, wenn sie uns Polizeigewahrsam androhen und hinzufügen, dass es da nicht viel zu essen gibt.


Aber nun gibt es was. Fünf-Minuten-Terrine. Und ich darf sogar wählen zwischen Nudeln mit Brokkoli und Nudeln mit Tomatensoße. Ich entscheide mich für Brokkoli. Weizen vertrage ich nicht gut. Aber ich habe Hunger. Und mein Anschlussgewahrsam ist bis zum Folgetag 20 Uhr beantragt.


Tatsächlich habe ich noch nie im Leben eine Fünf-Minuten-Terrine gegessen. (Meine Mutter mochte Fertiggerichte nicht und hat mich gelehrt, aus frischen Zutaten zu kochen.) Ich kenne die Fünf-Minuten-Terrine nur aus der Werbung. Mein Gehirn hat sogar den Werbesong gespeichert und spielt ihn direkt in meinem Inneren ab: „Die fünf Minuten-Terrine. Von Maggi. Ne tolle Idee.“


Ich frage, ob ich dann auch bitte einen Becher Wasser bekommen kann. Ein Polizist füllt mir Wasser ab. Der andere weist ihn darauf hin, dass dieses das heiße Wasser sei. Noch ehe ich ihm sagen kann, dass er das doch dann einfach in den bereits geöffneten Plastikbecher mit Aludeckel, in dem die gefriergetrockneten Nudeln, Cremepulver und winzige gefriergetrocknete Brokkoliteilchen zu sehen sind, umfüllen kann, kippt er es weg und schenkt mir aus einem Tetrapack Trinkwasser ein. Der andere Polizist gießt aus diesem sehr großen Kanister sehr heißes Wasser auf die gefriergetrocknete Speise. Diese Mischung blubbert sofort. Ich nehme beides mit und stelle es auf meine Holzpritsche. Terrine und Wasserbecher. Zwei Scheiben Knäckebrot, in einer Hülle verpackt, habe ich noch dazu bekommen. Die transportiere ich mit dem Becher mit Trinkwasser in einer Hand. Im blubbernden Suppenbehälter steckt ein Plastiklöffel.


In dieser Zelle habe ich keinen Tisch. Ich befinde mich noch im Erdgeschoss. Oben haben die Zellen kleine Tische. Das weiß ich von den vergangenen Aufenthalten in der GeSa Tempelhof. Wann sind denn fünf Minuten um? Ich habe wirklich Hunger. Diese Mischung aus Wasser und gefriergetrockneten Nudeln mit Brokkoli-Creme hat aufgehört zu blubbern. Ich nehme mal einen Bissen. „Knurpsig“. Theoretisch könnte das lecker schmecken. Ich versuche einen Trick. Während ich das Knäckebrot esse und ab und an schon einen Löffel von den Brokkolinudeln dazu nehme, die ich noch verrühre, damit das Essen etwas weniger gummiartig („knurpsig“) schmeckt und etwas cremiger wird, erinnere ich mich an das leckere Essen auf den Bundeswerkstätten des Weltgebetstags der Frauen in Bonn und in Neuseddin, in denen ich zwischen den Aktionen des zivilen Widerstands in Berlin in den letzten drei Wochen auch war. Das funktioniert tatsächlich ganz gut. Ich esse Kohlenhydrate und erinnere mich an leckeren Geschmack. Ergebnis: Satt und zufrieden.


Nach dieser Mahlzeit werde ich müde und lege mich bauchwärts auf die Holzpritsche. Tatsächlich gelingt es mir zu schlafen. Nicht tief. Dafür ist es zu laut und zu aufregend um mich herum. Aber ich döse vor mich hin und verliere völlig das Zeitgefühl.


Die GeSa-Pritschen sind ein bisschen wie Gartenliegen konstruiert. Zwar in Sitzhöhe fast wie ein Bett, aber eben ohne Matratze. Holzbretter mit leeren Zwischenräumen. Das Kopfteil angeschrägt, so dass ich, wenn ich mich auf den Rücken drehe, zur Tür sehen kann. Wenn ich auf dem Bauch liege, wie ich einfach am besten schlafen kann, wird mein Oberkörper nach oben abgeknickt. Ich rutsche weiter nach unten. Drehe mich hin und her. Aber alles ist unbequem. Mir tut alles weh. Mein Rücken, meine Gelenke. Ich habe blaue Flecken, weil ich einige Male grob angefasst und von der Straße gezogen wurde. Und ich trage nur ein lilanes Sommerkleidchen aus Baumwolle und eine schwarze Sommerleggings. Als ich im Winter hier war, durfte ich meinen roten Wintermantel behalten, weil er keine Schnüre hat, und war viel wärmer und damit auch weicher angezogen.


(Kleidungsstücke mit Schnüren, Schnürsenkel, Gürtel, Schals und Ketten dürfen nicht mit in die Zelle genommen werden. Nichts, womit man sich selbst oder andere verletzen kann.)


Ich bin müde und erschöpft und finde dieses Mal irgendwie nicht so richtig zur Ruhe. Das war bei früheren Aufenthalten in der GeSa in Berlin, in Frankfurt und in Oldenburg anders. Dieses Mal geht es mir nicht gut in der GeSa. Ich fühle mich wie gerädert. Aber ich weiß, dass ich das schaffen werde und warum ich das mache. Nichts daran ist falsch.


Es ist richtig, dass ich hier bin. Und ich hab genug Themen, über die ich nachdenken will, genug schöne Erinnerungen und positive Ziele, an denen ich mich festhalten kann, und bin müde und erschöpft genug, um viel schlafen zu können. Mehr schlecht als recht. Aber es wird eine Beschäftigung sein, die ich hier tun kann: Schlafen. UND: Ich bin hier nicht allein. Ich weiß, dass viele von uns hier sind. Vorhin habe ich einige gesehen, als ich mit dem Polizeiauto auf den Hof gebracht wurde. Und ich habe von einigen Fotos an ihren Zellentüren gesehen, als ich daran vorbei geführt wurde.


Zuweilen höre ich auch andere von uns singen. Manchmal singen sie „meine Lieder“, die ich ihnen beigebracht habe oder die ich auch singe, die auch zu meinem Repertoire gehören. Selten singen sie sogar Lieder, die ich geschrieben habe. Einige habe ich bei früheren Aufenthalten in der GeSa „geschrieben“: formuliert und direkt auswendig gelernt. Ich muss immer lächeln, wenn ich an die anderen von Letzte Generation denke, wenn ich sie höre oder sehe, wenn mir ihre Anwesenheit bewusst wird. Egal wodurch. Egal, wo ich gerade bin. Sie zaubern mir ein Lächeln ins Gesicht. Ich lächle, weil es sie gibt.


Wie lange ich geschlafen habe, weiß ich nicht, aber ich muss irgendwie mal zur Toilette und habe gleichzeitig Durst. Aber ich habe keine Lust zu klingeln. Ich fühle mich gerade nicht so stark und dann ist das immer ein gewisses Risiko. Manche Polizist*innen sind sehr freundlich, manche sehr passiv-aggressiv, abfällig und spöttisch. Und das wiederum triggert mich dann ziemlich. Aber wenn ich länger warte, wird das nicht besser. Irgendwann werde ich so dringend müssen, dass es eine Qual wird, zu warten. Und es ist nie klar, wie lange das dauert, bis ein Polizist oder eine Polizistin kommt, nachdem geklingelt wurde. Aber ich will einfach gar nicht aufstehen. Ich will einfach nicht. Ich will nur, dass mein Körper aufhört wehzutun. Nützt aber nichts. Ich stehe auf und drücke auf diesen Knopf in der Wand, der aussieht wie eine in die Wand eingelassene winzige Kamera. Wenn es funktioniert hat, leuchtet dieses weiße Glas rot auf. Irgendwo wird jetzt – vermutlich akustisch und visuell – angezeigt, dass die Gefangene in Zelle 110 geklingelt hat.


Die Klappe vor dem Fenster in der Zellentür wird gehoben. Ein Polizist schaut durch das Fenster und sieht mich an. Mit so einem Ausdruck von Genervtheit im Blick, wie ihn Menschen haben, die einfach genug haben von dir. Warum auch immer. Ob du frech oder dreist warst, oder ob sie schon genervt von etwas anderem in die Begegnung mit dir gekommen sind. Ob die Situation insgesamt anstrengend ist, wie es zum Beispiel in überfüllten Zügen, die extrem viel Verspätung haben, vorkommt, in denen manche Schaffner*innen irgendwann eine Grundgenervtheit in der Stimme und im Gesichtsausdruck haben, auch wenn du bisher selbst noch gar nichts zu ihnen gesagt hast.


Ich kenne so eine Stimmung von beiden Seiten. Ich weiß, wie sich das hinter dem Gesicht im eigenen Inneren anfühlt, wenn du einfach nur noch genervt bist und jedes „Ja?“ (Was willst du?) klingt, als wäre dein Gegenüber der nervtötendste Mensch der Welt und du selbst kurz vor dem Durchdrehen wärst. Dass es sich anfühlt, als würden alle nur noch die Augen verdrehen, selbst wenn sie sich beherrschen und das nicht tun, sondern starr geradeaus schauen oder von oben herab auf dich. Auf mich. Sonja. Zelle 110.


„Ja?“ fragt er mit diesem bestimmten Blick und Tonfall, der mir zeigt, dass die Saite kurz vor dem Reißen ist. Extrem angespannte Situation. Und ich bin in der Erfüllung meiner Grundbedürfnisse darauf angewiesen, dass der Bogen jetzt nicht überspannt wird. „Ich muss zur Toilette,“ sage ich so lieb und freundlich ich kann. Das fällt mir leicht. Ich bin eigentlich schüchtern und daran gewöhnt, lieb und angepasst zu sein. Das glaubt mir da draußen kein Mensch, weil ich so stark und rebellisch wirke und so wortgewandt bin und wirklich nicht gerade wenig rede. Das ist eine antrainierte Rolle. Ich spiele sie gut. Ich hatte lange genug Zeit, sie zu lernen. Aber hier in der Zelle bin ich zurückgeworfen auf das Ich, das ich als Kind mal war. Und ich war ein liebes, schüchternes Mädchen. Er öffnet die Tür. „Toilette?“ fragt er mit diesem besonderen Berliner Tonfall.


Irgendwie scheint seine gesamte Körpersprache und sein Tonfall zum Ausdruck zu bringen, wie unnötig er das findet, dass wir uns auf diese Weise begegnen. Er spricht es nicht aus, aber sogar die Stellung seiner Augenbrauen scheint mich zu fragen: „Warum klebt ihr euch auf Autobahnen und mutet uns allen diese extrem nervige Situation zu?“


Wären wir draußen auf der Straße und er würde mich das real fragen, was praktisch in jedem Feueralarm beziehungsweise in jedem Polizeikessel nach der Räumung der Straßenblockade eine*r seine*r Kolleg*innen tut – in einem Tonfall, der kein Interesse für meine Antwort zum Ausdruck bringt, sondern der suggeriert, was er ohne Fragezeichen sagen will, weil er es so glaubt: Dass es falsch sei, was wir machen, und wir das endlich einsehen und damit aufhören sollten – wären wir draußen auf der Straße und er ein Polizist oder Journalist, der mich fragt, warum wir das machen, was (vermeintlich) alle so unglaublich nervt und stört und wütend und aggressiv macht, würde ich ihm antworten: „Wir sind der Feueralarm! Die Welt brennt. Niemand löscht.“


Aber so sage ich einfach nur: „Ja, ich muss zur Toilette. Und ich brauche außerdem etwas Wasser, bitte.“ Es sei gerade „mein Freund“ auf der Toilette, danach dürfe ich, sagt er mir. Ich weiß nicht, wen er meint. Aber dass gerade vorhin ein anderer, dessen Zellentür in meiner Nähe sein muss, zur Toilette gelassen wurde, habe ich mitgehört. Er schließt die Tür wieder und ich warte. Relativ lange. Irgendwann öffnet sich wieder meine Tür und der Polizist sagt mit diesem genervten Unterton, der die Sprachmelodie zu einer leichten Berg-& Talfahrt werden lässt, dass „mein Freund“ nun endlich fertig geworden sei. Ich spüre von innen, dass ich einen freundlichen Gesichtsausdruck habe. Meine Augen blitzen und ich lächle. Ich bedanke mich, dass ich jetzt zur Toilette darf.


Innerlich bin ich zwischen amüsiert und irritiert darüber, dass ein Polizist, der an anderen Tagen – wenn er nicht gerade mit zivilem Widerstand für KlimaGerechtigkeit und gegen die Zerstörung von Lebensgrundlagen konfrontiert wird – Verbrechen aufklärt oder verhindert oder deren Wiederholung durch Ingewahrsamnahme unterbindet, es für so abfällig erwähnenswert hält, dass ein Freund von mir – keine Ahnung welcher, aber er liegt in der Annahme, dass ich alle, die sich bei Letzte Generation engagieren, als meine Freund*innen betrachte – relativ lange auf der Toilette gebraucht hat.


Vielleicht hat er noch Wasser aus der Leitung getrunken. Werde ich auch gleich machen. Vielleicht hat er sich die Hände sehr gründlich gewaschen, weil mal wieder kein Klopapier in der Toilettenzelle war, was ich auch schon oft erlebt habe. Vielleicht war es bei ihm eben nicht nur Wasser lassen. Was weiß ich. Bei 36 Stunden Gewahrsam haben wir ja hier irgendwie keine Eile. Und illegal ist es meines Wissens nicht, sich für den Toilettengang einfach mal etwas Zeit zu nehmen.


Ich werde in eine Gemeinschaftszelle geführt, die leer ist. Jedenfalls sind keine Menschen darin. Aber Bänke und Tische. Und sie ist etwa fünfmal so groß wie meine Einzelzelle. In einer ähnlichen Zelle war ich neulich gemeinsam mit sieben anderen Frauen nach einer Autobahnblockade. In einer anderen Gefangenen-Sammelstelle. In der Kruppstraße. Und ich kenne diese Gemeinschaftszelle hier noch von meinen Aufenthalten in der GeSa Tempelhof im Januar und Februar.


Ich habe hier nie drin gesessen. Im Winter schon allein wegen Corona nicht. Immer in Einzelzellen. Aber zu dieser Zelle gehört eine Toilette. Ein eingemauerter Bereich mit einer Gefängnistür, die nicht verschließbar ist. Weder von außen noch von innen. Eine Metalltür ohne Schloss. Nur innen ist ein runder Griff, mit dem ich sie zuziehen und quasi anlehnen kann. Die Tür der Gemeinschaftszelle wird wieder hinter mir verschlossen. Ich kann dann wieder klingeln, wenn ich fertig bin.


Diese spartanische Toilette, die so aussieht wie alle Toiletten in der GeSa Tempelhof, wurde von „meinem Freund“, der hier vor mir war, etwas aufgehübscht. Sie ist ungewöhnlich sauber und es liegen dreifach gefaltete Klopapierstreifen auf dem Rand der metallenen Schüssel, die keinen Klodeckel hat. Auch das Waschbecken ist aus Metall. Die Spülung spült durch eine Lichtschranke ausgelöst entweder genau dann, wenn mensch sich drauf setzt oder gar nicht, oder bevor mensch sich überhaupt hinsetzt oder wenn mensch die Toilettenzelle wieder verlässt. Irgendwie wann sie will. Das kenne ich schon. Dieses Mal spült sie, während ich darauf sitze und direkt danach auch noch einmal. Diese Toiletten in der GeSa sind dauerstinkende, dauerdunkle Trübsallöcher. Danach bist du wieder gerne in deiner Zelle, in der die Wände pastellgelb gestrichen sind und du Sonnenlicht und den blauen Himmel sehen kannst.


Ich wasche mir die Hände gründlich, benetze mein Gesicht mit Wasser und trinke ein paar Schlucke aus dem Wasserhahn. Es gibt keine Seife, aber dafür Klopapier in dieser Zelle. Und eben Wasser. Keine Ahnung, ob meine Verweildauer auf der GeSa-Toilette in den Augen des Polizisten eine vertretbare Länge oder unerhört lange gewesen ist. Ich bekomme in meinem Pappbecher, den ich noch vom Mittagessen habe, nochmal etwas Wasser aus diesem Tetrapack. Diese stehen auf so kleinen Ablagen an den Flurwänden in Kniehöhe zwischen den Zellentüren. Ich finde, dass draußen Leitungswasser besser schmeckt als hier drinnen das Wasser aus dem Tetrapack im Plastikbecher in der Zelle. Aber es geht hier nicht um Geschmack, sondern um die Erfüllung von Grundbedürfnissen. Und diese werden mir hier erfüllt. Was für ein Privileg! Meine Gedanken reisen um die Erde und lehren mich Demut, wenn ich bedenke, wie gut ich es – trotz allem, was anstrengend und unschön für mich ist – hier habe. Mal ehrlich: Mir geht es hier im Polizeigewahrsam besser als es manchen Menschen in Freiheit geht. Zum Beispiel in Kriegsgebieten, in Flüchtlingslagern oder in Gefängnissen in Diktaturen.


„Wir sind der Feueralarm!“ Auch heute habe ich das wieder gesagt im Polizeikessel. Meine Konzentrationsfähigkeit ist gerade richtig, um mich noch einmal an den Morgen zu erinnern. Für mein Gedächtnisprotokoll. Ich habe inzwischen genug getrunken. Etwas geschlafen. Gegessen. Gesungen. War zur Toilette. Dann jetzt also Nachdenken und Erinnern. …


Heute morgen war ich mit sechs Menschen auf der Fahrbahn. Dazu zwei Menschen für unseren Support: Fotos, Statements, Videos, Berichterstattung über alles, was passiert. Wir sind wie immer über eine grüne Fußgängerampel gegangen, sind stehen geblieben, haben unsere Warnwesten angezogen, unsere Banner ausgepackt. Die Autos standen alle, weil die Ampel für sie rot war. Sie konnten dann nicht weiterfahren, ohne uns weh zu tun. Wir wurden dabei fotografiert und gefilmt. (Von den zwei Support-Menschen, die wir Foto-Support und Live-Ticker nennen.)


Menschen steigen aus ihren Autos oder drücken auf ihre Hupe oder auf ihr Gaspedal und dabei zugleich auf die Bremse, dass der Motor aufheult. Menschen drücken aufs Gas und fahren nahe an uns heran, bis uns ihre Stoßstange berührt. Oder sie fahren durch ein Banner durch. Motorradfahrer erst recht. LKWs fahren auch zuweilen besonders nahe ans Banner heran. Manche schalten ihren Motor auch sofort aus. Manche haben direkt ihr Handy am Ohr. Ob sie geistesgegenwärtig die Polizei rufen oder erst mal dort, wo sie hin wollen, Bescheid sagen, dass es wohl etwas später wird, weiß ich nicht. Ob sie zur Arbeit wollen, von der Nachtschicht kommen, einen Besuch machen wollen, einen Termin auf einem Amt oder in einer medizinischen Praxis haben, einen anderen Menschen irgendwohin fahren wollen oder einkaufen oder etwas irgendwohin transportieren wollen, weiß ich auch nicht.


Ich bin immer völlig ruhig, sobald ich auf dem Asphalt sitze. Ich bin einfach nur da. Ich habe keine Angst. Ich bin Angst. Ich habe keine Wut. Ich bin Wut. Ich habe keine Traurigkeit. Ich bin Traurigkeit. Ich habe keine Freude. Ich bin das Ja zum Leben. Ich bin der Meeresspiegel. Ich bin die globale Jahresdurchschnittstemperatur. Ich bin die KlimaKatastrophe. Ich bin der Feueralarm. Unignorierbar. Ich bin da. Nicht wegzudiskutieren. Nicht wegzuwünschen. Nicht wegzudenken. Nicht zu verdrängen. Nicht wegzubeten. Nicht wegzumeditieren. Ich bin da. Ich sitze im Weg. Ich störe. Der Alltag kann nicht weitergehen. Nichts ist jetzt wichtiger als die KlimaKatastrophe, die uns alle gleichermaßen bedroht. Auch wenn das nicht alle so wahrhaben wollen.


Sie schimpfen und zetern. Ein Mann in einem rosanen Polo-Shirt kommt zu uns und sagt uns, dass er uns ja versteht. Unser Anliegen. Aber das sei der falsche Weg. Das mache alle nur wütend. Und das motiviere niemanden, sich für die Umwelt einzusetzen.


“Die Umwelt,” denke ich, während ich ihn schweigend ansehe und ihm zuhöre. Als ginge es um irgendwas, worum mensch sich kümmern kann, wenn mensch ein guter Mensch sein will, aber sich nicht unbedingt kümmern muss, weil das Leben einfach auch weitergeht, wenn nicht alle sich um die Umwelt kümmern, auch wenn das für Insekten und Eisbären und noch zig tausend andere Arten dann schade ist. Immer noch nicht hat er eingesehen, dass es um unser aller Überleben geht.


Er habe eine Greenpeace-Mitgliedschaft und seine Söhne seien auch in der Klimabewegung – bei Fridays for Future – engagiert, beteuert er. Aber ich mache hier kein Casting, wer durch darf und wer nicht. Ich bin der Meeresspiegel, der steigt. Ich bin der Feueralarm, der nervt. Ich bin einfach nur da. Andere Männer sind weniger geduldig als er und schreien direkt los. Schimpfworte, Kraftausdrücke. Beleidigungen unter der Gürtellinie und die Androhung von körperlicher Gewalt in Worten und Körpersprache.


Der Mann im rosanen Polo-Shirt versucht, diese weniger feinsinnigen Zeitgenossen zu bremsen. „Nein. Keine Gewalt! Das machen wir nicht. Wir wenden keine Gewalt an.“ Ich sehe ihn an. Er meint, was er sagt. Er breitet die Arme aus und macht bremsende Bewegungen, indem er die Unterarme mit den Handflächen nach unten mehrmals ab und wieder auf bewegt. Besänftigend. Beschwichtigend.


Aber die anderen Männer lassen sich nicht lange davon abhalten, uns mit Gewalt von der Straße zu zerren. Der Mann, der es auf mich abgesehen hat, beschimpft mich als fette Sau und dumme Sau und zerrt mich von der Straße, indem er meine Arme greift und einfach zieht. Er versucht, mich davon abzuhalten, wieder zurück zu robben oder zu krabbeln. Einige Männer winken andere Autos einfach durch. Aber die haben schon wieder Rot. Auf den quer verlaufenden Fahrbahnen fließt der Verkehr. Hupen sind zu hören. In vorbeifahrenden Autos auf der Gegenfahrbahn (Autobahnauffahrt) kurbeln Menschen die Scheiben runter und schreien und rufen Verschiedenes. „Geht arbeiten!“ und verschiedene Beschimpfungen. Manche zeigen uns auch den Mittelfinger.


Weil sich die anderen, die weggezogen wurden, wieder auf die Fahrbahn zurück bewegt haben, verlässt der Mann, der mich weggezogen hat, seinen Posten. Ich stehe auf. Ein Postbote kommt bedrohlich auf mich zu und greift mit seinen Händen nach mir. Ich habe kurz Angst, dass er mir einen starken Schubs gibt und ich im blödesten Fall nach hinten kippe und mit dem Hinterkopf gegen die Ampel knalle, vor der ich gerade stehe. Ich weiche zurück und frage ihn, was er denn eigentlich für einen Auftrag habe. „Arbeiten!“ schreit er mich an.


Natürlich weiß ich, was er meint. Es ist ja nicht so, als sei ich von einem anderen Planeten. Ich bin auch nicht wirklich der Meeresspiegel. Natürlich kenne ich es auch, dass ich meinen Alltag wuppen muss. Und ich würde liebend gerne ein Alltagsleben leben in einer Welt, die nicht mit Hochgeschwindigkeit in die KlimaKatastrophe rast. Aber tatsächlich kann ich nicht nachvollziehen, was diesen Menschen veranlasst, sozusagen eine Suffragette für KlimaGerechtigkeit so grob anzufassen und seinen Wunsch, im Alltag nicht mit Katastrophenmeldungen konfrontiert zu werden, sondern einfach im gewohnten Trott bleiben zu dürfen und sich auf den Feierabend zu freuen, an dem dann wieder jede Katastrophenmeldung ungelegen kommt, über die Katastrophenmeldung, die ich bin, zu stellen. Seinen individuellen Wunsch, nicht weiter gestört zu werden, über den Feueralarm zu stellen, der kein Fehlalarm ist, ist für mich nicht nachvollziehbar. Für ihn wiederum scheint nicht nachvollziehbar zu sein, wovor ich unignorierbar wie ein Feueralarm warne.


Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, was ihn von mir abgelenkt hat, aber es gelingt mir, zurück auf die Fahrbahn zu gehen. Zu den anderen, denen das auch gerade gelungen ist. Der weiße Bulli, der mich vorhin mit Dauerhupe zu verdrängen versucht hat, setzt sich gerade in Bewegung. Ich habe kein Banner mehr. Sie wurden uns allen weggerissen. Ich habe auch meine Tasche nicht mehr. All unsere Taschen und Rucksäcke sind uns vorhin weggerissen worden und wurden von Männern weggeworfen. Ich habe das gesehen. Sie haben einen Rucksack über einen hohen Zaun in einen Schrebergarten geworfen. Wohin sie meine Tasche geworfen haben, weiß ich nicht . Sie haben auch was zwischen Müllcontainer geworfen. Und unsere Banner zum Teil ins Gebüsch, zum Teil in einen Sicherungskasten. Und ein Mann hat ein Banner gefaltet und in sein Auto gepackt. Sie wollen, dass wir aufhören. Sie versuchen alles, was uns zum Aufhören bewegen könnte. Es gibt auch andere, die einfach in ihren Autos bleiben. Die gibt es immer. Aber diese wenigen, die sehr aggressiv gegen uns vorgehen, sind diejenigen, die mehr auffallen und länger in Erinnerung bleiben. Auch der Presse.


Ach genau. Deshalb waren die Männer mal kurz weg, weil sie unsere Banner und unsere Taschen und Rucksäcke weggeworfen und weggebracht haben. Und nun sind wir alle zurück auf der Fahrbahn. Hatten wieder grün. Und die Autos wieder rot. Der weiße Bulli setzt sich in Bewegung und fährt auf mich zu. Ich breite meine Arme aus und schüttle den Kopf. Langsam. Ich bin unglaublich gelassen. Ab einer gewissen Dosis Adrenalin bin ich so im Hier und Jetzt, dass ich einfach nur noch da bin. Nichts lenkt mich ab und hält mich dadurch auf. Ich tue, was gerade meine Aufgabe ist. Dasein. Stören. Nerven. Feueralarm. Weil die Welt brennt. Teile von mir haben Angst. Immerhin habe ich keine Chance gegen so einen Bulli körperlich zu gewinnen. Ich halte den Blickkontakt zum Fahrer. Er hat sein Fahrzeug ganz langsam gegen mich gefahren. Nun stehen wir da. Es passt kein Papier zwischen den weißen Autolack und meine orangene Warnweste, die mein lilanes T-Shirt-Kleid gegen meine Haut drückt.


Ich setze mich. Wir sitzen alle wieder. Die Männer toben, schreien, drohen, ziehen und zerren an einigen von uns. „Polizei kommt!“ Ich weiß nicht mehr, wer gerufen hat, aber die Aufmerksamkeit aller verlagert sich auf die herannahenden Polizeiautos mit Blaulicht und Tatü-Tata. Noch ehe die Beamt*innen aussteigen, steche ich den Sekundenkleber auf. Ich habe gerade niemandes Aufmerksamkeit, der mich davon abhalten würde. Schnell benetze ich meine linke Handinnenfläche und die Finger mit dem Kleber und presse meine Hand auf den Boden. „Die kleben gar nicht! Die tun nur so!“, ruft einer der Männer. Einer von ihnen reißt eine von uns vom Asphalt. Lina heißt sie. Sie schreit auf. Das brennt ziemlich, wenn die klebende Hand vom Asphalt gerissen wird. Mir ist das auch schon mal passiert, dass ich einfach abgerissen wurde, obwohl ich schon klebte. Er schleppt sie weg. Dieses Mal unterbindet die Polizei die Selbstjustiz. Auch das war schon einmal anders.


Einer der Männer kommt dennoch zu mir, packt mich unter den Armen und versucht, mich erneut wegzuschleifen. „Sie tun mir Gewalt an. Bitte hören sie auf!“, sage ich so laut ich kann, ohne schrill zu schreien, mit fester, tiefer Stimme. (Für meine Verhältnisse tief.) Ein Polizist kommt mir zu Hilfe und fordert den Mann auf, mich loszulassen. „Aber die kleben doch noch gar nicht. Das geht doch nicht so schnell. Räumen Sie die doch jetzt einfach von der Straße.“ Er klingt fast flehend. „Doch die kleben. Und so schnell geht das jetzt hier nicht”, erklärt der Polizist. Anschließend prüft er selbst vorsichtig, wie fest meine Hand schon auf dem Asphalt klebt, indem er an meinem Arm rüttelt. Sie klebt.


Die Polizist*innen verschaffen sich einen Überblick, wer von uns festgeklebt ist und wer nicht, fragen uns, ob wir eine Versammlungsleitung haben und geben die Antwort schon vor, weil sie die schon kennen. „Eine Versammlungsleitung haben Sie ja nicht. Das ist bei Ihnen ja immer so.“ Wir schütteln alle den Kopf. Wir haben keine Versammlungsleitung. Wir sind alle gleichermaßen verantwortlich. Sie sprechen uns alle einzeln an und fragen uns nach unseren Personalausweisen. Ich finde meinen nicht. Um Hals und Schulter habe ich ein schmales Täschchen, in dem ich normalerweise mein Handy habe. Das Handy habe ich aber gerade nicht mit, damit es nicht in Polizeigewahrsam kommt und dort vielleicht einbehalten würde. In diesem Täschchen sind nur Taschentücher und Mund-Nasen- Bedeckungen.


Wo ist mein Personalausweis? Wollte ich ihn nicht morgens da rein tun? Ach ja. Ich habe ihn in meiner Handtasche. Aber wo ist die? Meine Gedanken kommen mir langsam vor. Unendlich viel langsamer als meine Sinneswahrnehmungen, die ganz und gar im Hier und Jetzt sind. Denken kann ich gerade eigentlich gar nicht. Wo ist meine Tasche? Ich hatte doch eine Tasche. Wo ist die jetzt? Ich sehe sie nirgends. Nicht auf dem Gehweg, nicht am Straßenrand. „Wo ist denn meine Tasche? Ich brauche sie. Darin ist mein Personalausweis“, sage ich laut. Alle schauen sich um. Mir fällt erst jetzt wieder ein, dass ich ja gesehen habe, dass die Männer all unsere Taschen und Rucksäcke weggeworfen haben. Ich hatte das gesehen, aber irgendwie nicht so abgespeichert, dass mir die Konsequenz bewusst gewesen wäre. Ich hätte nicht sagen können, dass meine Tasche auf der rechten Spur der Autobahnauffahrt liegt, während ich auf der zweiten Spur von rechts (aus Sicht der Fahrtrichtung der im Stau stehenden Autos rechts) auf der Autobahnabfahrt sitze.


Eine der beiden Frauen, die heute zu unserem Support dabei sind und Fotos und Filme machen und live tickern (live in einem Channel berichten, was gerade bei uns passiert, damit wir nicht irgendwo verloren gehen) sieht meine Tasche und ruft: „Sie liegt da drüben auf der Fahrbahn.“ Jetzt sehe ich sie auch. Autos fahren sehr knapp daran vorbei. Bisher scheint keines darüber gefahren zu sein. Sobald die Fußgängerampel der Autobahnauffahrt das nächste Mal grün ist, geht sie hin und bringt mir meine Tasche an meinen Platz auf der Autobahnabfahrt. Ich öffne sie und finde das Mäppchen, in dem ich meinen Personalausweis und etwas Geld habe. Ich reiche dem Polizisten meinen Personalausweis. Währenddessen beobachte ich, wie diejenigen von uns, die nicht festgeklebt sind, auf den Gehweg getragen werden. Heute geht das relativ schnell. Es gab Blockaden, in denen wir mehrmals angesprochen wurden, bevor wir „geräumt“, also weg getragen wurden. Heute beeilen sich die Polizist*innen, zumindest zwei Spuren der vierspurigen Autobahnabfahrt wieder freizuräumen.


Die beiden, die sich definitiv nicht am Asphalt festkleben wollten, um jederzeit aufstehen zu können und eine Rettungsgasse zu bilden, haben sich an ihren Händen aneinander geklebt. Sie können gemeinsam aufstehen oder gemeinsam weggetragen werden – oder eben gemeinsam sitzen bleiben. Darauf wird heute aber keine Rücksicht genommen. Sie werden getrennt getragen. Erst nur eine*r von ihnen und es wird so lange an diese*m gezogen, bis ihre aneinander geklebten Hände auseinandergerissen werden. Sie schreien beide vor Schmerzen. Ich beobachte das, spüre aber keine Emotionen. Ich bin einfach nur da.


Erst jetzt spüre ich die Emotionen zu den erinnerten Bildern in meinem Kopf zeitverzögert, während ich auf der Holzpritsche in meiner GeSa-Zelle sitze. Mein Gehirn ist dabei, die Bilder zu sortieren. Sie in eine Reihenfolge zu bringen. Es dauert jedes Mal einige Zeit, bis daraus ein Film wird. Vorher liegen die Bilder übereinander und ich erinnere mich zuerst daran, dass mir meine Tasche fehlte und ich kurz dachte, ich könnte meinen Personalausweis nicht zeigen und irgendwie einen Blackout hatte und einfach nicht wusste, wo der Ausweis denn nun dieses Mal ist; und viel später erst erinnere ich mich daran, dass ich doch vorher selbst gesehen hatte, wie unsere Taschen und Rucksäcke weg geworfen worden waren. Jetzt sehe ich ihre schmerzverzerrten Gesichter in meiner Erinnerung und höre ihre Schreie wie ein Echo in meinem Inneren und beginne zu weinen. Aber erst jetzt. In der Blockade saß ich einfach nur und beobachtete das Geschehen.


Ich bin wieder müde. Dieses Mal lege ich mich mit dem Kopf zur Tür bauchwärts auf die Liege, damit meine Beine leicht erhöht liegen, aber mein Oberkörper nicht so abgeknickt wird. Ich will mal versuchen, ob mir das besser bekommt. Tatsächlich gelingt es mir einzuschlafen, obwohl ich mich weinend hingelegt habe. Wie lange ich so schlafe, weiß ich nicht. Plötzlich schreckt mich lautes Gebrüll auf dem Gang auf. Ich vermute, dass ein Polizist wütend schreit. Möglicherweise, weil er sich über einen Gefangenen ärgert. Jedenfalls reicht es ihm. Das entnehme ich seinem Vokabular. Was passiert ist, kann ich nicht wissen. Ich habe nichts anderes gehört. Geht es um eine*n von uns? Ich gehe davon aus, dass wir nacheinander der Haftrichterin vorgeführt werden. Jedenfalls war das die Auskunft, die ich bekommen habe. Manche werden vielleicht auch darum gebeten haben, telefonieren zu dürfen. Oder Toilettengang. Oder ähnliches.


Es gibt viele Gründe, warum Gefangene sich außerhalb ihrer Zellen auf dem Flur befinden. Außerdem sind wir nicht die einzigen Gefangenen hier. Ich habe auch Fotos von Menschen gesehen, die nicht zu uns gehören, die sich offenbar hinter Zellentüren in Gewahrsam befinden. Es werden auch immer mal welche entlassen und kommen neue Gefangene an. Keine Ahnung, was zu dem Gebrüll draußen auf dem Gang geführt hat. Aber ich bin davon wach geworden und mein Inneres ist eingeschüchtert. Ich habe Angst. Dafür brauche ich keinen rationalen Grund. Mein Verstand ist ruhig und überlegt. Vielleicht folgt auch ein*e andere*r Mitgefangene*r auf dem Gang gerade nicht den Anweisungen der Polizist*innen und verursacht dadurch die Wut desjenigen, der da gerade so schreit. Es ist eine männlich klingende Stimme, die brüllt. Oder geht er so mit seinen Kolleg*innen um? Nein, ich glaube nicht.


Mein Verstand geht nicht davon aus, dass ich hier in meiner Zelle in Gefahr bin. Aber mein Bauch hat Angst. Als sei ein Säbelzahntiger draußen auf dem Gang. Ich kann das nur bedingt steuern. Eigentlich gar nicht. Dieses Bauchgefühl ist da. Daran ändert mein Verstand nichts. Ich kann aber damit umgehen. Mit Atemübungen. Entspannungsübungen. Ich habe das gelernt und trainiert. Sogar selbst unterrichtet. Schmetterlingsklopfen. Ich kreuze meine Arme vor der Brust und klopfe mir selbst sanft wie von Schmetterlingsflügeln berührt mit den Fingerspitzen auf die beiden Stellen schräg unterhalb des Schlüsselbeins. Die Erwachsene, die ich bin, beruhigt das ängstliche, erschreckte Mädchen, das in meinem Inneren steckt, mit Techniken, die in diesem Sinne funktionieren.


Ich werde erneut aufgeschreckt, weil meine Zellentür mit Getöse aufgeht. Zwei Polizisten bringen mir meine Anklageschrift. Ich solle ja der Haftrichterin vorgeführt werden, um den Anschlussgewahrsam bis zum Folgetag 20 Uhr zu prüfen, und könne mich darauf nun noch etwas vorbereiten. Zuvor hatte ich das Infoblatt bekommen, das ich zu Hause schon mehrfach in meinem Ordner habe. Ich habe es einfach abgeheftet, um für mich zu dokumentieren, wie viele Exemplare ich davon habe. Ich sehe mir alles an und lege es zur Seite. Kenne ich alles schon. Ich bin vorbereitet auf das Gespräch mit der Haftrichterin. Dieses Mal also eine Richterin. Ich kenne einen der hiesigen Haftrichter beziehungsweise Amtsrichter / Bereitschaftsrichter. Und einen in Frankfurt. Nun soll ich heute also mit einer Frau über zivilen Widerstand für KlimaGerechtigkeit und gegen die Zerstörung von Lebensgrundlagen und das Vorbild der Freedom Riders und der Suffragetten sprechen dürfen. Ich bin gespannt. Das wird bestimmt ein gutes Gespräch.


Es vergeht einige Zeit, in der ich abwechselnd schlafe, nachdenke, in Gedanken Liedtexte verfasse, schöne Erinnerungen aktiviere und Zukunftspläne schmiede, sitze, liege, stehe, ein paar Lockerungsübungen für meine verspannten Schultern mache – meinen schmerzenden Körper zu mehr Wohlbefinden zu bringen versuche – bis ich wieder zur Toilette muss. Ich klingle also wieder. Dieses Mal werde ich zu einer anderen Toilettenzelle geführt. Diese hat Seife, aber kein Klopapier. Ich kenne auch diese Zelle schon von früher. Ich weiß mir zu helfen. War ja nur Wasserlassen. Wer Seife und Wasser hat, kann auf Klopapier verzichten.


Ich erinnere mich daran, dass wir in unserer Arbeitsgruppe Privilegiencheck darüber diskutiert haben, dass wir nie vergessen sollten, wie privilegiert wir sind. Dass alles, was wir an Aggressionen, Abfälligkeiten, Spott, Hohn, Häme abbekommen, nur ein Bruchteil dessen ist, was Menschen abbekommen, die rassistisch diskriminiert werden. Einer von uns hat im Januar/Februar miterlebt, wie einigen von uns Klopapier gereicht wurde, weil keines in der Klozelle vorhanden war. Ein schwarzer Mitgefangener hat auch auf Nachfrage keines bekommen. Derjenige von uns, der das miterlebt hat, erzählte uns bei einem Meeting, dass sich zwei Polizisten einige Minuten lang darüber lustig gemacht haben, dass dieser BIPoC-Mensch (Blacks, Indigene, People of Colour), sich nun den Hintern ohne Klopapier reinigen müsse. Seit ich davon gehört habe, denke ich daran bei jedem Toilettengang in Polizeigewahrsam.


Was ich durchaus selbst schon abgekriegt habe, ist Bodyblaming und Fatshaming. In Aktionen von Mitbürger*innen, in Polizeigewahrsam, nicht von allen, aber von einigen Polizist*innen, und in Social Media. Und es gab sogar E-Mails ans Kirchenbüro der Gemeinde, in der ich als Organistin beschäftigt bin mit beleidigendem Vokabular. Und Sexismus in Form von Infantilisierung. Entweder werde ich als kleines Mädchen angesprochen. In Tonfall, Körpersprache und Vokabular. Zum Beispiel während der 48 Stunden in der Einzelzelle in der GeSa Frankfurt in der Karwoche im April 2022. Oder ich werde mit frauenfeindlichem Vokabular unter der Gürtellinie angesprochen und als fette Sau, dumme Sau, untervögelte Vollidiotin oder als kranke Fotze bezeichnet.


„Erst ignorieren sie dich.


Dann lachen sie über dich.


Dann bekämpfen sie dich.


Dann gewinnst du.“


Mahatma Gandhi


(über zivilen Ungehorsam)


Wir sind in Phase 3. „Dann bekämpfen sie dich“, denke ich jedes Mal, wenn mir diese als Verletzungen gemeinte Abfälligkeiten anfangen wehzutun. Es geht nicht um mich. Mir jedenfalls nicht. Wenn ich was machen wollen würde, was mich beliebt macht, würde ich was anderes machen. Singen. Klavier spielen. Freundlich sein. Hilfsbereit sein. Irgendwo gut mitarbeiten. Irgendwas tun, was dazu führt, Wertschätzung zu bekommen. Darum geht es bei zivilem Widerstand aber nicht. Es geht nicht darum, etwas für mich zu tun. Ich bin der Feueralarm. Kein Mensch mag den Feueralarm. Nie bekommt der Bote, der schlechte Nachrichten überbringt, die keine*r hören will, Dank und Wertschätzung. Ich bin das schrille Piepen im Ohr, das bis zur Weißglut nervt und bis zur Verzweiflung stört. Die schrille Sirene, die nicht aufhört, weil sie kein Fehlalarm ist. Weil die Welt brennt.


Das gilt für uns alle bei der Letzten Generation. Wir können nicht aufhören zu stören, weil wir gesehen haben, dass die Welt brennt. Wir können nicht einfach so zurück in unser bürgerliches Leben, in dem all diese Dinge zählen, die während eines akuten Notfalls unwichtig werden. Dinge wie Hausaufgaben, Jobsuche, Staubsaugen, zum Geburtstag einladen, eine Vorsorge-Untersuchung machen lassen, eine Fortbildung machen, einen Studienabschluss machen, Karriere machen, sich bei anderen beliebt machen, einen Urlaub buchen, ein Brettspiel zu Ende spielen, pünktlich zur Arbeit kommen, während das Haus brennt.


Aber warum kann ich die Welt nicht untergehen lassen und einfach mein kleines Leben so gut wie möglich leben, so viel wie möglich noch genießen, mich mit Alltagsstress einerseits und Komfortzone, Freitzeitvergnügen und Luxusleben auf der Nordhalbkugel andererseits ablenken von dem, was nicht mehr zu verhindern, aber für viele noch zu verdrängen und zu ignorieren ist?


Warum fühle ich mich zuständig, der Feueralarm zu sein und alles, was mein Leben bisher ausgemacht hat, an die Seite zu stellen? Weil ich sie liebe. Die Welt. Die Erde. Die Menschen. Die Kinder. Die Lebewesen. Das Leben.


„Sonja Manderbach ist überraschend fröhlich,“ stand mal in der Neuen Züricher Zeitung, nach einem Interview, das ich im Februar in Berlin gegeben habe. „Im Gegensatz zum apokalyptischen Vokabular der Internetseite von Letzte Generation,“ sagte die Reporterin Hannah Bethke im Gespräch mit mir damals im Lokal „Spreegold“, in dem wir uns getroffen hatten.


Der springende Punkt bei dieser Aussage, die mir in verschiedenen Formulierungen immer wieder begegnet, ist, dass das Vokabular von Letzte Generation nur dann „apokalyptisch“ anmutet – und dann schwingt immer das Wortfeld „Weltuntergangssekte“, „Endzeit-Szenario“ und so weiter mit – wenn mensch den IPCC-Bericht, den Bericht des Weltklimarats und die dazugehörige Ansprache des Generalsekretärs der Vereinten Nationen – UN-Generalsekretär Antonio Guterres – und den Weltrisikobericht, die Erklärungen und Stellungnahmen der Scientists for Future und die Veröffentlichungen der Klimaforscher*innen der letzten Jahre und Jahrzehnte nicht gelesen oder nicht verstanden, nicht verinnerlicht oder nicht emotional ausgehalten (sondern in die Verdrängung, Verharmlosung, Leugnung, Ausblendung verschoben) hat.


Wer den Feueralarm der Letzten Generation, die noch das Schlimmste verhindern kann, für einen Fehlalarm hält, weil er*sie*dey das Feuer – dass die Welt real brennt – nicht sehen kann oder nicht sehen will, versteht uns nicht, hält uns für radikal, extrem, verhärtet, verbittert, engstirnig, aggressiv und vieles mehr – und wundert sich dann, dass wir sehr liebevoll, freundlich und charmant sind und somit fröhlich wirken, weil wir lächeln, wenn wir mit anderen Menschen reden und weil wir durchaus lachen können. Weil wir liebevoll sind und das Leben lieben.


Wer würde zivilen Widerstand gegen den sicheren Tod und für das Leben leisten, wenn nicht diejenigen, die das Leben und andere Lebewesen lieben?


In diesem dauerstinkenden, dauerdunklen Trübsalloch – in der GeSa-Toiletten-Zelle, in der ich klingeln muss, um wieder daraus entlassen zu werden, weil ich die Tür von innen nicht verriegeln und auch nicht öffnen kann, sondern darin eingesperrt werde – spüre ich die dunkle Seite dieser Liebe zum Leben. Die Angst vor Dunkelheit und Zerstörung, die Traurigkeit über alles, was bereits unwiederbringlich zerstört worden ist, die Wut über die Ohnmacht und das Ausgeliefertsein. Verzweiflung und Erschöpfung, die ich kenne, weil ich letztes Jahr im Herbst völlig ausgebrannt und wie innerlich ausgehöhlt war, weil einfach nichts von allem, was ich seit dreißig Jahren versucht hatte; nichts, woran ich mich auch nur beteiligt und nichts, was ich sogar selbst oder zumindest mit initiiert hatte, dazu geführt oder auch nur dazu beigetragen hatte, dass wir das Ziel, die globale Erwärmung auf 1,5 Grad zu begrenzen, noch erreichen.


Dass nichts von dem, was ich bisher geleistet habe, dazu beiträgt, dieses Ziel zu erreichen, wäre nicht weiter schlimm, wenn wir es eben aufgrund dessen, was politische, wirtschaftliche und gesellschaftliche Entscheider*innen getan haben, erreichen würden. Aber wir erreichen es nicht. Das Völkerrechtsabkommen, die globale Erwärmung auf deutlich weniger als 2 Grad (globale Jahresdurchschnittstemperatur) zu begrenzen, wird gebrochen.


Dass meine Tochter so ziemlich den geringsten ökologischen Fußabdruck hat, den ein Kind in Europa haben kann, dass sie als einzige in ihrer Schulklasse noch nie im Ausland war und praktisch nie in den Urlaub fährt, sondern immer nur ihre Großeltern besucht, ändert daran nichts. Auch nicht, dass ich meinen ohnehin schon öko-fairen Lebensstil ständig noch mehr in Richtung öko-faire, klimagerechte Lebensweise weiterentwickle. Es nützt nichts, wenn ich weiterhin mit einem moralischen Anspruch an mich selbst versuche, ein guter Mensch zu sein, damit die Welt nicht wegen mir untergeht. Sondern wegen der anderen.


Ich betätige diese Klingel neben der Tür in dieser GeSa-Toiletten-Zelle und warte, dass die Tür von außen aufgeschlossen wird. Äußerlich bin ich völlig ruhig, sogar langsam. Extrem langsam. Wie eine Zeitlupenausgabe von mir selbst. Das fällt aber nicht auf, weil ich fast nur noch in diesem Modus bin. Manche Menschen beschreiben mich als eine, die Gelassenheit und Ruhe ausstrahlt. Manche als „überraschend fröhlich“, ansteckend gut gelaunt, freundlich, heiter. Andere als lahm und fett, wenn sie etwas Negatives über mich sagen wollen.


Während ich diese Dauerzeitlupen aus Wartezeiten in Polizeikesseln, in GeSa-Zellen, in Straßenblockaden, in Online-Meetings, in Zügen, Bussen, U-Bahnen, Straßenbahnen, S-Bahnen oder an deren Haltestellen erlebe, in denen ich körperlich passiv bin, rasen meine Gedanken. Fast immer. Ich staune immer, wie lange es dauert, Gedanken in gesprochene Worte zu fassen oder gar handschriftlich aufzuschreiben oder mit den Fingern zu tippen. Während ich hier warte, dass ich aus dieser fensterlosen Klozelle befreit werde, überlappen sich diese Erinnerungsfilmfetzen an die letzten Aktionen mit den wissenschaftlichen Fakten über die KlimaKatastrophe zu einer Art Gedanken- und Bildergleichzeitigkeit in meinem Inneren. Alle Sinne sind gleichzeitig beschäftigt. Ich höre das Echo von Geräuschen und sehe erinnerte Szenen vor meinem inneren Auge und denke Gedanken und Formulierungen unzählige Male.


Heute morgen im Feueralarm blieben nach der Räumung ich und ein anderer auf der Fahrbahn sitzen, weil wir festgeklebt waren. Genau gesagt waren unsere linken Hände festgeklebt. Er auf der Rechtsabbiegespur. Ich auf der rechten Spur der beiden Geradeausfahrstreifen. Alle anderen sitzen inzwischen auf der Verkehrsinsel zwischen der Autobahnauffahrt und der Autobahnabfahrt, von der aus die Fußgängerampeln über beide vierspurigen Straßen führen. Umringt von Polizist*innen. Ich höre, dass sie reden, verstehe aber nur Bruchteile. Sie reden darüber, warum wir das machen. Die KlimaKatastrophe hat begonnen. Wir müssen jetzt sofort CO₂ einsparen und reduzieren. Es kann nicht angehen, dass wider besseres Wissen noch immer in neue fossile Brennstoffe investiert wird. Kein neues Nordseeöl! Auf unseren Bannern, die ich auf den Grünstreifen verstreut liegen sehe, steht: „Nordseeöl? Nö!“ und „Öl sparen, statt bohren!“ Durch Tempolimit, das es nur in Deutschland nicht gibt, aber sonst überall in Europa. Und durch kostenlosen ÖPNV. (Kostenloser Öffentlicher PersonenNah-Verkehr.) Energiewende jetzt! Neue Investitionen jetzt nur noch in erneuerbare Energien!


Ich sehe, dass zwei Polizisten über einen ziemlich hohen Zaun klettern, um in einen Schrebergarten zu gelangen. Einige Zeit später kommen sie mit einem Rucksack, den ich gut kenne, zurück. Ich freue mich, diesen Rucksack zu sehen. Ein Signal der Verbundenheit für mich. Er ist aus schwarzem Stoff mit einer größeren Fläche, die aus gewebtem Muster in Blau- und Türkis-Tönen mit Schwarz besteht. Es ist Miris Rucksack. Ich hab ihn so oft in Aktionen, in der GeSa, vor der GeSa, in Filmen und Fotos in Social Media gesehen, dass sein Anblick mir so vertraut ist, dass es mir ein Gefühl der Geborgenheit vermittelt, ihn zu sehen. Vermutlich ist eben auch bei ihr der Personalausweis, den die Polizeibeamt*innen wollen, in ihrem Rucksack, den sie dabei hat. Sie finden noch einen weiteren Rucksack zwischen den Altglascontainern. Ich erinnere mich nun wieder, dass ich vorhin gesehen habe, dass die Männer versucht hatten, etwas durch diese dafür viel zu schmale Öffnung dieser Container zu stopfen und es dann einfach zwischen die Container geworfen haben.


Noch ist die Straße auf allen vier Spuren gesperrt. Unzählige Polizist*innen befinden sich hier. Einige bewachen die von uns, die bereits von der Fahrbahn geräumt wurden, andere kümmern sich darum, die Personalien aufzunehmen. Wieder andere sind miteinander im Gespräch oder hören ihrer Körpersprache zufolge auf etwas, was ihnen in die Kopfhörer in ihrem Ohr gesagt wird. Ein Polizeiwagen versperrt die Straße und übernimmt den Feueralarm. Nach einiger Zeit gibt es neue Anweisungen. Diejenigen von uns, die auf der Verkehrsinsel sitzen, werden aufgefordert, auf den Gehweg an der Seite der Fahrbahn zu gehen, auf der wir beide, die festgeklebt sind, noch sitzen. Schließlich werden sie auf diesen Gehweg getragen oder geführt. Die einen so, die anderen so. Das Polizeiauto wird weggefahren. Die beiden Spuren rechts von mir – (also die Linksabbiegerspur und die linke Geradeausspur aus Sicht der Autofahrer*innen) werden wieder freigegeben. Der Verkehr fließt an mir vorbei. Im Reißverschlussverfahren von vier Spuren auf zwei Spuren. Aber ich werde nicht geschützt.


Ein großer Lastwagen mit blauem Führerhaus und metallenem Container auf der riesigen Ladefläche fährt, als er dran ist, so nahe an mir vorbei, dass ich ausweichen muss, so gut das mit festgeklebter linker Hand geht. Er hat auf der Spur gestanden, auf der ich festgeklebt bin und wechselt nun auf die Spur, die rechts neben mir frei geworden ist. Eigentlich. Meine linke Hand klebt fest. Ich sitze auf den linken Arm gestützt schräg auf der Fahrbahn. Die Beine angewinkelt rechts neben meinem Oberkörper. Ich habe zuvor auch schon auf den Beinen gekniet und auch schon im Schneidersitz gesessen. Ich verändere meine Sitzhaltung ab und an, weil mir sonst meine Beine einschlafen oder meine Gelenke weh tun.


Ich sehe, dass er so nahe an mir vorbei fahren wird, dass er über meine Beine fahren würde, wenn ich sie nicht wegziehe. Ich stütze mich auf die festgeklebte Hand, drehe den Oberkörper so weit wie möglich nach rechts und ziehe die Beine in einer Geraden mit der Hand, so dass ich nun, wenn ich gerade aus schaue, nicht mehr auf die vor mir stehenden Fahrzeuge blicke, sondern auf die Altglascontainer und die Schrebergärten und den Fußgängerweg mit den Fußgängerampeln zwischen Verkehrsinsel und der Autobahnauffahrt.


Plötzlich steht Eika in einer Linie mit mir und fragt mich, ob alles OK ist. Ich drehe ihr mein Gesicht zu und nicke. Ja, alles gut. Ich lebe. Ein Polizist fordert sie in dringlichem Ton und inklusive der Erwähnung, dass er sie nun zum wiederholten Mal ermahnt, auf, die Fahrbahn zu verlassen. „Sie schützen diese Frau nicht! Achten Sie jetzt auf diese Frau! Das ist Ihre Aufgabe!“ ermahnt sie ihn. Ihre Tochter hat vorhin zwischen mir und dem anderen noch Klebenden gesessen, hat es aber nicht mehr geschafft, sich festzukleben. Rechts von mir war die Rettungsgasse geplant. Links von mir sollten alle kleben. Ganz rechts am Rand auch noch eine*r von uns. Insgesamt sollten vier kleben, aber nur zwei von uns kleben noch. Nun sitzen sie alle mit ihren orangenen Warnwesten auf dem Gehweg hinter mir. Ich ändere meine Position wieder, so dass ich sie wieder sehen kann. Die Polizei stellt orangene Kegel auf den Weg, um die beiden Bahnen, auf der wir beide noch kleben, sichtbar abzusperren.


In der Erinnerung frage ich mich, was der LKW-Fahrer eigentlich gemacht hätte, wenn ich spontan entschieden hätte, dass ich mich dann jetzt für die Sache opfere. Er hätte ja irgendwann nicht mehr bremsen können und wäre über meine Beine gefahren. Und dann? Hätte er dann gesagt, dass er mich einfach nicht gesehen hat? Er hat mich aber gesehen. Ich hatte Blickkontakt mit ihm. Hätte er gesagt, dass ich ja selbst schuld bin, weil ich mich selbst in diese Situation gebracht habe? Gilt das aber nicht eigentlich fast immer? Retten wir Menschen nur aus Seenot, wenn sie Nahrungsmittel oder andere Waren transportieren, die andere haben wollen, wenn sie also beruflich unterwegs sind? Oder retten wir Menschen auch aus Seenot, die in ihrer Freizeit zum reinen Vergnügen segeln oder auf einem motorisierten Boot unterwegs sind, um Urlaub auf dem Meer zu machen? Und was ist mit den Menschen, die im Mittelmeer ertrinken, weil sie vor Kriegen, politischer Verfolgung oder den Folgen der KlimaKatastrophe fliehen?


Sollen wir Menschen, die beim Sport in ihrer Freizeit verunglücken, beim Wandern, beim Felsklettern, beim Reiten, beim Schwimmen, Fallschirmspringen oder Bungee-Jumping verunglücken, nicht retten, wenn sie lebensbedrohlich verletzt sind, oder versorgen, wenn sie schmerzende Verletzungen haben, weil sie sich ja freiwillig in diese Situation gebracht haben und Freizeitvergnügen doch schon irgendwie auch vermeidbar wären? Und was ist mit Unfällen im Haushalt beim Aufhängen von Gardinen oder Bildern oder Blumenampeln? Und was ist mit Alkoholvergiftungen nach ausufernden Feiern oder auf dem Oktoberfest? Sollen wir Menschen, die davon betroffen sind, nicht medizinisch versorgen? Was ist das denn für ein Argument, dass wir das Grundrecht auf gesundheitliche Versorgung und den Anspruch auf Mitgefühl und die Erfüllung von Grundbedürfnissen verlieren, weil wir uns freiwillig in diese Situation begeben haben?


Tatsächlich argumentiert heute einer der Polizisten so, als wir uns bereits im Polizeikessel befinden, weil ich und der andere, der auf der Straße festgeklebt war, bereits mit Öl und einem Tuch, das unter meiner Hand durchgezogen wurde, gelöst worden sind. Wir beide, die festgeklebt gewesen sind, sollen etwas abseits von den anderen stehen. Die anderen sitzen noch immer an derselben Stelle, an der sie vermutlich vor etwa einer Stunde abgesetzt worden sind. Zuweilen gehe ich aber zu ihnen hin und bekomme etwas von ihnen zu essen. Aber ich werde jedes Mal ermahnt, dass ich mich wieder von ihnen entfernen soll und etwas weiter drüben in Richtung Parkplatz am Friedhof Wilmersdorf stehen soll. Als ich frage, warum diese Trennung sein muss, erklärt mir ein Polizist, dass wir beide, die wir festgeklebt waren, eben anders behandelt werden als diejenigen, die nicht festgeklebt gewesen sind.


Irgendwann fragt der andere „Klebi“, ob er vielleicht mal zur Toilette könnte. Ob es möglich wäre, dass ihn jemensch zur Toilette begleitet. Der Polizist verneint und hat diesen Tonfall, mit dem Menschen Überlegenheit ausdrücken, als er sagt: „Nein. Das geht jetzt nicht. Hier ist keine Toilette. Und das öffentliche Urinieren ist nicht erlaubt.“ Ich weise ihn darauf hin, dass es auf dem Friedhof öffentliche Toiletten gibt. „Glauben Sie?“ fragt er und sieht mich mit hochgezogenen Augenbrauen an. Ich bin mir dessen sicher, weil ich in den letzten drei Wochen des Öfteren an diesem Ort des Feueralarms – „Abzweiger Steglitz“, am Wilmersdorfer Friedhof – war, aber das sage ich ihm so nicht.


„Aber Sie sind doch jetzt für mich verantwortlich. Und Sie können mir doch nicht meine Grundbedürfnisse verwehren, “ versucht es mein Mitgefangener mit Argumentation und Appellen. Er habe sich ja nunmal freiwillig in diese Situation begeben und müsse das jetzt aushalten, entgegnet der Polizist und verwickelt uns anschließend in eine mühsame Grundsatzdiskussion. Ich spüre, dass mein Leidensgenosse immer nötiger zur Toilette muss. Es ist seiner Körpersprache anzumerken. Nach einiger Zeit wird es ihm doch ermöglicht und er wird zur Toilette auf dem Friedhof begleitet.


Als ich wieder zu meiner Zelle zurückkomme – in Begleitung zweier Polizisten, nachdem ich auf der Toilette mit Seife, aber ohne Klopapier war – bitte ich noch einmal um einen Becher Wasser. (Der Becher ist so klein, daher sind das immer nur zwei Schluck Wasser.) Und ich frage, ob ich vielleicht wieder etwas Knäckebrot mit Käse bekommen kann, wie es das im Januar/Februar immer in der GeSa gab. Die beiden Polizisten sagen, sie schauen mal, sperren die Zellentür zu und kommen nicht wieder. Ich warte und warte. Versuche mir die Zeit zu vertreiben. Ich habe ein wenig Hunger. Aber es ist durchaus noch aushaltbar. Veganes Essen wäre toll, aber hier in der GeSa nehme ich einfach, was ich kriegen kann. …


Egal wie viel ich schlafe, ich werde einfach nicht fit, erholt und ausgeschlafen. Ich sitze wieder wie gerädert auf der Pritsche. Aber meine Angst ist wieder besänftigt. Mir ist schwindelig. Mein Magen ist flau. Ich schaue raus und versuche zu erahnen, wie viel Uhr es sein könnte in Anbetracht der Helligkeit und der Himmelsfarben. Könnte es vielleicht Abendbrotzeit sein?


Werden die Polizeibeamt*innen wie mittags kommen und uns die berühmte „Tempelhofer Käseplatte“ (zwei Packungen Roggenknäckebrot, in denen je zwei Scheiben verpackt sind, und eine Packung Gouda-Scheiben) bringen? Oder müssen wir darum bitten? Und wenn es noch vor 18 Uhr ist? Kann ich dann trotzdem schon was zu essen bekommen? Kann ich es noch aushalten oder muss ich jetzt fragen? Eigentlich hatte ich ja vorhin schon mal darum gebeten. Wie lange ist das jetzt eigentlich her? Mein Körper sagt: Frag! Ist das physiologisch oder pathologisch, dass mir leicht schwindelig ist und ich etwas zittrig bin? Und spielt das eine Rolle, ob es physiologischer Hunger oder pathologischer Unterzucker ist? Eigentlich nicht. Es ist klar, wie es zu lindern ist. Ich brauche was zu essen. Ich gehe erneut zur Tür und klingle.


Nach einiger Zeit kommt wieder ein Polizist, hebt die Abdeckung vor dem Fenster in der Zellentür und schaut durch. Ein stoischer Gesichtsausdruck, der eher in Richtung Genervtheit als in Richtung Fürsorge geht. Vermutet jedenfalls meine Sensorik für Mimik und Körpersprache. Er bewegt das Kinn nach oben, um mich aufzufordern, dass ich sage, was ich will. „Ich habe Hunger,“ sage ich. Offenkundig zu leise, denn er schließt die Klappe und öffnet die Zellentür. „Was?“ „Ich habe Hunger. Kann ich bitte etwas zu essen haben?“ Er sagt, er habe nur Knäckebrot und Käse. „Das ist prima,“ erwidere ich. Er nickt und schließt die Zellentür wieder. Nach einiger Zeit kommt er zurück und gibt mir zwei Packungen Knäcke und eine Packung Gouda. Nicht vegan. Nur vegetarisch. Aber ich habe Hunger. Einen Becher Wasser bekomme ich auf Nachfrage auch.


Ich frage jedes Mal, wenn ich mit eine*m Polizist*in sprechen kann, wie viel Uhr es denn nun ist, weil ich das Zeitgefühl völlig verloren habe. Als ich mal wieder zur Toilette muss, ist es schon 21:30 Uhr. Das passt zur Dämmerung draußen am Himmel. In der Zelle ist es fast immer gleich hell, weil immer die sehr helle Lichtröhre brennt. Sonnenlicht, das in die Zelle fällt, verändert dennoch die Lichtintensität und -qualität und irgendwie die Stimmung. Aber die Helligkeitsquantität ist immer gleich in der Zelle. Ich vermute, dass ich dann heute wohl doch nicht mehr der Haftrichterin vorgeführt werde. „Doch, doch,“ erwidert der Polizist. Es soll bis 23 Uhr gehen und alle, die jetzt hier in Zellen sind, sollen auch noch der Haftrichterin vorgeführt werden, sagt er.


Schließlich ist es so weit. Zwei Polizisten öffnen meine Zellentür. Ich bin etwas schlaftrunken, schnappe die Papiere, die mir nachmittags reingereicht worden waren. Ich habe sie längst durchgelesen. Mein Anschlussgewahrsam ist bis zum Folgetag 20 Uhr beantragt. Also Dienstagabend. Dann werde ich in meine Unterkunft zurückkehren, nachdem ich mich beim GeSa-Support gestärkt habe, und dann am Mittwochvormittag zurück nach Oldenburg fahren. Um 15:30 Uhr habe ich einen Gottesdienst zum Gedenken der Verstorbenen auf der Palliativstation im Evangelischen Krankenhaus an der Orgel zu begleiten. Am Mittwoch. In Oldenburg. Das müsste ja dann passen, denke ich.


Die Begründung für den von der Polizei beantragten relativ langen Anschlussgewahrsam steht auf dem fünfseitigen Skript. Ich war im Januar/Februar schon an Straßenblockaden in Berlin beteiligt und gehöre zur Gruppe Letzte Generation. Außerdem sind die Daten meiner Aktionstage aufgelistet, an denen ich seit dem 20. Juni wieder in Berlin beteiligt war. Die Termine meiner weiteren Aktionen in Hamburg, Frankfurt, Bremen und Oldenburg stehen nicht dabei. Einige Male habe ich mich heute schon gefragt, wie oft ich nun eigentlich schon in Einzelzellen und wie oft ich schon in Aktion war. Mein Gedächtnis ist aber heute sehr träge. Mir fallen meine eigenen Liedtexte nicht mehr ein. Jedenfalls nicht lückenlos. Ich bin in meiner Erinnerung rückwärts gegangen, ab dem 11. Juli 2022 und auch vorwärts, ab dem 24. Januar 2022. Aber so ganz und gar sicher bin ich mir nicht.


Ich vermute, dass es 36 Aktionen waren und versuche mich an jede einzelne zu erinnern. Aber meine Erinnerungen sind in einen merkwürdigen Nebel gehüllt. Nicht alle Aktionen waren Straßenblockaden. Und nicht in allen Straßenblockaden war ich festgeklebt. Auch nicht nach allen war ich anschließend in der GeSa. Ich weiß, dass ich meine Notizen zu Hause habe. Dort habe ich auch die Schreiben von der Polizei in einem Ordner abgeheftet. Dennoch versuche ich schon den ganzen Tag immer wieder, mir alle Erinnerungen ins Gedächtnis zu rufen. Ich werde voraussichtlich noch bis zum morgigen Abend dazu Zeit haben, alle Erinnerungen zu sortieren und den Nebel in meinem Gehirn zu lichten und zwischendurch immer wieder zu schlafen. Schweigend folge ich den beiden Polizisten, die mich durch den Flur bis zum Treppenhaus führen. Ich kenne den Weg.


Die GeSa Tempelhof ist ein Quadrat. Die langen Flure biegen an vier Ecken scharf ab. Jenseits dieser Flure liegen in mehreren Stockwerken übereinander die Einzel- und Gruppenzellen und verschiedene Büros und andere Räume – zum Beispiel die für die erkennungsdienstliche Behandlung. Und eben die Toilettenzellen. In der Mitte befindet sich im ersten Stock ein Innenhof mit einer pyramidenförmigen Glaskuppel mitten auf dem Hof, die mich jedes Mal, wenn ich aufgenommen oder entlassen werde, und an der Glaswand vorbei geführt werde, durch die dieser Innenhof zu sehen ist, an den Louvre (und dadurch immer an den Film Sakrileg ;-) erinnert. Darunter muss wohl ein Raum im Erdgeschoss sein, der durch diese Glaspyramide mit Tageslicht versorgt wird. Um zum Einlass in den Gewahrsam zu kommen, werden wir jedes Mal vom Hof bzw. von der Garage aus, in welche die Polizeiautos mit uns fahren, eine Treppe hoch geführt. Nun werde ich durch eine andere Treppe zurück ins Erdgeschoss geführt. Zu den Amtsräumen der Richter*innen. Ich war schon einmal da. Irgendwann im Februar. Wann war das nochmal? Mir fällt das Datum gerade nicht ein.


Unten angekommen beginnen die Polizisten zu kommunizieren. Auf der Straße nehmen Polizisten oft diese bestimmte Körperhaltung aufmerksamen Zuhörens ein. Kopfneigung, Ausrichtung der Pupillen und Handbewegungen deuten auf den Kopfhörer, den sie sichtbar im Ohr tragen. Hier drin haben sie diese Haltung zuweilen auch. Zuweilen kommunizieren sie auch einfach mit den Kolleg*innen, die in den Büros sitzen oder in den Fluren bereit stehen, an denen wir vorbeikommen. Das Ergebnis dieser nie so ganz nachvollziehbaren (also nie vollständig verstehbaren) Kommunikation ist, dass ich erst einmal in eine weitere Zelle gesperrt werde, in der ich noch kurz warten soll. Die beiden sind sehr freundlich zu mir und erklären mir jeden Schritt genau auf eine sehr rücksichtsvolle Art, wie ich es sonst von Krankenhausaufenthalten kenne. Der gemeinsame Nenner von Polizeigewahrsam und Krankenhausaufenthalten ist dieses völlige Ausgeliefertsein.


Ich habe das Gefühl, dass die beiden Polizisten sich dessen bewusst sind, wie unangenehm dieser Zustand für mich ist, und dass sie alles tun, um mich emotional zu entlasten. Dabei wirken sie sehr routiniert. Für mich fühlt es sich so an, dass es ihnen auch darum geht, mich präventiv zu bändigen. Zu verhindern, dass ich ausraste, indem sie mir ganz genau erklären, was, wie, wann, wo passiert, mich zum Beispiel erneut und explizit auf den Knopf neben der Zellentür hinweisen und sehr betonen, dass sie in Reichweite sind und jederzeit kommen können, wenn ich den Knopf betätige. Als die Tür geschlossen wird, spüre ich unwillkürlich, warum sie so vorsichtig sind. Diese Zelle ist sehr klein und sehr hoch. Es gibt nur eine hölzerne Sitzbank und die grelle Deckenlampe. Vier Wände. Der Boden ist ein Quadrat. Ich kann mich setzen. Ich kann mich auch um mich selbst drehen, wenn ich das will. Das war`s. Wenn ich die Arme ausbreite, berühre ich beide Wände. Egal wo ich mich wie herum gedreht positioniere.


Ich war schon einmal hier. Damals, als ich dem Haftrichter im Februar vorgeführt wurde und krank war. Ich stehe das durch. Das ist keine Frage. Ich weiß, warum ich das mache, warum das passiert und wofür das gut sein kann. Ich bin stark und spüre das. Ich habe das trainiert. Aber mein Körper zeigt mir deutlich, wie unwohl er sich fühlt. Da kann ich mental noch so besonnen sein: mein Instinkt, das kleine Mädchen, das ich einmal war und das noch in meinem Inneren wohnt, will nicht hier sein. Will raus. Will frei sein. Will nicht so ausgeliefert sein. Ob die Polizisten sich empathisch in mich einfühlen, einfach weil sie wissen, dass das, was ich gerade erlebe, für alle Lebewesen unangenehm ist, oder ob sie Sympathie für mich empfinden, weil sie verstehen, dass ich für die richtige Sache eintrete, wenngleich sie die Mittel sehr wahrscheinlich falsch und mehr als nur fragwürdig finden, oder ob sie eine Arbeitsroutine der Deeskalation befolgen, um es sich selbst leichter zu machen, indem sie verhindern, dass ich panisch werden könnte, weiß ich nicht.


Ich bin so müde und erschöpft, dass es mir doch etwas Mühe bereitet, mich auf meine Resilienzfaktoren zu besinnen und mich unkaputtbar zu inszenieren. Aber ich beherrsche den „To-Please-And-Appease“-Modus in Perfektion. Ich kann das körperlich spüren, wie beschwichtigend, freundlich, sanftmütig und fast schon unterwürfig mein Gesichtsausdruck und meine Körperhaltung sind. „Bitte tu mir nicht weh! Bitte lass mich leben! Bitte tu mir nichts!“ winselt das kleine Mädchen, das in meinem Inneren lebt und kurz davor ist, die Kontrolle über meine Gesamtpersönlichkeit zu übernehmen.


Zum Glück bin ich nicht klaustrophobisch. Das wäre sonst jetzt die Hölle. Ich frage mich, wie lange es dauert, um hier Klaustrophobie zu entwickeln und sie dann für immer zu haben. „Ich will schlafen! Ich will mich hinlegen! Ich will tun können, was ich will, wann und wie ich es will! Ich will frei sein!“ tobt mein Überlebenswille in mir, der genauso alt ist wie das kleine Mädchen, und schon genauso lange in mir wohnt. Wie lange dauert es, bis dieser Persönlichkeitsanteil gewinnt und von keinem anderen Anteil mehr davon abgehalten werden kann, gegen die Tür zu trommeln, zu schreien und um mich zu schlagen?


Ich sitze ruhig und gelassen da und atme tief und langsam ein und aus, während mein müder Verstand wahrnimmt, dass sich in meinem Inneren Gefühle und Persönlichkeitsanteile miteinander streiten. Um die Oberhand über meine verschiedenen Persönlichkeitsanteile zu behalten, gehe ich trotz Müdigkeit, Erschöpfung und emotionaler Auslastung die Argumente durch, die ich der Richterin vortragen will.


Die Zellentür öffnet sich wieder. Ich bin froh, die freundlichen Gesichter der beiden Polizisten zu sehen, von deren Routiniertheit ich mir eine Portion Gelassenheit leihe, die in meinem Inneren gerade etwas schwierig zu finden ist. Ich spiele eine Rolle, als sei dieser Flur eine Bühne. Es geht jetzt hier nicht um emotionale Selbstoffenbarung. Es geht nicht darum, jetzt mitzuteilen, dass ich nach Hause will. Dass ich frei sein will. Dass ich mich nach anderen Menschen sehne und die Nacht nicht in dieser Zelle auf der Holzpritsche verbringen will. Nein! Darum geht es jetzt nicht.


Ich leihe mir eine pathetische Körperhaltung und einen entschlossenen, aber freundlichen und entspannten Gesichtsausdruck aus erinnerten Filmfiguren, die gerade gewichtige Taten vollbringen. In solchen Szenen spielen meistens Symphonieorchester mitreißende Filmmusik, so dass sich das Miterleben solcher fiktiven Szenen bedeutsam anfühlt. Ob sie nun Mittelerde oder den Planeten Erde retten oder die Menschenrechte gegen grausame tyrannische Regime verteidigen. … Ich vermute, dass ich freundlich aussehe. Ich spüre mich lächeln und höre meine Stimme hell, hoch und freundlich und antworte „überraschend fröhlich“, wenn ich etwas gefragt werde.


Der Saal, in den ich geführt werde, ist überraschend groß. Ich werde aufgefordert, mich auf einen der Plätze zu setzen, die sich links neben der Eingangstür an der Wand des Saales befinden. An beiden Wänden sehe ich solche Stuhlreihen. Wie Chorgestühle in alten Kirchen. Allerdings nicht aus verziertem Holz, sondern aus gepolsterten Sitzmöbeln. Ich werde doch keiner Richterin, sondern einem Richter vorgeführt. Weil wir so viele sind, wurde ein zweiter Richter hinzugezogen. So wird es mir erklärt. Die Richterin sehe ich kurz, weil sie in den Raum eilt, um sich einen Stuhl zu holen. Aber sie muss zurück in einen anderen Gerichtssaal, wo ein*e andere*r von uns wartet. „Hier ist ja heute was los!“ sage ich. „Ja, warum wohl?“ fragt mich die Richterin und lacht dabei freundlich.


Erneut warte ich einige Minuten. Die beiden Polizisten nehmen – mit etwas Abstand zu mir – rechts neben mir auf den Plätzen an der Wand Platz. In der Mitte des Raumes befinden sich mehrere Stuhlreihen. Am Ende des Raums, weit hinten an der Wand stehen weitere Stühle gestapelt. Links von mir, befindet sich hinter einer Glasscheibe das Richterpult und links und rechts davon weitere Schreibpulte. Imposant erhöht. Ich selbst sitze leicht erhöht. Wäre da Publikum auf den Stühlen in der Mitte, wäre ich für alle gut sichtbar. Aber ich muss zum Richter aufsehen, der soeben den Raum betritt. Das ist sicher absichtlich baulich so angelegt, dass ich zu ihm aufsehen muss. Der Richter ist ein freundlicher Mann, den ich jünger schätze als ich es bin.


Selbst wenn wir auf einer Ebene stehen würden, müsste ich weit zu ihm aufschauen. Er ist sehr groß. Lang und schlank. Ich bin ein Hobbit. Klein und knubbelig. Oder wie es meine Kinderchorkinder vor Corona immer sagten: „Du bist so schön weich.“ Wenn sie gerade in Kuschelstimmung waren. Damals, als mein Leben noch daraus bestanden hat, anderer Menschen Alltag mit Musik und Lebensfreude zu füllen und ihre Herzen zu öffnen, damit sie liebevoll handeln. Damals als ich noch dachte, dass das funktionieren könnte: Dass Menschen, die offenherzig Ja zum Leben sagen, Nein zu Zerstörung sagen, und sich damit gegenseitig anstecken, bis ihre Zahl groß genug ist, dass das Ja zum Leben und das Nein zur Zerstörung Hand in Hand dazu beitragen, Lebensgrundlagen für alle Lebewesen zu erhalten und keine Zerstörung von Lebensgrundlagen aus Profit- und Machtgier zu dulden.


Wie komme ich jetzt darauf, an „meine“ Kinderchorkinder zu denken? Nur weil der Richter ein etwa dreißig, fünfunddreißig oder vierzig Jahre alter Vater von Kindern sein könnte - dem Erscheinungsbild nach? Egal jetzt. Konzentration. Vermutlich sehe ich müde aus. Müde und weich. Aber jetzt geht es darum, Entschlossenheit, Stärke und Resilienz zu zeigen. Das Gespräch folgt einer raschen Routine. Er stellt sich vor. Nennt mir seinen Namen, den ich mir nicht merken kann, der aber in dem Dokument stehen wird, das ich mitbekommen werde. Ich werde ein Protokoll bekommen.


Mir wird folgendes vorgeworfen: Nötigung, Eingriff in den Straßenverkehr, Verstoß gegen das Versammlungsrecht. Wie meine Pläne für den nächsten Tag aussehen und ob ich eine Aussage machen möchte. Nein. Zu allem, was mir vorgeworfen wird, verweigere ich die Aussage. Ohne Rechtsbeistand sage ich dazu nichts. Aber ich sehe mich veranlasst, direkt wieder Straßen zu blockieren, wenn ich jetzt freigelassen werde, weil es nicht angehen kann, dass die Bundesregierung jetzt in die Sommerpause geht, wenn die KlimaKatastrophe bereits für Dürre, Hitze und Waldbrände sorgt und keine auch nur annähernd passende Reaktion auf diese Katastrophe auch nur angedacht, geschweige denn in der Umsetzung ist. Manche meiner Sätze ergänzt er und beantwortet die Fragen selbst und nimmt nur Blickkontakt auf, ob ich nicke. Er diktiert meine Entschlossenheit in die tippenden Finger der anonymen, fast unsichtbaren Dame, die zu seiner Rechten sitzt und fleißig protokolliert.


Ich zeige mich erfreut darüber, dass er das so treffend formuliert. Er habe diese Aussagen heute schon unzählige Male in quasi identischen oder doch zumindest unverkennbar sehr ähnlichen Formulierungen gehört. Es gehe auf 22 Uhr zu. Da sei es in unser beider Interesse, diesen Prozess hier zu beschleunigen. Er verstehe mich ja. Uns ja. Er verstehe ja, warum wir das machen und teile auch unsere Ziele. Aber die Form. Das gehe doch so nicht. Da sei er nunmal verpflichtet, so zu handeln, wie er nun handele. Er müsse mich nun bis zum Folgetag 20 Uhr in Anschlussgewahrsam belassen. Er habe da keine Wahl, weil ich und alle meine Mitstreiter*innen so eindeutig gesagt haben, dass sie direkt morgen wieder auf die Straße gehen und wieder blockieren werden. Ich erwähne den IPCC-Bericht. Der Weltklimarat sagt ... Der UN-Generalsekretär hat gesagt … Er winkt ab und sagt, dass er das alles heute schon so viele Male gehört hat. Und er wisse das auch. In der Hinsicht haben wir ja recht. Und er wolle uns auch nicht wegsperren. Aber wir müssen eben eine Form des Aktivismus finden, die nicht strafbar ist, die nicht dazu führt, dass wir weggesperrt werden.


„Ich denke da immer an die Suffragetten,“ sage ich. Er versteht mich nicht und fragt nochmal nach. „Die Suffragetten,“ wiederhole ich. „Ich denke an die Suffragetten.“„Ja!“ sagt er. „Da müssen Sie sich eben ein politisches Konzept ausdenken. Und dann kann das auch was werden. Inhaltlich haben Sie ja recht. Und was Sie fordern, ist völlig berechtigt. Aber so wie Sie das jetzt machen, so kann das einfach nichts werden.“ Er wirkt jetzt irgendwie verzweifelter, als ich mich fühle, obwohl mir eine Nacht auf der Holzpritsche bevorsteht, auf die ich wirklich keine Lust habe.


„Nein,“ sage ich so sanft und dennoch so klar und hörbar wie möglich. „Ich meine: Die Suffragetten haben auch öfter mal einen Haftrichter gesehen, der ihren Anschlussgewahrsam geprüft hat. Das gehört eben dazu. Zum zivilen Widerstand. Wir erfüllen beide unsere Aufgaben. Sie und ich. Und das erzeugt das, was wir letztendlich brauchen, um KlimaGerechtigkeit doch noch herzustellen. Wir sind gemeinsam der Feueralarm! Alles andere haben wir schon versucht.“ ... „Wenn Sie meinen,“ sagt er und blickt etwas ratlos drein. Nach wenigen Minuten bin ich wieder im Gang. Raus aus dem Gerichtssaal. Aber bis morgen 20 Uhr im Gefängnis. In der GefangenenSammelstelle Tempelhof.
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Dienstag, 12.07.2022


Die Gedanken sind frei


Die beiden Polizisten begleiten mich wieder durch die Flure und das Treppenhaus vom Gerichtssaal bis zu meiner Zelle mit der Nummer 110. Ich werde aufgefordert, meinen Müll zusammenzupacken und in eine blaue Mülltüte, die in einer rollbaren Halterung mit Deckel hängt, zu werfen. Die Plastikverpackungen der Fünf-Minuten-Terrine, der Knäckebrote und der Gouda-Scheiben und den Plastiklöffel. Ich folge dieser Aufforderung, sehe mich noch einmal um, ob ich auch nichts vergessen habe. Einfach, weil ich das immer so mache, wenn ich einen Raum verlasse. Es ist unnötig. In der Zelle ist nichts, wenn ich nicht drin bin und kein Essen oder der vom Essen übrig gebliebene Müll mehr drin ist. Ich werde „nach oben verlegt“, weil ja nun klar ist, dass ich die Nacht hier verbringe.


Oben angelangt, bekomme ich eine GeSa-Decke aus dünnem weißem Fleece, wie ich im Winter oft welche bekommen habe. Ich war früher auch oft sofort hier oben untergebracht worden. Keine Ahnung, was es dieses Mal mit diesem Etagenwechsel nach der Verhandlung auf sich hat. Meinen Pappbecher habe ich mitgenommen und frage, ob ich noch einmal einen Schluck Wasser bekommen kann. Ich bekomme einen, dann wünscht mir die Polizistin, die mich hier aus der Obhut der beiden Polizisten übernommen hat, eine gute Nacht und sperrt die Tür hinter mir zu. Ich bin müde. Die Holzpritsche ohne Matratze ist unbequem und der Raum kalt. Auch hier ist das hohe Fenster gekippt. Ich freue mich über die frische Luft, aber eine dünne Fleecedecke ist zu wenig. Ich trage nur das lilane T-Shirt-Kleid und die Dreiviertel-Sommer-Leggins. Heute morgen hatte ich zusätzlich eine Stola, einen Schal und eine Weste. Das alles darf ich nicht dabei haben. Auch meine Halskette nicht. Weil ich mich damit selbst verletzen könnte. Oder Polizist*innen, die meine Zelle aufsperren.


Ich hatte vorhin mal gefragt, ob ich meine Stola haben darf, weil mir schon vor der Verhandlung in der unteren Zelle kalt war. Der Polizist, der mir gerade etwas zu trinken gegeben hatte, sah mich an und fragte: „Sind Sie suizidgefährdet? Bringen Sie sich damit um?“ Ich entnahm seinem Tonfall und seiner Körpersprache, dass er nicht wirklich eine Antwort von mir auf die Frage erwartete, sondern mir die Begründung mitteilte, warum ich meine Stola nicht bekam. Ich könnte sie auch jetzt gut gebrauchen. Wie gerne würde ich die weiße Fleecedecke unter mich legen, damit die Kälte nicht so sehr durch die Ritzen zwischen den Holzlatten zieht und die Stola über mich als dünne Decke. Irgendwann gelingt es mir trotz Kälte und Alarmiertheit einzuschlafen.


Mitten in der Nacht wache ich frierend auf und muss außerdem aufs Klo. Die Kombination ist unangenehm und ich verspüre auf jeden Fall den Drang, aufzustehen. Schlaftrunken gehe ich die wenigen Schritte von der Holzpritsche zum gläsernen Klingelknopf. Der Raum ist durch die Deckenlampe fortwährend taghell erleuchtet. Zum Einschlafen halte ich mir meistens die Hand vor die Augen, wenn ich in diesen Zellen liege. Ich setze mich noch einmal auf die Holzpritsche, während ich warte. Die freundliche Polizistin, die mich vorhin übernommen hat, öffnet meine Tür. Sie ist nicht viel größer als ich und hat dunkle Haare. Ich erkläre ihr, dass ich mal zur Toilette muss. Sie begleitet mich und fragt mich auf dem Flur, wie es mir geht. „Ganz gut,“ sage ich. „Aber die Holzpritsche ist etwas hart zum Schlafen und es ist leider so kalt, weil es von unten durch die Zwischenräume zieht. Könnte ich vielleicht eine zweite Decke bekommen, die ich unter mich legen kann?“ „Ich gebe Ihnen eine zweite Decke,“ sagt die Polizistin mit einem sehr einfühlsamen Gesichtsausdruck.


Tatsächlich hilft es, eine Fleecedecke unter mir und eine über mir zu haben. Meine Körperwärme wird festgehalten. Ich probiere verschiedene Positionen aus, wie es sich auf dieser gartenliegenähnlichen Pritsche einigermaßen gut schlafen lässt. Es war eine Angst von mir, bevor ich es zum ersten Mal erlebt habe, dass ich im Polizeigewahrsam nachts wach liege und nichts habe. Kein Buch, kein Fernsehen, niemensch zum reden, kein Bild zum Ansehen, keine Tür, durch die ich gehen kann, um was auch immer zu unternehmen, weil ich nicht schlafen kann, weil meine Gedanken rasen. Dass ich im Dunkeln an die Decke starren und verzweifeln würde, hatte ich befürchtet. Stattdessen versuche ich im grellen Licht, Kälte und Härte auszuhalten, um schlafen zu können. Und schaffe es mit wenigen kurzen Unterbrechungen immer wieder.


Irgendwann ist es hell, als ich mal wieder aufwache. Jedenfalls dämmrig da draußen am Himmel. Die Helligkeit hat sich nicht vermehrt, aber verändert. Irgendwie wirkt auch die Atmosphäre einer Gefängniszelle völlig anders, wenn die Deckenlampe nicht die einzige Lichtquelle ist, sondern draußen vor dem Fenster der Himmel sichtbar wird, anstelle der schwarzen Nacht hinter der Glasscheibe. Ich hab diese Nacht geschafft. Ich lebe noch. Ich kann noch lächeln, wenn ich den Morgenhimmel sehe. Ich spüre mich und die Welt, bin lebendig und habe Erinnerungen. Genug, um meine Stimmung aufzuhellen. Und ich habe frei. Keine Erwartungen zu erfüllen, keine Aufgaben zu erledigen, keine To-Do-Liste abzuarbeiten. Nichts zu tun. Ich kann und darf hier nicht tun, was ich vielleicht jetzt gerne tun würde. Aber ich muss hier auch nichts tun, was irgendwer von mir erwartet. Ich kann noch weiter schlafen oder mich aufsetzen und nachdenken. Oder aufstehen und Gymnastik machen. Oder Yoga. Oder Qi Gong. Ich kann leise summen, um meine Stimme auf den Tag vorzubereiten oder einfach die Farbe des Himmels betrachten.


Nachdem ich einige Zeit an die Wand gelehnt, in den Himmel gesehen habe, stehe ich auf und gehe ein wenig zwischen Holzpritsche und Fensterwand hin und her. So etwa drei bis fünf Schritte kann ich hier machen; und ich habe genug Platz für diese Qi Gong Übungen, bei denen die Arme geschwungen werden und der ganze Körper gelockert wird. Ich streiche mein Kleid glatt und bemerke dabei, dass es hinten zwei kleine Löcher hat. Ich ertaste sie mit den Fingern. Schade. Ich mag dieses lilane Kleid gerne. Und ich habe es in einigen Feueralarmen getragen. Im Winter mit einem orangenen längeren und wärmeren Kleid darunter. Im Sommer einfach so. Ein T-Shirt-Kleid aus öko-fairer Baumwolle. Ich hab es auch außerhalb von Feueralarmen im normalen Alltag gerne getragen. Es ist bequem. Mir gefällt die Farbe. Und ich gefalle mir darin auf Fotos und im Spiegel. Nun hat es zwei kleine Löcher hinten am Po. Um es zu sagen, wie es ist.


Das muss passiert sein, als ich wiederholt über die Straße gezogen worden bin. Von einem der Männer, die das nach „Wild-West-Manier“ regeln wollten. Dominant. Neulich hatte ein parlamentarischer Beobachter vom Berliner Senat, der an einem anderen Tag auch am Abzweiger Steglitz einer Blockade beigewohnt hatte, an der ich auch beteiligt gewesen war, von „toxischer Männlichkeit“ gesprochen. Auch ein Journalist von Radio Bremen hatte mir gegenüber vor ein paar Wochen bei einer Straßenblockade in Bremen zum Ausdruck gebracht, wie sehr es ihn geschockt hat, welches Ausmaß an Aggression wir dafür abkriegen, dass wir mal eben mit einem absolut berechtigten Anliegen, den Alltag stören. Wenn wir zusätzlich bedenken, dass die Störung, die wir auslösen, etwas ist, was alle Tage passiert.


Stau auf der Autobahn oder an einer viel befahrenen Kreuzung während des Berufsverkehrs. Alltag. Ich erinnere mich, wie unberechenbar früher die Zeit war, die ich für bestimmte Strecken brauchte, als ich selbst noch an Werktagen viel mit dem Auto unterwegs war, um zum Kinderchor zu kommen, den ich „am anderen Ende der Stadt“ (im Norden von Oldenburg) geleitet habe. Oder zur Tagesstätte für psychisch erkrankte Erwachsene in Varel und in Westerstede, wo ich ebenfalls Musikgruppen geleitet habe. Oder zum Senior*innensingkreis wiederum am anderen Ende der Stadt. Ab und an kam ich einfach gut durch und war früh da, weil ich auch sehr pünktlich losgefahren war. Hin und wieder kam ich später los und trotzdem rechtzeitig an, weil ich eben gut durch den Verkehr gekommen war. Aber unzählige Male kam ich sehr knapp zum Beginn der Veranstaltung oder kam zu spät, weil ich wegen irgendwelcher Baustellen, Unfälle oder Staus wegen erhöhtem Verkehrsaufkommen in der Vorweihnachtszeit oder während des Kramermarkts oder aus welchem Grund auch immer wesentlich länger für die Strecke gebraucht habe, als es an Sonntagen, Feiertagen oder nachts dauern würde, wenn einfach keine anderen Autos da sind, die sich gegenseitig verlangsamen.


Ob ich verstehen kann, dass die Menschen sich über uns ärgern, werde ich oft gefragt. Ja, kann ich. Ich kenne ihre Situation. Ich weiß, wie es ist, den Alltag wuppen zu müssen. Pünktlich irgendwo sein zu wollen. Ärger oder Unannehmlichkeiten zu bekommen, wenn es zu Verspätungen kommt. Die To-Do-Liste für den Tag so voll zu haben, dass jede Wartezeit, die zu Verzögerungen führt, zum Stress wird, weil sich dadurch alles verschiebt und am Abend das Gefühl zurückbleibt, „nichts“ geschafft zu haben, zumindest nicht alles, was auf der To-Do-Liste stand. Vielleicht auch nichts davon, weil so viel anderes dazwischen kam, was dann zwar bewältigt wurde, was aber die To-Do-Liste eher verlängert hat, anstatt sie verkürzt zu haben. Und von diesem alltäglichen Struggle mit den nie endenden Herausforderungen und Aufgaben entsetzlich müde und erschöpft zu sein. Sich nach Urlaub und terminfreien Tagen zu sehnen. Nach dem Wochenende oder nach einem freien Tag. Oder nach dem Feierabend. Oder nach dem Zeitpunkt, an dem die Kinder im Bett sind. Nach dem Moment kurz vor dem Einschlafen, an dem die Augen zufallen und all den Stress ausblenden. Nach diesem Moment scheinbaren Friedens, der über den Alltagsstress siegt, ohne ihn ungeschehen zu machen.


Ja, natürlich verstehe ich den Ärger der Menschen. Ich kenne ihn. Ich kenne die Verzweiflung, mit dem Auto in Staus zu stehen und nicht weiterfahren zu können. Nach dem Handy in der Handtasche auf dem Beifahrersitz zu kramen, um irgendwo anrufen zu können, um zu sagen, dass es später wird oder ich vielleicht gar nicht mehr rechtzeitig zu einem bestimmten Termin kommen kann. Oder vom Auto im Stau aus organisieren zu müssen, dass eine Freundin meine Tochter mitnimmt, damit sie nicht alleine auf dem Schulhof steht und wartet. Das ist länger her. Inzwischen ist sie alt genug, um ihren Schulweg selbstbestimmt zu erledigen, sich das Haus aufzuschließen, sich sogar selbst etwas zu essen zuzubereiten, oder bei einer Freundin von ihr mitzuessen, oder in der Mensa an ihrer Schule zu essen oder mit einer Freundin noch durch die Innenstadt zu bummeln und dort etwas zu essen. Sie ist versorgt. Ich bin sicher, es geht ihr gut.


Meine kreisenden Gedanken wechseln in einen neuen Gedankenkreisel. Zu meiner Tochter. Sie ist fünfzehn. Seit Kurzem. An ihrem Geburtstag war ich nicht zu Hause. Ich habe angerufen. Und ich habe ihr ein Paket geschickt. Mit nützlichen Dingen für einen Teenager. Ökofaire Produkte zur Körperpflege und zum Wohlfühlen in der eigenen Haut. Einiges davon hatte sie sich explizit gewünscht, anderes hatte ich ihr ausgesucht. Ich hatte es in Erwägung gezogen, an ihrem Geburtstag zu Hause zu sein, anstatt in Berlin zu bleiben, aber es hatte sich herausgestellt, dass sie selbst gar nicht zu Hause sein würde, sondern mit der Evangelischen Jugend unterwegs. Morgen hat sie ihren letzten Schultag vor den Sommerferien. Zeugnistag. Ich werde wieder in Oldenburg sein. Heute Abend werde ich hier entlassen, dann übernachte ich noch einmal hier in Berlin und dann fahre ich nach Hause.


Am Donnerstag werden die Ferien beginnen und sie wird ihre Geburtstagsparty feiern. Mit den Freund*innen, die sie eingeladen hat. Es wird mit einem Brunch im Garten beginnen. Die Zelte werden für die Übernachtung aufgebaut. Dann wird es ein Scotland-Yard Spiel in Oldenburg geben. Die Bustickets, die sie für die Fahrt zur Schule nutzen können, werden noch Gültigkeit haben an den ersten beiden Ferientagen, so dass alle kostenlos mit dem Bus durch die Stadt fahren können. „X“ voraus. Die Gendarmerie hinterher. In einer WhatsApp-Gruppe werden sich die Detektive unterhalten können, wohin sie gefahren sind und ob sie „X“ gesehen oder schon gefunden haben oder ob sie glauben zu wissen, wo „X“ ist. In einer zweiten WhatsApp-Gruppe wird „X“ den Ermittler*innen immer mal wieder – vielleicht alle 20 min – den aktuellen Aufenthaltsort mitteilen. Zum Abendessen werden sie spätestens wieder zurück sein. Alle sollen außerdem Badesachen mitbringen, so dass es am nächsten Morgen an den See gehen kann. Etwa 15 min mit Fahrrädern. Etwa 45 min zu Fuß werden sie brauchen. Einige werden noch eine zweite Nacht im „Geburtstagscamp“ bei uns im Garten bleiben, andere werden sich im Laufe des zweiten Tags verabschieden. So hat sie mir ihre Pläne für ihre Feier geschildert.


Sie hat das alles selbst organisiert. Ich musste mich um nichts kümmern. Theoretisch könnte sie sich wünschen, dass ich mich um solche Dinge kümmere. Ihre Geburtstagsfeier vorzubereiten. Praktisch ist es so, dass sie freie Hand hat und alles so gestalten kann, wie sie das möchte. Und dass sie gute Freund*innen hat, die ihr bei den Vorbereitungen helfen. Muffins backen. Kuchen backen. Einkaufen, was sie zum Essen haben wollen. … Ich weiß, dass ihr das gefällt. Und ich kenne ihre Freund*innen von den vorangegangenen Geburtstagsfeiern, von ihrem Abtanzball neulich, bei dem ich tatsächlich war. Nach einer Woche Feueralarm auf den Straßen von Berlin war ich an diesem Freitagabend, dem 24. Juni, beim Abschlussball ihres Tanzkurses und fand das Aufeinanderprallen der Welten – Feueralarm versus „heile Welt“ (Friede, Freude, Eierkuchen) – wie immer schwer auszuhalten.


Am Sonntag nach ihrem freitäglichen Abtanzball bin ich wieder zurück nach Berlin gefahren. Zurück in den Feueralarm der Letzten Generation, die noch etwas am Ausmaß und am Verlauf der KlimaKatastrophe ändern kann. Mit dem 9-Euro-Ticket. Auf dem Weg von Oldenburg nach Hannover musste der Zug eine Zeit lang stehen. Wegen eines Böschungsbrandes. Auch in der Woche zuvor hatten viele Züge nicht wie geplant fahren können, weil es in Brandenburg brannte. Davon bin ich nicht persönlich betroffen gewesen, aber andere haben mir davon erzählt. Als die Züge Richtung Hannover endlich wieder fahren konnten, erfuhren andere, die in meiner Nähe saßen, dass sie in Richtung Kassel auch nicht wie geplant weiterfahren können, weil auch dort ein Feuer die planmäßige Fahrt von Zügen verhinderte.


„Wie lange hat es schon nicht mehr geregnet?“ frage ich mich, als ich in den strahlend blauen Himmel über dem sehr hohen Gefängnisfenster schaue. Ich sitze auf der Holzpritsche und lasse meine Gedanken kreisen. Nicht aktiv über ein bestimmtes Thema nachdenken, sondern Erinnerungen betrachten, die wie Filme in meinem Gehirn abgespielt werden. Jene an die Pläne meiner Tochter für ihre Geburtstagsfeier mischen sich mit denen an meine Zugfahrten in den letzten Wochen und an die Nachrichten von Wald- und Böschungsbränden, von Hitze und Dürre in Deutschland und in anderen Ländern Europas. Nachrichten von tödlicher Hitze in Indien mit bis zu 50° C heißen Orten, an denen das Überleben auf lange Sicht schwierig oder gar unmöglich werden wird. Dort ist schon lange keine Rede mehr von einem guten Leben, von Lebensqualität und schönen Erlebnissen wie Geburtstagsfeiern und Erfrischung am Badesee.


Draußen auf dem Flur höre ich wieder Geräusche. Eigentlich ist es hier nie wirklich leise. Polizist*innen machen auf dem Innenhof Pause und unterhalten sich. Die Stimmen wechseln, aber nur selten ist vor dem gekippten Fenster zum Innenhof gar niemensch zu hören. Auf den Fluren vor der Zellentür sind auch sehr häufig Geräusche zu hören. Schritte, Stimmen, das Geräusch von Türen, die geöffnet oder geschlossen werden. Auch nachts … Jetzt gerade hört sich das wieder nach dem Wagen an, der immer dann über den Flur geschoben wird, wenn es etwas zu essen gibt. Oder ist es der rollende Mülleimer beziehungsweise Müllbeutel, der in ein rollbares Gestell mit Deckel gespannt ist? Werden Menschen entlassen? Oder gibt es Frühstück?


Gestern standen der junge Mensch, der neben mir auf dem Asphalt geklebt hatte, und ich abseits der anderen an einen Stromkasten gelehnt. Der Stromkasten, gegen den ede2 in einem anderen Feueralarm auf der Straße von einem Polizisten geworfen worden war, wobei er sich das Schlüsselbein gebrochen hatte. Seit dem 20. Juni war ich drei oder viermal an dieser Autobahnabfahrt Abzweiger Steglitz. Wie oft eigentlich genau? Ich muss das mal zu Hause in meinen Notizen ansehen. Und vielleicht sollte ich das alles aufschreiben. Nicht sachlich nüchtern. Sondern narrativ. Als Belletristik-Lektüre. Als Schmökerbuch, das Menschen im Urlaub lesen können, um mal in eine andere Welt einzutauchen. Oder werktags abends, um beim Lesen dem eigenen Alltag zu entfliehen und in eine Geschichte einzutauchen. In meine Geschichte des Widerstands. Warum nicht?


Ich habe in einem Sommerurlaub sehr gerne das Buch „Die Entpuppung“ von Aicha Lemsine gelesen, in dem die Lebensgeschichte einer algerischen Frau erzählt wird, wie sie die Revolution und die gesellschaftlichen Veränderungen miterlebt, wie ihre Wohn- und Lebenssituation als Erstfrau eines Mannes, der nach der Hochzeit mit ihr noch eine zweite Frau heiratet, weil sie nach mehreren Fehlgeburten und der schweren Geburt eines Kindes, bei der sie fast gestorben wäre, keine weiteren Kinder mehr bekommen kann. Sehr persönlich wird das erzählt. Du bist nah an ihr dran beim Lesen. Du fühlst, denkst, lebst mit ihr mit. Leidest mit ihr, freust dich mit ihr, sehnst dich mit ihr, lernst mit ihr, mit dem Leben zurechtzukommen, gewöhnst dich mit ihr an manches, sträubst dich mit ihr gegen manches.


Du wirst aus deinem Alltag rausgezogen und in ihren reinkatapultiert. Das kann auf sehr merkwürdige Art sehr entspannend sein, auch wenn das eine anstrengende Biographie ist.


Im Grunde genommen funktioniert narrative Literatur ja so. Du fieberst mit im Kampf um Hogwarts oder Mittelerde, erlebst Abenteuer in Nimmerland oder Lummerland oder Phantasien, willst Phantasien retten oder freust dich mit anderen Figuren über die schönen Dinge, die sie erleben, lernst mit den Wilden Hühnern, wie sich Konflikte lösen lassen, erlebst mit den Pfefferkörnern, was passieren kann, wenn Menschen auf kriminelle Art rücksichtslos sind, um selbst einen Vorteil davon zu haben. Das in der Kindheit. Später kannst du zwischen Love-Storys, die dir eventuell fiktiv das geben, was deinem Alltag fehlt – Romantik, Flirten, Verliebtsein – oder Krimis, Fantasy, Science Fiction oder Biographien von berühmten oder fiktiven Figuren, die aber eine reale kulturelle Lebenswelt vorstellen, lesend mitleben. Und das reißt dich aus deinem Alltagsstress, weil du im Liegen lesen kannst und dein Denken nicht um deine To-Do-Liste kreist. Oder im Lehnstuhl mit einer Tasse Tee. Und beim Lesen oder Hörbuch hören – wobei du anstatt faul zu liegen, sogar noch was erledigen kannst: Staub wischen, Belege sortieren, Wäsche zusammenlegen, bügeln, Marmelade kochen, entrümpeln …– tauchst du in eine fremde Welt ein. Bist abgelenkt vom Alltagsstress. Wirst unterhalten. Während des Lesens freundest du dich mit den Figuren an. Mit den Protagonist*innen. Du freust dich, sie wiederzutreffen. Beim Weiterlesen. Und am Ende vermisst du sie. Mir geht es jedenfalls jedes Mal so, wenn ich ein Buch zu Ende gelesen habe. Und nach jeder Reise durch die Geschichte eines Buches fühle ich mich verändert. Bereichert. Meine Sicht der Dinge wurde erweitert. Der Staub meines Alltags ist nicht mehr so sehr im Fokus.


Ein gutes Buch ist wie eine gute Freundschaft zu lieben Menschen, die dir zeigt, was im Leben zählt: Verbundenheit, Lebendigkeit & Frieden. Freund*innen, die dich durch Dick & Dünn begleiten. Resilienzfaktoren, mit denen du schwierige Situationen meistern kannst, so dass du gestärkt aus ihnen hervorgehst und die Krise, die anfangs die Geschichte eröffnet hat, lösen kannst.


So ein Buch wollte ich schon immer schreiben. Ich hab auch viele Ideen und Notizen schon zu Hause „in der Schublade“ liegen. Aber jetzt, wo ich hier so auf der Holzpritsche in der Gesa Tempelhof sitze und mich fühle, als wäre ich in einen Roman eingetaucht, weil mein Leben eigentlich eine andere Ausrichtung hatte, die mich normalerweise nicht in Polizeigewahrsam gebracht hätte – (auf den Orgelpedalen einer Kirchenorgel während einer Trauung, Taufe oder Beerdigung oder während eines Sonntagsgottesdienstes mal daneben zu treten, ist schließlich nicht strafbar. …) – denke ich nach, worüber ich bisher nie nachgedacht habe: meine eigene Geschichte zu erzählen. Wen würde sie interessieren?


Während ich mir diese Gedanken mache, kommen die Geräusche draußen näher. Ob Menschen entlassen werden oder Frühstück bekommen? Ich tippe auf … Meine Zellentür geht auf. Es gibt Frühstück. Knäckebrot, Margarine und Marmelade. Ich kann gar nicht fassen, wie gut ich es habe. Diese Selbstverständlichkeit, dass ich zu essen und zu trinken bekomme und sich die Unannehmlichkeiten, die ich gerade auszuhalten habe, darauf begrenzen, dass ich nicht selbst bestimmen kann, welche Sorte Marmelade mir in der Frühstückstüte gegeben wird, und nicht einfach selbst die Tür öffnen kann, wenn ich zur Toilette oder das Haus verlassen will, um draußen in der Welt in irgendeiner Weise an der Normalität teilzunehmen. Dass ich kein Buch zum Lesen habe und auch sonst nichts, was mich ablenken und beschäftigen könnte. Irgendwas, was mein Gedankenkreisen um die Kontraste der Lebenssituationen im globalen Norden und im Globalen Süden, beenden und mich unterhalten würde. Abgesehen von diesen aushaltbaren Entbehrungen bekomme ich hier im Polizeigewahrsam mehr als viele Menschen in Freiheit zu essen und zu trinken haben.


Tatsächlich habe ich Hunger und beginne, mit dem Plastikmesser aus dem Frühstücksbeutel die Knäckebrote mit Margarine und Marmelade zu bestreichen und diese zu essen. Köstlich. In dieser reizarmen Umgebung, die meine Geduld und meine Fähigkeit, Langeweile auszuhalten, auf die Probe stellt, schmeckt diese einfache Mahlzeit wie eine Delikatesse. Hätte ich die freie Wahl, hätte ich vermutlich eher ein Bircher-Müsli anstelle von Knäckebrot mit Margarine und Erdbeer-Marmelade gewählt. Wäre ich aber bei einer Freundin zu Besuch, deren Frühstücksgewohnheit Knäckebrot mit Margarine und Erdbeer-Marmelade wäre, die sie mit mir teilen würde, fände ich es lecker und würde es genießen, mich beim Essen mit ihr unterhalten zu können. In dieser Einzelzelle genieße ich die Vorfreude auf das, was ich ab morgen wieder haben werde, während ich das Frühstück verspeise. Ich freue mich auf mein Bett. Mein eigenes Bett. In meinem Zimmer. Alleine sein zu können, aber nicht alleine sein zu müssen. Die Farben meiner Wände in meinem Zuhause. Die Bilder, die Gerüche, die Klänge. Die Stille in der Nacht und die gewohnten Geräusche des Tags meiner gemütlichen Umgebung bei mir zu Hause. Und auf die Menschen, die ich liebe.


Kurze Zeit später ertönt Gesang durch die gekippten Fenster. Ich erkenne die Stimme. Eika singt. Ich wusste nicht, dass Eika auch hier ist. Aber ich erkenne ihre Stimme und den Stil ihrer Lieder. Eine geschulte Kantorei-Stimme. Noch eine Mutter, die für KlimaGerechtigkeit im “Gefängnis” sitzt. In der GeSa. GefangenenSammelstelle Tempelhof. Polizeigewahrsam. Präventivgewahrsam.


Eika hat sich gestern schützend vor mich gestellt, als ich dem LKW ausweichen musste, weil er mir fast über die Beine gefahren wäre. Und sie hat mich gefilmt, während ich „Nö! Nordseeöl, nö!“ auf die Melodie von „Non, je ne regrette rien!“ gesungen habe. Auch dieses Lied habe ich im Polizeigewahrsam (am 20. Juni hier in der GeSa Tempelhof) gedichtet und gestern im Feueralarm auf der Straße gesungen. Die Akustik in diesen Zellen ist grandios. Und wenn der Gesang durch die gekippten Fenster dringt, und im Innenhof widerhallt, kannst du dir einbilden, du seist gar nicht in einem Gefängnis, sondern in einer Klosterzelle. In einem Retreat. Einem Rückzug. Einer Auszeit. Raus aus der sinnlosen Hektik des Alltags. Rein in klingende Stille und sinnvolle Leere. Ab und an summe ich mit. Ansonsten lausche ich auf Eikas glockenhelle Stimme, die Taizé-Lieder singt.


Mal wieder muss ich zur Toilette und betätige den gläsernen Knopf neben der Zellentür. Ich warte einige Zeit, bis die Tür aufgeschlossen und geöffnet wird. Da ist sie! Meine Lieblingspolizistin. Es gibt einige, die wirklich sehr freundlich sind. Gar keine Frage. Aber diese mag ich besonders. Sie ist etwa so groß wie ich. Also eher klein. Und sie ist zierlicher als ich. Blonder Pagenschnitt. Schwarze Wimperntusche. Freundliches Lächeln. Sie freut sich auch, mich zu sehen. Wir sind uns hier im Januar/Februar des Öfteren begegnet. Einmal haben wir uns sogar länger an der Zellentür unterhalten. Ich spüre immer noch, dass ich wie gerädert bin. Versuche, mir das nicht anmerken zu lassen. Lächle freundlich, grüße fröhlich. Sie begleitet mich zur Toilette. Ich habe Kopfschmerzen. Und diesen leichten Schmerz in den Augenwinkeln, der nichts Gutes ahnen lässt. Ob sich das mit Trinkwasser, Schlaf und Singen kurieren lassen wird, ist äußerst fraglich.


Im Laufe des Vormittags singe ich mein Standard-Repertoire durch. Widerstandslieder, KlimaLieder, meditative Gesänge aus Taizé, Weltgebetstagslieder, Come-Together-Songs aus aller Welt, Musical-Songs. Was mir so einfällt. Meistens denke ich mir auch selbst was aus und schraube meine Stimme in die Höhe und feiere die Akustik. Hört sich an, als stünde ich auf einer großen Bühne oder in einer hohen Kirche mit wunderbarer Akustik. Ein wenig Obertongesang noch, um meine verspannten Muskeln „von innen zu massieren“. Nützt aber nichts. Das Kopfweh und die Augenschmerzen werden schlimmer. Ich höre auf zu singen.


Gestern hat mich ein Polizist gefragt, ob wir Meetings haben. Als ich da so stand, neben dem anderen, dessen Namen ich gar nicht bewusst kenne – aber sein Gesicht kannte ich und ich bin sicher, dass ich seinen Namen schon gehört habe, aber ich habe noch nicht oft mit ihm gesprochen und noch nicht viel mit ihm gemeinsam erlebt. Deshalb fällt mir sein Name gerade nicht ein. Vermute ich. Die Polizist*innen haben ja immer wieder darauf bestanden, dass wir beide – die beiden, die auf dem Asphalt geklebt haben, an der Seite stehen und uns nicht in den Kessel setzen. Am 20. Juni hingegen durften wir alle gemeinsam im Kessel sitzen. Als ich das lange gelbe Sommerkleid anhatte, das komplett nass war, weil ich quasi in einer Pfütze des morgendlichen Wolkenbruchs samt Gewitter gesessen hatte. Ob wir das eigentlich gar nicht planen und dafür eventuell auch mal in den Wetterbericht schauen, hat ein Polizist einen anderen Mitstreiter gefragt. Hat er mir vor der GeSa beim GeSa-Support erzählt.


„Warum fragen Sie?“ erkundige ich mich bei dem Polizisten, der mich gefragt hat, ob wir Meetings haben. Weil ich dann „den anderen mal sagen könnte, dass das nicht so gut ankommt und nichts bringt, weil das die Leute doch eher ärgert. Das mit den Straßenblockaden“, entgegnet der Polizist. Ich halte beim Antworten inne, weil ich nicht so ganz sicher bin, was ich ihm sagen soll. Innerlich bin ich zwischen genervt die Augen verdrehen und amüsiert lachen. Ich meine: Mir tut jeder Knochen weh. An mir wurde gezogen und gezerrt, ich wurde unsanft festgehalten und geschubst, wüst beschimpft, beleidigt, abgewertet. Und das schon unzählige Male. Ich habe wohl mitbekommen, dass das die Menschen ärgert. Zumindest einige. Und diese sind mehr als doppelt so laut, wie diejenigen, die still verstehend hinter ihrem Lenkrad sitzen oder woanders davon hören oder am Wegrand Daumen hoch zeigen. Oder Ähnliches.


Worüber ich lachen muss – jetzt im Nachhinein allein in der GeSa-Zelle - ist die Frage, wie ernst er seine Frage meint. Natürlich haben wir Meetings. Wie sollen wir es sonst schaffen, zur selben Zeit im selben Protestkonsens – gewaltfrei, freundlich, aber ernst und so weiter – mit passenden Bannern in corporate design und alle mit Warnwesten bekleidet an einem Blockadeort anzukommen? Ich muss laut lachen auf meiner Holzpritsche, weil ich Freude an der Vorstellung habe, dass es möglicherweise Menschen gibt, die Videos von Flashmobs für zufällige Dokumentationen von Passant*innen halten. Und da sitzt zufällig ein Mensch mit einem Cello in einem Straßencafé. Und ein anderer Mensch mit einem Kontrabass steht in der Eisdiele gegenüber. Am geöffneten Fenster über der Eisdiele steht zufällig eine erste Geige. Und es fügt sich wundersam zusammen, dass eine Querflöte des Weges kommt. Beziehungsweise ein Mensch, der Querflöte spielen kann und sein Instrument dabei hat. Und einer fängt an zu spielen. Aus Freude am Leben. Die anderen werden inspiriert und stimmen mit ein. Im selben Tempo und in derselben Tonart. Und alle können dasselbe Lied auswendig. Und wie es der Zufall will, kommen aus der Mitte der Bevölkerung unzählige Menschen mit Instrumenten und mit ihren ausgebildeten Singstimmen, die alle gemeinsam auf Anhieb, ohne je miteinander geprobt zu haben, auswendig „Freude schöner Götterfunken“ singen und spielen.


Ich liebe solche Videos. Gerne sehe ich mir die an und freue mich über diese Inszenierung von Lebensfreude. Ich war sogar mal an einem gut vorbereiteten Flashmob mit Adventsliedern in einem Einkaufszentrum in Oldenburg beteiligt. …


Ich stelle seufzend fest, dass ich solche Aktionen tausendmal lieber machen würde, als ein lebender Feueralarm zu sein. In der Situation selbst hatte ich nicht so viel Zeit zum Nachdenken. Während eines einzelnen Atemzugs war es aber dennoch so, dass die Essenz all dieser Überlegungen für mich irgendwie „spürbar“ war. Wie ein komprimiertes Gedankenpaket. „Nein, wir haben keine Meetings,“ antworte ich, um da jetzt nicht näher ins Detail gehen zu müssen. Immerhin ist er ein Polizist, der gegen mich und meine Mitstreiter*innen ermitteln wird. Ich rede stattdessen weiter über Klimafakten und das Versagen der Entscheider*innen, angemessen darauf zu reagieren, dass sich die KlimaKatastrophe nicht mehr präventiv verhindern lässt, als stünde sie Punkt genau am 1.1.2050 bevor und ließe sich mit einem Greenwashing-Paket, das eventuell bis 2045 umgesetzt wird, noch aufhalten. Nein, es muss angemessen darauf reagiert werden, dass sie bereits begonnen hat.


Es klopft wieder an der Tür und sie wird geöffnet. Zwei gut gelaunte Berliner Polizisten schauen rein und haben diese ganz bestimmte Berliner Mentalität im Gesichtsausdruck. Irgendwie. Also finde ich jedenfalls. So eine gut gelaunte, zugleich couragierte Unerschütterlichkeit. So als würden ihre Augen sagen: “Wat ook passiert, wir kriejen dat schon hin, junge Frau!” Es gibt Mittagessen. Veganes Mittagessen, betonen sie beide hocherfreut. Ihre Gesichter zeigen überdeutlich, dass sie davon ausgehen, dass mich das – wie meine „Kompagnons“ – mächtig freuen wird und dass sie es auch für eine schätzenswerte Leistung halten, dass sie das möglich gemacht haben. Hier. Dit is hier schließlich keen Viersternehotel, sondern Polizeigewahrsam. Tatsächlich freue ich mich und bedanke mich und lächle und bin freundlich wie ein braves, wohlerzogenes Mädchen an Heilig Abend kurz vor der Bescherung.


Reis mit veganem Geschnetzelten. Geruch und Konsistenz deuten darauf hin, dass es wirklich vegan ist. Soja oder Tofu oder wie det heeßt haben die beiden gut gelaunten Polizisten gesagt und mir einen guten Appetit gewünscht und die Tür wieder zugesperrt. Da sitze ich nun wieder auf der Holzpritsche und probiere neugierig. Wirklich erstaunlich lecker für Großküchenessen. Nicht besonders pikant und etwas trocken. Es gibt keine Soße. Weißer Reis in einer Aluschale. Darüber eben dieses vegane Geschnetzelte in so einer Art Soße. Aber es ist eher so eine cremige Verbindung zwischen den Sojastücken als wirklich eine Soße für den Reis. Egal. Es schmeckt und macht satt. Mit dem Küfa-Essen (Küche für alle: Küfa), das jeden Tag liebevoll von freiwilligen Helfer*innen gekocht wird, kann es nicht mithalten. Auch mit dem Essen im Tagungshaus in Bonn, wo ich zuletzt bei der Weltgebetstags-Bundeswerkstatt war, bevor ich nach Berlin in den zivilen Widerstand, auf die Straße und in die GeSa zurückgekehrt bin, kann es auch bei Weitem nicht mithalten.


Das war aber auch ein mega leckeres Essen in Bonn. So lecker, dass zumindest Menschen, die leckeres Essen lieben, auf jeden Fall mehr essen, als sie zum Überleben essen müssten. Und wenn ihre Schilddrüse dann so behäbig arbeitet wie meine, sind die Spuren des Genusses zack auf den Rippen und Hüften, auf Bauch, Oberarmen und unterm Kinn geparkt. Da machste nix dran. Aber die Erinnerung an den leckeren Geschmack, die Wohlgerüche und Augenweiden und die freundlichen Tischgespräche tragen mich dafür jetzt durch die Zeit der Isolation und Einsamkeit in dieser schlichtesten Umgebung, die eben dennoch nicht auf erholsame Weise reizarm ist. Ich stelle mir vor, es wäre keine Gefängnis- sondern eine Klosterzelle und ich sei hier, um Exerzitien zu machen. Retreat. Innere Einkehr. Leider werden die Kopfschmerzen schlimmer. Das Hämmern beginnt. Und der drückende Schmerz auf den Augen und ein leichtes Gefühl von Übelkeit.


Um mich abzulenken, aktiviere ich meine Erinnerungen, als wäre mein Gehirn ein Kino und ich kann mir darin die Filme ansehen. Aber die Erinnerungen, die alle anderen Gedanken und schöneren Erinnerungen immer wieder verdrängen, sind die an Straßenblockaden. In den letzten vier Wochen habe ich viele Fotos und Filme von Blockaden gesehen. Ich war auch selbst auf Straßen, war aber auch einige Male als Live-Ticker neben der Fahrbahn, weil ich am Nachmittag einen Termin hatte und deshalb das Risiko nicht eingehen konnte, in die GeSa zu kommen und weil es eben immer auch Menschen hinter der Kulisse der Banner braucht, damit ziviler Widerstand effektiv ist und die Mitte der Gesellschaft trifft und erreicht. Es macht auch Sinn, die Rollen mal durchzutauschen, weil wir dann innerhalb unserer Gemeinschaft Mitgefühl und Verständnis miteinander teilen können. Wesentlich tiefgreifender, als wenn alle nur immer in derselben Rolle bleiben und nie ihre eigene Perspektive wechseln.


Zuletzt war ich als Live-Ticker an einer Kreuzung in Wedding. Unweit davon hatte ich im Februar für ein paar Tage gewohnt. Der Support war gut ausgestattet, aber es war dennoch gut, dass ich dabei war. Ein Autofahrer war extrem wütend und hat einen Polizisten gebeten, doch jetzt endlich mal hart durchzugreifen und die Straße wieder frei zu machen. Das gehe doch so nicht. Und wir seien ja schließlich alle bekloppt und hysterisch und verrückt und wollten einfach nur die Leute ärgern mit unseren extremen Hirngespinsten. Wir hätten doch keine Ahnung vom echten Leben, wir hätten doch noch nie wirklich gearbeitet für unser Geld. Wir seien doch verzogene Wohlstandsgören. (Tatsächlich waren einige sehr junge Menschen in der Blockade. Darunter Eikas Tochter Ronja, die ein gutes Jahr älter ist als meine Tochter. Also seit etwa einem Monat 16, meine Tochter ist seit zwei Wochen 15. Aber es waren auch Lena und Eika – beide Mütter von vier Kindern und im Alter 40plus und andere Menschen um die dreißig und um die fünfzig in der Blockade.) Wie dem auch sei. Der Polizist sagte – und ich feiere das so sehr hier auf meiner Holzpritsche in der GeSa Tempelhof – zu diesem wütenden Mann: „Sie müssen jetzt einsehen, dass die recht haben mit dem, was sie sagen und warum sie das machen. Das ist nicht schön, dass die Straßen blockieren und das macht uns allen keinen Spaß. Und das nervt uns alle. Das macht denen selbst auch keinen Spaß. Aber die haben recht!“


Es gibt ja diese Momente, an denen du gerührt bist, weil sich eine festgefahrene schreckliche Sache in die richtige Richtung bewegt. Noch ganz zaghaft. Aber sie bewegt sich. Und zwar in die Richtung, in die wir alle uns bewegen müssen. Das war ein solcher Moment. Hinterher, als ich schon in Bonn war – ich bin direkt von der Blockade aus mit den Öffis zum Hauptbahnhof und nach Bonn gefahren – haben mir Eika und Lena in einem gemeinsamen Chat geschrieben, dass derselbe Polizist später zu einem Kollegen halb im Scherz halb im Ernst gesagt habe: „Wenn das alles so weitergeht, dann klebe ich mich nächstes Mal hier fest. Dann müssen die das nicht mehr machen.“


Andere haben mir mal erzählt, dass ein Polizist zum anderen sagte: „Meinst du, die haben noch was von ihrem Superkleber irgendwo versteckt? Meine Brille ist kaputt. Ich müsste die mal kleben.“ Ich muss darüber lachen, was leider in meinem Kopf weh tut. Ich lasse weiter die verschiedenen lustigen, schönen, ernsten und traurigen Erinnerungen Revue passieren. Vor meinem inneren Auge sehe ich, wie die mutigen „Bienen“ – unsere Bürger*innen im friedfertigen zivilen Widerstand der Letzten Generation, die noch etwas ändern kann, bevor die KlimaKippPunkte erreicht sind – am Straßenrand in ihren orangenen Westen an eine Art Leitplanke, die den Radweg von der Autofahrbahn trennt, die Hände in Handschellen auf den Rücken gebunden stehen. Alle in ihren leuchtend orangenen Westen. Anmutig sehen sie aus. Stark und ernst, aber freundlich und mit einem Blick der aussagt: „Wir machen das für alle. Und mit allen. Das ist ein Feueralarm.“


Migräne. Und das jetzt. Im “Gefängnis”. Selbst wenn ich ein Medikament dabei hätte, würde ich es vermutlich nicht so ohne Weiteres bekommen. Ich kann versuchen, viel Wasser zu trinken. Schade, dass ich kein Waschbecken „auf dem Zimmer“ habe. Wie im April in Frankfurt. Achtundvierzig Stunden haben sich im dortigen Polizeigewahrsam nicht so lang angefühlt wie hier diese sechsunddreißig Stunden jetzt, von denen der größere Teil zum Glück schon hinter mir liegt. Aber der Gedanke daran, wie lange ich hier noch ausharren muss, macht mir wenig Freude in Anbetracht der Schmerzen. Extra um medizinische Versorgung bitten möchte ich aber auch nicht. Ich versuche mir Linderung zu verschaffen, indem ich meine Schläfen mit kreisenden Bewegungen massiere und meine warmen Hände über meine Augen lege, die Knochen um die Augen massiere. Stirnbein und Wangenknochen. Die Haarwurzeln am Mittelscheitel auseinanderziehe. Und ganz hinten am Hinterkopf. Aaaauuuuwaaa. Mist. Es wird eher schlimmer. Nackenmassage. Schultermassage. Ich weiß nicht, was ich jetzt versprechen oder zusagen würde, wenn ich unkompliziert ein Aspirin kriegen könnte.


Ich lege mich auf den Bauch. Ist es besser, wenn die Beine hoch liegen und ich sozusagen verkehrt herum auf der Liege liege? Oder ist es besser, wenn ich gewissermaßen richtig rum liege, so dass ich auf dem Rücken liegend wie auf einer Gartenliege liege? Mit Blick auf die Gefängnistür. Oder auf dem Bauch, aber dann knickt der Rücken so blöd nach hinten durch. Nein, das geht gar nicht. Da pocht gefühlt die ganze Wirbelsäule und mein Schädel hämmert, als sei er ein Schlagzeug. Also, verkehrt herum hinlegen. Den Kopf ans Fußende. Gesicht zur Seite. Bauchlage. Nein, geht auch nicht. Das möchten mein Bauch und die Speiseröhre irgendwie nicht. Hab ich so den Eindruck. Ich sitze wieder. An die Wand gelehnt. Die Knie angezogen. Die Füße auf der Pritsche aufgestellt. Mein Gesichtsausdruck fühlt sich von innen wehleidig an. Kann ich jetzt nicht ändern. Ist aber auch egal. Muss ja niemensch außer mir jetzt aushalten, dass ich so „aus der Wäsche kucke“. Ich will, dass die Zeit vergeht, dass das hier zu Ende geht. Ich will wieder raus. Ich will, dass die Schmerzen aufhören, die immer schlimmer werden. Nach Singen ist mir schon lange nicht mehr zumute.


Ich schätze, dass es früher Nachmittag ist. 13 Uhr. 14 Uhr. 15 Uhr. Keine Ahnung. In diesen Gewahrsamszellen verliere ich immer völlig das Zeitgefühl. Irgendwann höre ich eine mir bekannte Stimme mit charmantem englischem Akzent: „Letzte Generation! Hört mein Lied! Ich singe für euch! Singt mit mir!“ Nelson ist das. Ich lächle und lausche. Aber ich kann nicht mitsingen. Ich sehe so kleine dunkle Wolken vor meinen Augen und habe wirklich Angst, dass mir noch richtig übel wird. Das wäre ja doch eher ungünstig, denn ich kann ja nicht einfach schnell zu einer Toilette rennen. Ich schließe im Sitzen die Augen und versuche einfach zu entspannen. Eine Hand lege ich auf meine Stirn, die andere in den Nacken. Zwei „körpereigene Wärmepads“: meine Hände.


Als ich am Straßenrand stand, um in den Live-Ticker „Sommer in Berlin“ (eine Telegram-Gruppen) zu schreiben, was in der Straßenblockade passiert, sind merkwürdige Dinge passiert. Zwei Mütter mit kleinen Kindern waren gewissermaßen am Keifen, wie schlimm sie das finden, dass diese “Bekloppten” hier alle tyrannisieren, um ihnen ihre persönliche Meinung aufzuzwingen. KlimaKatastrophe. Persönliche Meinung? Zu wollen, dass alle überleben und ein gutes Leben haben und die nötigen Anpassungen an die Folgen der KlimaKatastrophe sozial gerecht und auch global fair finanziert werden. Die Position einer Minderheit? Und die Mehrheit will, dass ihre Kinder in einigen Jahren bitter und hart ums Überleben kämpfen müssen? Kann ich mir nicht vorstellen. Ich berichte von Klimafakten. Und vom zivilen Widerstand der Suffragetten für das Frauenwahlrecht. Sie hätten heutzutage kein Wahlrecht und keine Frauenrechte beziehungsweise Menschenrechte, demokratische Rechte, wenn die Suffragetten das nicht gemacht hätten. So wie die “KlimaKleber” das jetzt auch auf der Straße für die demokratischen Rechte und das Recht auf Zukunft und die Erhaltung der Lebensgrundlagen von ihren Kindern und Enkelkindern machen. (Und das Recht auf Zukunft und Erhaltung der Lebensgrundlagen der Menschen im Globalen Süden. Aber das erwähne ich nicht. Die keifenden Frauen scheinen mir dafür nicht offen.)


Wenig später, als ich mich an eine andere Position gestellt habe, um das Geschehen in der Blockade zu beobachten, kommt ein Berliner zu mir her und sagt: „Die Frauen da drüben haben gesagt, dass Sie gesagt haben, sie müssen das hier machen, sonst haben die Frauen da drüben keine Rechte mehr und dürfen bei der nächsten Wahl nicht mehr wählen.“ Ich erkläre den Zusammenhang zwischen den Suffragetten, den Freedom Riders und uns nochmal in Ruhe. „Ah ja. So wird ein Schuh daraus,“ sagt der Mann mit dem charmanten Berliner Akzent. „Aber so bringt det doch nischt. Da müssen Sie doch zu den Politikern jehen. An den Bundestag. Doch nich hier. Die können doch hier alle nischt dafür.“ Wir sind der Feueralarm. Erkläre ich ihm. Wir melden, dass es brennt. Ihnen. Allen. Für alle.


Ein paar Minuten später kommt ein Lehrer auf einem Fahrrad zu mir. Beziehungsweise ein Fahrradfahrer hält an und stellt sich als Politiklehrer vor und fragt mich, ob ich dazu gehöre und ob er mir ein paar Fragen stellen darf. Im Gegensatz zu den keifenden Frauen und dem kritisierenden Mann bedankt sich der Politiklehrer für meine Antworten und will das mal mit seinen Schüler*innen besprechen. An sich hat er das bereits getan und stellt mir die offenen Fragen aus den Diskussionen mit seinen Politik-Klassen, die er sich selbst bisher nicht hat beantworten können. Es ist ihm anzumerken, dass er prinzipiell dem zivilen Widerstand für KlimaGerechtigkeit positiver gegenübersteht als so manche anderen Menschen.


Nach einiger Zeit höre ich entschlossene Schritte auf dem Gang. Klingt, als würde ein Mensch entlassen oder einem Haftrichter vorgeführt. Denke ich. „Letzte Generation, ich liebe euch!“ ruft eine Stimme. Ich glaube, das ist Michael, genannt Puffin. Einer von mehreren Michaels, die bei Letzte Generation sind. Vermutlich hat er die Fotos von uns an den Türen gesehen. Jedes Mal, wenn du in die GeSa kommst, gibt es eine festgelegte Prozedur, zu der gehört, dass ein Foto von dir gemacht wird. Am Anfang (am 24. Januar 2022) war das alles neu und ungewohnt für mich. Inzwischen kenne ich das Protokoll wie die Beamt*innen, nur dass es für sie dennoch eine andere Routine ist als für mich.


Wenn du in die GeSa kommst, musst du erst warten. Manchmal noch im GefangenenTransporter (GeTra). Manchmal auf dem Gefängnishof. Dort gibt es auch ein Dixi-Klo. Manchmal im Treppenhaus. Irgendwann bist du an der Reihe und musst dein Gepäck in eine Wanne geben, dich dann an einen Platz an der Wand stellen, wo auf dem Boden Fußabdrücke sind. Dann wird ein Foto von dir gemacht, das auf wundersame Weise dann dreifach vorhanden ist. Eines hängt dann von außen an deiner Zellentür mit Namen und Personalien. Eines kommt an dein Gepäck. Eines an ein Kuvert mit deinen Wertsachen: Personalausweis. Geld. Scheckkarte. Geldbeutel. Solche Dinge.


Nach dem Foto an der Wand kommst du in eine Zelle, in der du wieder warten musst. Dann kommen zwei Polizistinnen – wenn du ein weiblich gelesener Mensch bist – und durchsuchen deine Jackentaschen, Hosentaschen, tasten dich ab und weisen dich an, die Schnürsenkel aus den Schuhen zu entfernen oder du müsstest die Schuhe vor der Zellentür lassen. Jedenfalls im Winter ist das so. Jetzt habe ich Sandalen. Wie oft ich im Winter meine Schnürsenkel ausgefädelt und nach der Entlassung wieder eingefädelt habe! Sie haben sich davon schon stellenweise aufgescheuert. Ich hab dann öfter darum gebeten, dass ich die „Barfuß-Stiefel“ einfach ausziehen und vor die Zellentür stellen darf und in der Zelle einfach sockfuß bin. Freundliche Polizist*innen haben mir das zumeist erlaubt. Aber es gab einmal eine, die gerade richtig ungehalten war, weil sie bei anderen von uns Müsliriegel und Reclamhefte in der Kleidung gefunden hatte. Sie war so ungehalten, dass sie keinesfalls mit mir über Schnürsenkel reden wollte. „Sie fädeln jetzt die Schnürsenkel aus den Schuhen, wie ich es gesagt habe! Keine Widerrede!“ Ich tat, wie mir geheißen.


Ich bin wohl doch noch ein bisschen eingedöst. Im Sitzen. Das Zellenlicht blendet mich und das sticht mich in den Augen, als würde ein dumpfer abgestumpfter, aber doch harter Gegenstand von innen gegen die Augenhöhlen gestoßen. Und eine Art Elektroschockwelle saust von den Augen aus über den Haaransatz zum Hinterkopf runter zum Nacken und von da in Rücken und Schultern. Ich wimmere ein wenig. Das erzeugt immerhin etwas Selbstmitleid. Widerwillig stehe ich auf und möchte eigentlich nicht gehen oder stehen. Aber ich muss die Klingel betätigen.


Ich frage nach einem Becher Wasser, muss aber auch zur Toilette. Dorthin werde ich begleitet. Ich reiße mich zusammen und bin freundlich. Der Polizist ist auch freundlich. Ob er mich denn nicht überzeugen könne, „damit“ aufzuhören, fragt er, als wir wieder zurück an der Zelle sind und ich schon wieder auf der Pritsche sitze. Das wäre doch für alle das Beste. Bringt doch so nischt. Sagt er. Wir hätte ja recht, dass mehr gemacht werden muss. Fürs Klima. Aber die Leute auf der Straße doch nicht. Die können doch nichts dafür. Und die ändern sich so auch nicht. Und dann wählen die erst recht Parteien, die keen Klimaprogramm haben. Und wir sitzen dann hier in den Zellen und kriegen nur den ganzen Ärger, der da jetzt noch auf uns zukommt. Aber das bringt doch so rein gar nischt. Er scheint sich wirklich Sorgen zu machen. Er belehrt mich nicht von oben herab oder konfrontiert mich mit Ärger und Unverständnis. Sondern – ich habe den Eindruck – er will, dass ich aufhöre, mir das zuzumuten, was ich hier regelmäßig aushalte. Und das, was vermutlich noch auf mich zukommen wird. Und wenn es dann doch noch nicht mal was bringt. Wenn ich mir das hier ganz umsonst antue. Und sie hätten doch auch ohne uns an sich jenuch zu tun.


Ich erzähle ihm von den Suffragetten und den Freedom Riders und vom zivilen Widerstand für KlimaGerechtigkeit. Von Klimafakten. Vom tödlichen fossilen Kurs. So gut es geht. Meine Augen, mein Kopf und mein – sagen wir mal Gleichgewichtsgefühl und mein Bauch – veranstalten so eine Art gelben Alarm. Ich staune, wie sehr ich mich fokussieren kann und wie freundlich und sachlich ich mit ihm reden kann und was mir alles einfällt, was ich ihm erzählen kann, während es sich anfühlt, als säße ich dabei in einem Kettenkarussell, in dem zusätzlich abwechselnd ein gelbes und ein lilanes Licht aufblinkt. Ich frage ihn noch, wie viel Uhr es ist. 17 Uhr. Sagt er. Vielleicht hätte ich ja Glück und würde schon früher entlassen. So gegen 18 Uhr. 18:30 Uhr. Das wäre wohl in Ordnung. Sie müssen früher anfangen, sagt er. Wenn sie erst um 20 Uhr mit dem Entlassen anfangen, kommen sie bis in die Nachtschicht hinein. Und das sei nicht gut, weil die Nachtschicht eigentlich andere Aufgaben habe. Und dann dauert es noch länger, weil sie dann nicht genug sind. Also, das ist nicht gut. Leuchtet mir voll ein.


Ich hoffe, dass ich zu den ersten gehören werde, die entlassen werden. Vielleicht kann ich mir dann noch in der Apotheke um die Ecke Aspirin holen. Wenn die noch auf hat? Die Zeit vergeht. Ich warte einfach nur, bis die Zeit vergeht. …


Ich war vor der Straßenblockade in Wedding schon drei weitere Male Live-Ticker. Das Mal davor, am Montag, dem 4.7., an der A 100. Da hatte ich mir eine Kappe aufgesetzt. Eine Berlin-Schildmütze und eine Sonnenbrille. Am 6.7. hatte ich ein rot-weißes Tuch um den Kopf gewickelt, um meine „Frisur“ etwas anders zu gestalten, so dass ich – wie ich hoffe – nicht so gut zu erkennen war. Sehr viele Polizist*innen kennen und erkennen mich schon. Und auch da hatte ich nachmittags ein Vernetzungstreffen. Ab und an kommt es sogar vor, dass Live-Ticker oder Foto-Support-Menschen mit in die GeSa genommen werden. Aber wenn das nicht geht, weil nachmittags noch was anderes erledigt werden muss, dann muss der Live-Ticker oder Foto-Support eben sehr gut aufpassen. …


Die Blockade auf der A-100, die ich begleitet habe, war ein „Ernstfall Ort 1“. Das heißt, dass es eine Blockade mitten auf der Autobahn ist, was nur so funktionieren kann, dass die Autobahnausfahrt wie üblich an einer Fußgängerampel blockiert wird. Dann, wenn die Fußgänger*innen Grün haben und die Autos bei Rot stehen. Das Blockade-Team betritt die Fahrbahn bei einer grünen Fußgängerampel, dreht sich um, zieht die Warnwesten an, holt die Banner raus und blockiert das alltägliche fossile Weiter–so. Unignorierbar. Wie ein Feueralarm. Mitten in der gewohnten Normalität und Komfortzone der bürgerlichen Mitte. Da, wo es eben nicht ignoriert werden kann, weil es nervt. Wenn die Blockade steht und sich der Stau bildet, geht ein zweites Team in den Stau. Dann eventuell noch ein drittes weiter hinten. Ein viertes. Ein fünftes. …


Ich war in der Woche davor – am Mittwoch, dem 29.6. – selbst als „Ernstfall Ort 5“ mitten auf der Autobahn. Als Klebi. Und danach in Gruppen-Gewahrsam. Zu acht. Das war schön. Ich fand wirklich, dass es ein Geschenk war, diese sieben anderen Frauen beziehungsweise weiblich gelesenen Menschen kennenzulernen, mit denen ich in einer Zelle war. Martha und Karo aus Wien. Elena, Lina, Johanna und Maike aus Leipzig. Oder komme ich mit den Namen und Gesichtern jetzt durcheinander? Soooo viele Straßenblockaden und andere Proteste aus verschiedenen Perspektiven. Und Aufenthalte in Gewahrsamszellen und auf Gefängnishöfen. Ich bin mir nicht mehr ganz sicher, wer wann wo noch mit mir dabei war. Jedenfalls erinnere ich mich an diese „Ernstfall-Blockade Ort 1“ auf der Autobahn. Eine Polizistin hat Oskar an einem Arm zur Seite gezogen. Einmal hat sie ihn auch am Kopf angefasst und gezogen. Schließlich wurden alle sieben „Bienen“ geräumt und in einem GefangenenTransporter zur Seestraße gebracht. Ich ging auf dem Fußweg hinterher und habe an einer Bushaltestelle gewartet, bis ich sehen konnte, was mit allen passiert. Nur Lena wurde mitgenommen. Alle anderen mit Platzverweis freigelassen.


Das waren die längsten neunzig Minuten meines Lebens! Was faktisch nicht nur daran liegt, dass es mir wirklich nicht gut geht, sondern auch daran, dass es wesentlich länger als neunzig Minuten gedauert hat. Bis ich endlich wirklich draußen bin, ist es eben doch 20 Uhr. Zuvor das übliche Prozedere: Müll in den Behälter werfen. Die Decken behalte ich immer. Ich möchte diese Fleece-Decken, die wir jedes Mal in eine Plastiktüte eingetütet frisch bekommen, nicht jedes Mal in den Müll werfen, was im Prinzip das wäre, was wir tun sollen. Meistens dürfen wir sie aber mitnehmen. Ganz selten habe ich davon gehört, dass Polizist*innen bei manchen von uns darauf bestanden haben, dass diese Decken im Müll zu landen haben.


Dann zum Gepäckraum, wo wir unterschreiben sollen, dass wir alles wiederbekommen haben, ohne dass wir es kontrollieren dürfen. Die meisten von uns machen das nicht, sondern verweigern die Unterschrift. Irgendwie ist das so ein Gefühl des Ausgeliefertseins. Wie in einer Notaufnahme oder an einem neuen, völlig fremden Arbeitsplatz in einem Beruf, in dem man noch nie vorher unterwegs war. So: Die machen ihre alltägliche Routine um dich herum. Du hast einen Adrenalinspiegel wie beim mündlichen Abitur und fühlst dich völlig orientierungslos. Ich meine, inzwischen geht es. Möglicherweise würde ich sogar alleine raus finden aus dem Gebäude. Aber da wäre ich mir noch nicht mal sicher. Jedenfalls die Treppe runter. Um die Ecke. Zum Eingangsbereich, wo Beamt*innen hinter Glaskästen sitzen und – was auch immer sie sonst noch tun – auf die Wertsachen aufpassen. Zumindest geben sie diese wieder raus. Ich verstaue meinen Personalausweis und meinen Geldbeutel in meiner Tasche. Und weiter geht’s. Vorbei an der Stelle mit den fußförmigen Markierungen, wo wir uns hinstellen sollen, um an der Wand fotografiert zu werden.


Durch die Tür durch, den Gang entlang. Links. Tür. Rechts. Treppenhaus. Gang. Tür. Diese Türen müssen immer aufgeschlossen werden. Schließlich sind wir an der Stelle vor der letzten Treppe, wo die Glasfassade einen Blick nach draußen ermöglicht. Und der GeSa-Support draußen kann sehen, ob Menschen rauskommen. Die letzte leicht geschwungene Treppe runter. Am Pförtner vorbei und durch die Alarmschranke durch. Und ich bin frei. Ich werde vom GeSa-Support freundlich und fürsorglich empfangen. Aber längst ist das nicht mehr so ein Brimborium wie bei meiner allerersten Entlassung hier am 24. Januar 2022. So ein Taramtamtam könnte ich heute aber auch nicht vertragen. Dieser hämmernde Schmerz in meinen Augen ist mit großem Bahnhof gar nicht vereinbar. Ich beschließe, dass ich mir bei Penny-Markt etwa hundert Meter rechts von der GeSa – wenn mensch von drinnen rauskommt – Cola und Schokolade kaufe. Und Studentenfutter. Nervennahrung. Auch für morgen für die Rückfahrt. Das könnte einfach jetzt gut sein. Auch, wenn es mit Sicherheit super gesundes, leckeres, nahrhaftes Küfa-Essen auf der Wiese am Platz der Luftbrücke für uns alle gibt.


Aspirin scheint aber aussichtslos. Die Apotheke hat mit Sicherheit schon zu. Vielleicht hat meine Freundin, bei der ich übernachte, was. Ach! Wo um alles in der Welt ist eigentlich mein Handy? Das war so eine semi-gute Idee, es mitzunehmen und dann dem Live-Ticker-Menschen zu geben, damit das Handy nicht im Polizeigewahrsam landet, damit ich aber auf dem Hinweg zum Treffpunkt eben ein Handy habe für den Bedarfsfall. Ich werde gleich mal fragen, es wird schon irgendwo sein.


Es ist ein lauer Sommerabend und die Helligkeit täuscht völlig darüber hinweg, wie spät es schon ist. Ich kaufe was ein und schleppe mich und die Einkäufe zum Platz der Luftbrücke. Samt der beiden GeSa-Decken aus weißem Fleece und dem Gepäck, das ich eben in der Straßenblockade dabei hatte, was allerdings dieses Mal für meine Verhältnisse erstaunlich wenig war.


Als ich am Platz der Luftbrücke ankomme, ist auf der Wiese schon das übliche „Bienenschwarmleben“ im Gange. Die freundlichsten, herzlichsten, fürsorglichsten Menschen, die ich kenne, unterhalten sich miteinander, essen was von dem Essen, das in großen Metall-Bottichen auf dem Rasen steht, liegen auf dem Gras und ruhen sich aus. Lachen, singen, reden, gehen umher … Sind lebendig. …


Ich würde mich gerne sehr ausdrücklich freuen, aber ich habe wirklich starke Schmerzen, die – so fühlt es sich an – meinen Gesichtsausdruck „beschädigen“, was auch äußerlich sichtbar sein müsste. Ich habe jedenfalls den Eindruck, dass mein Blickfeld eingeschränkt ist, so als seien die Augenlider nicht ganz auf und ich bewege die Augen fast nicht, weil jede Bewegung der Pupillen extrem weh tut.


Aber ich werde freundlich empfangen und umarmt. Ob es mir gut geht? Ob ich was brauche? Wie es für mich war? Ich klage mein Leid. Das mit der Migräne. Mit den Schmerzen. Da kann mir geholfen werden. ede hat Aspirin dabei. Halleluja! Ich nehme eine Tablette mit einem Schluck Cola und habe das Gefühl, dass allein die Erleichterung, dass ich weiß, dass es in etwa dreißig Minuten deutlich besser sein müsste, schon eine minimale Linderung bedeutet. Ich sitze auf dem Gras und warte, dass das Schmerzmittel wirkt. Ich sehe mich um und nehme wahr, wie sich Freiheit anfühlt. Im Kontrast zum Gegenteil fühlt sich ja irgendwie alles, was wir gewohnt sind, dann doch ganz anders an. Nach etwa dreißig Minuten kann ich etwas essen. Salat. Und ein Linsengericht, das schon fast kalt ist, das aber super lecker schmeckt. Ich staune jeden Tag, den ich in der „Freiluft-Küfa“ verbringe, darüber, dass die fleißigen Menschen in der Küfa in diesen riesigen Mengen für alle von uns jeden Tag sooooo lecker kochen können. Und dann noch gesund. Nährstoffreich. Ich verbringe noch etwas Zeit hier in der Community und mache mir klar, dass das zugleich mein Abschiedsabend für diese Kampagne ist. Das stimmt mich ein wenig traurig. Andererseits freue ich mich auf nichts mehr als auf mein eigenes Bett, meine Tochter, meine Familie, mein Zuhause …


Wo ist denn nun eigentlich mein Handy? Es stellt sich heraus, dass es in der Unterkunft der Support-Person ist, die eben gestern für den Live-Ticker zuständig war. War das gestern? Kommt mir vor, als wäre es ein ganz anderes Raum-Zeit-Kontinuum gewesen. Aber ja. Heute ist Dienstag. Gestern war also Montag. Die Straßenblockade war am Montag, dem 11. Juli 2022.


Sonntag war ich morgens noch in Bonn, bin von dort nach Göttingen gefahren. Eine Weltreise der besonderen Art für die relativ kurze Strecke. (Luftlinie) Dort haben meine Tochter, ihr Vater und ich einen Hundewelpen angesehen, weil die beiden unseren am 1. Mai verstorbenen Hund so sehr vermissen und gerne wieder einen haben wollen.


Ich muss jetzt also noch mein Handy besorgen, dann zu meiner Unterkunft. Ich bin ja seit Sonntagabend bei einer lieben Freundin untergekommen. Bis ich da am Sonntagabend war, war es auch schon deutlich nach 22 Uhr. Das wird heute wohl wieder so sein. Also, nicht nur wir selbst, auch alle, die mit uns zu tun haben, müssen ganz schön was aushalten, wenn sie uns unterstützen wollen. Und wir sind auf ihre Unterstützung angewiesen. Aber wiederum leisten wir den zivilen Widerstand für alle. Für die Lebensgrundlagen aller Menschen. Für KlimaGerechtigkeit. Für Demokratie.


Ich habe keine Ahnung, wo sich die Unterkunft der Support-Person, die mein Handy für mich verwahrt, befindet. Aber ich finde hier auf der Wiese zwei, die es wissen und eh auch jetzt demnächst aufbrechen wollen. Es geht auf halb zehn zu und wird schon merklich dämmrig. Der Sonnenuntergang malt leuchtend rosafarbene Muster an den Himmel über Berlin. Meine Kopfschmerzen sind erträglich. Ich fühle mich noch etwas lädiert, aber zumindest habe ich nicht mehr diesen pochenden Schmerz. Die Migräneaura ist aber noch da. Deshalb will ich jetzt eigentlich nur noch in meine Bleibe. Die Support-Wohnung ist nicht weit von hier. Aber doch so weit, dass wir mit dem Bus fahren. Die beiden, die mich begleiten, und ich. Ich kenne sie alle schon seit Januar und mag sie gern. Ich bin nur gerade so angeschlagen, dass ich gar nicht gesprächig bin. Als sei ich schlecht gelaunt oder traurig. Aber es ist eher ein Gefühl von „Nicht-Ganz-Da-Sein“.


Bis wir da endlich ankommen – letztendlich dauert „nicht weit“ in Berlin so lang wie woanders „relativ weit“ – ist es fast zehn Uhr. Bis wir von der Bushaltestelle zum Haus gegangen sind – vorbei an netten Straßenlokalen, wo Menschen draußen sitzen, noch ein Glas Wein trinken, sich unterhalten und du das Gefühl hast, dass es hier leicht möglich ist, eine gute Zeit zu haben – und bis wir dann endlich oben an der Wohnung angekommen sind, ist es schon nach zehn Uhr. Ich könnte jetzt auch in dieser Unterkunft übernachten, wird mir gesagt. Da ist noch Platz. Als ich endlich mein Handy wieder habe, checke ich sofort meine Nachrichten. Da sind auch die von meiner Freundin dabei, ob ich noch in der GeSa bin. Ich antworte schnell, dass ich gerade just in diesem Moment zum ersten Mal mein Handy wieder in der Hand halte und eben in der GeSa war und frage sie, ob es ihr besser passt, wenn ich heute noch vor Mitternacht zu ihr komme, um auf ihrem Gästesofa noch eine letzte Nacht zu schlafen oder ob es ihr morgen ziemlich früh passt. Denn um ungefähr 9:30 Uhr muss ich den ICE in Spandau kriegen. Ich muss ja morgen am Nachmittag in Oldenburg orgeln. Dazu muss ich rechtzeitig Berlin verlassen, um mögliche Verspätungen von Zügen ausgleichen zu können.


Dann lieber noch jetzt. Aber das ist ein ganz anderer Kiez. Ganz anderer Stadtteil. Ich mache mich dann also doch noch auf den Weg. Schade. Ich hätte jetzt hier auch gerne auf einer Faltmatratze auf dem Boden oder auf dem Sofa geschlafen, aber ich gehe nochmal raus in die Nacht. Aber nicht zurück zur Bushaltestelle – ob ich sie wiederfinden würde, wäre ohnehin fraglich. Sondern jetzt zur U-Bahn. Dabei verlaufe ich mich ein wenig und frage einen freundlichen, ortskundigen Menschen nach dem Weg. Ich bin einfach gar nicht mehr aufnahmefähig. Ich will nur noch irgendwo schlafen können. Mir ist fast egal wo. Ein sicherer Ort, an dem ich keine Angst haben muss, wäre völlig ausreichend. Zwei Gesa-Decken habe ich ja sogar. Bis ich bei meiner solidarischen Unterstützerin, die mich nicht zum ersten Mal beherbergt, ankomme, ist es fast halb eins. Leider muss ich klingeln, weil ich keinen Schlüssel habe.
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Band | der Erzdhlung "Ja!"
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Band | - FeuerAlarm - Kapitel 1:

In der GeSa Tempelhof
#DieWeltBrennt ‘

.We are the first generation

to feel the impact of climate change
and the last generation

that can do something about it.”

(Barack Obama)

Foto: Im Polizeikezzel am Abaweiger Steglitz, Ma, 20.06.2022

Montag, 11.07.2022

Berlin: GefangenenSammelstelle Tempelhof

36 Stunden in einer Einzelzelle im Polizeigewshrzam.
Eine Macht zuf der Holzpritsche steht mir bevor.
GEfangenensAmmelstelle (GeSziTempelhafin Berlin.

FeuerAlarm: Polizeigewahrsam & zugehirige Proteste in Berlin
Strafienblockads am Abzweiger Steglitz am Montag, den 11.7.22
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Letzte Generation - Lieder & Musik:

Lieder des zivilen Widerstands Fir KlimaGerechtigkeit,
die wir in Polizeikesseln, im Polizeigewahrsam & bei
Zusammentreffen singen.

1) Sharepics mit Liedtexten & Videos:
hitps:y//www.instagram.com/xroldenburg

Ronja, Amrie, Hagara, Anne Feeney & aus aller Welk:

https://docs.google.com/document/d/1vmps-9LYhiJAjiti-

MvEVmOgt4wSDrFFG41gdFMzb4E fedit?usp=sharing

3) Blogbeitrige zu den Liedtexten:

https://sonjamanderbach.blogspot.com/
2024/04/13042024-rebellion-singing-lieder-der.html

https://sonjamanderbach.blogspot.com/
2023/12/091223-adventskalender-heuteljedtextehtml

4) Mitsingvideos

) Blog & Podcast “Klima-Suffragette™:

https://sonjamanderbach.blogspot.com/ "
https://wwwyoutube.com/@sonjamanderbachtextwerkstatt/podcasts
https://frauenimwiderstand.blogspot.com






