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Bei uns:


Wenn dir eine schwarze Katze über den Weg läuft, bringt sie dir Unglück.


In Thailand:


Wenn dir eine schwarze Katze über den Weg läuft, bringt dies ihr Unglück.
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Khun Resjek ist der «Nom de plume» von Otto Keiser (*1950), der nach einer langen und wechselvollen Karriere als Antiquar in Lugano, Weinbauer im Piemont und Cafétier in der Basler Elisabethenkirche seinen Ruhestand in Hua Hin, Thailand, geniesst. 2005 wurde sein Theaterstück «Das Jubiläum» von «Basel Tanz und Theater» sowie «aktuelles/BL» ausgezeichnet und mehrmals im Bahnhoftheater Dornach und in Sursee gespielt. 2010 produzierte Keiser mit den deutschen Schauspielern Hubertus Gertzen und Herbert Schäfer das gleichnamige Hörspiel nach der Theatervorlage (www.youtoube.com; Otto Keiser «Das Jubiläum»).
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ALLES RÖHRT, KEINER HUPT


Morgens um Acht ist die Welt auf den Strassen von Hua Hin noch in Ordnung. Der Verkehr fliesst im wahrsten Sinne des Wortes. Ein unerschöpfliches Rinnsal aus Autos, Motorrädern und vereinzelten Lastwagen schlängelt sich im Schritttempo durch die Strassen. Selten kommt dieser dröhnende Tatzelwurm ins Stocken, niemand drängelt, keiner hupt. Zeigt einer den Vogel, gibt er sich als Farang zu erkennen, aber das versteht hier niemand und man lächelt ihm freundlich zu. Aha, ein Ornithologe, nice to meet you. An den Kreuzungen vereinigt sich der Strom aus allen Himmelsrichtungen zu einem Strickmuster: Mal einer von links, mal einer von rechts, so einfach ist das, dafür braucht man doch keinen Polizisten. Der ist aber auch da. Er steht am Rand der Kreuzung und schaut. Eben fährt ein Motorrad an ihm vorbei. Der Vater am Steuer, ein halbwüchsiges Kind zwischen den Beinen, eines hinter seinem Rücken und am Ende eine massige Frau mit einem Säugling auf dem Arm. Der Polizist schaut immer noch, aber in eine andere Richtung. Eigentlich ist Helmpflicht, mindestens der Fahrer müsste einen tragen, was er nicht tut, dafür trägt der Polizist einen, aber der sitzt nicht auf einem Motorrad. Logik ist, wenn man trotzdem lacht. Auch ein Schwertransport ist unterwegs. Auch auf einem Motorrad. Der Mann sitzt am Steuer, seine Frau umkrallt mit beiden Händen einen respektablen Küchentisch auf dem Sozius. Hinter ihr wippt ein Rohrstuhl an einem Gummiband auf und nieder. Fehlt noch das Sofa, es ist beim nächsten Transport fällig. Alles zu seiner Zeit.


Ikarus auf dem Motorrad


Und plötzlich: Da scheint es doch einer eilig zu haben. Ein Hell Driver blocht im Caracho an allen vorbei, überholt und schlängelt sich durch das Gewühl auf Teufel komm raus. Aber hallo, das kann doch gar nicht sein?! Da sitzt ja ein Bub drauf, kurze Hosen, flotte Tolle, den Oberkörper wie ein Rennfahrer über die Sitze gefläzt, seine Nase reicht knapp über das Lenkrad hinaus, die Spitzen der Flipflops berühren kaum die Fussstützen. Jetzt rast er am Uniformierten vorbei, nein, er rast nicht, er fliegt! Deshalb kann der Unordnungshüter ihn ja auch nicht sehen, er ist schliesslich für den Strassen- und nicht für den Flugverkehr zuständig. Er tut, was er bis anhin tat: Nichts. Dafür wird er ja auch bezahlt. Doch dann kommt doch noch Bewegung in den Mann. Ein Erdbeben? Hat sich der Boden unter seinen Stiefeln geöffnet, droht der hehren Staatsgewalt der Absturz ins Erdreich? Nicht doch: Musik erklingt, schwillt von Akkord zu Akkord zu einer vertrauten Melodie an, das ist die Thaihymne. Der Verkehrslärm ebbt ab, scheint wie von Zauberhand gebannt, die Musik legt einen sanften Klangteppich über die ganze Stadt und hallt bis in die Hügel nach, die sie umgeben. Der Herr in Uniform ist auf die Strasse getreten und richtet sich in ganzer Grösse auf. Dann hebt er gebieterisch die Hand. Alles steht still, wenn der Gendarm es will. Die Welt dreht sich sich nicht mehr, bis die letzten Klänge verstummt sind, um dann wieder Fahrt aufzunehmen, lauter und durchdringender denn je. Der Polizist tritt wieder an den Strassenrand zurück und schaut. War da was?


Strassenköter? Nein, Polizeihunde!


Die Strassenszene wäre nicht vollständig, ohne die allgegenwärtigen Vierbeiner zu erwähnen. Ein abenteuerlich geflecktes Exemplar trottet gemächlich auf die Mitte des Kreisels zu, setzt sich auf den Betonsockel und kratzt da ausgiebig das Fell. Nach einer Weile macht er kehrt und trottet genauso unbekümmert wieder auf die Fahrbahn. Der Verkehr stockt, streunende Hunde dienen offensichtlich der Verkehrsberuhigung. Vielleicht werden sie sogar gezielt von den Behörden dafür eingesetzt und sind in Wirklichkeit Polizeihunde, die für diesen Zweck trainiert werden. Jedenfalls ist es erstaunlich, wie sicher und gelassen sie sich in diesem Chaos bewegen. Hin und wieder humpelt einer oder vereinzelte Exemplare stolpern auf drei Beinen über den Asphalt. Berufsrisiko. Who cares?


Date mit dem Friedhof


Diese Momentaufnahme des Alltagsverkehrs in einer Kleinstadt ist aber nur Folklore im Verhältnis zu dem, was am Abend und in der Nacht los ist. Die beängstigend hohe Zahl der Verkehrstoten in Thailand spricht Bände, deshalb dieser Szenenwechsel: Ein Gartenrestaurant in der Vorstadt am Samstagabend. Ein paar Jugendliche feiern lautstark ihr sehr prekäres Leben. Der Alkohol fliesst in Strömen. Zu später Stunde wanken sie auf einen Pick-up zu, vier von ihnen setzen sich in die Kabine, ein halbes Dutzend auf die Ladefläche und los gehts in die stockdunkle Nacht. Viele, die so losgefahren sind, hatten ein Date mit dem Friedhof. Thailand ist berüchtigt für eine rekordverdächtig hohe Zahl an Verkehrstoten. Und es werden nur jene gezählt, die schon tot sind, wenn die Ambulanz auf dem Unfallplatz erscheint. Wer später stirbt, wird nicht erfasst.
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EINMAL MING - DYNASTIE RETOUR


Zu den vornehmsten Aufgaben eines verheirateten Rentners gehört es, die berufstätige Ehefrau am Morgen rechtzeitig zu wecken, damit sie nicht zu spät zur Arbeit fährt. Das ist eine der Freuden der Emanzipation, die ich zu schätzen weiss. Hin und wieder werde ich von ihr eingeladen, sie bei der Ausübung ihrer Tätigkeit im Real Estate Business zu begleiten. Besonders dann, wenn ihr die Adresse des Kunden nicht ganz geheuer ist. Diesmal waren wir in einem Quartier am Stadtrand von Hua Hin unterwegs. Sie parkierte den Wagen vor einer hohen Gartenmauer aus Natursteinen, die von üppigen Girlanden überwuchert war, welche mit ihrer Blütenpracht einen auffälligen Kontrast zu den angrenzenden Betonmauern der Nachbarn bildeten. Da war schon mal klar: Der Mensch, der da wohnt, sitzt nicht acht Stunden im Büro. Wir traten durch das schmiedeeiserne Tor in den Garten und sahen an leicht erhöhter Lage ein Haus, dessen Vorderseite eine durchgehende Veranda hatte, die mit dunkelbraunen Balken abgestützt war. Aus Vasen und grossen Kupfergefässen ergoss sich auch hier eine Flut von Farbtupfern an filigranen Zweigen über zwei Stockwerke bis zum Rasen hinunter.


Der Garten der Semiramis


Hier waren sie wieder: Die hängenden Gärten der Semiramis! Nur waren wir nicht in Babylon und unsere Semiramis keine Prinzessin, sondern eine grossgewachsene, blonde Frau in den späten Fünfzigern, die im Türrahmen stand und uns freundlich lächelnd willkommen hiess. Das war Maria, die Dame des Hauses. Sie winkte uns zu sich heran und sprach Englisch wie jemand, der es vor einem halben Jahrhundert in einem Mädchenpensionat irgendwo auf dem alten Kontinent gelernt hatte. Sie trug ein schmuckloses Gewand aus braunem Sackleinen, die Haare waren zu einem Dutt gebunden - modische Extravaganz sieht anders aus. Maria machte eine einladende Geste in das Innere des Untergeschosses. Wir traten ein und verabschiedeten uns augenblicklich von unserer Zivilisation und vom 21. Jahrhundert. Wir waren jetzt im Reich der Mitte zur Zeit der Ming-Dynastie. Der Blickfang des spärlich beleuchteten Raumes war ein riesiger, dunkel gebeizter Tisch aus massivem Holz. Darum herum hatte es genügend Stühle aus Rohr und Leder für eine Tafelrunde mit Schwertkämpfern einer Kriegerkaste. Ein gewaltiger Lüster mit verspielten Silberornamenten schwebte darüber. Die Wände waren mit scharlachroten Tapeten bezogen, auf welchen goldene Drachen mystische Kämpfe ausfochten. Im Hintergrund zog ein ungewöhnliches Möbelstück meine Aufmerksamkeit auf sich. Ich trat näher und vermutete richtig: Es war tatsächlich eine Sänfte, die an den Seitentüren mit Ziervögeln und Lotusmalereien aus Chinalack verziert war. Als mir Maria gerade den Rücken zuwandte, hob ich diskret den samtenen Vorhang, um zu sehen, was sich dahinter verbarg. Vielleicht hockt da die Mumie eines Mandarins in Samt und Seide? Oder die Wachsfigur eines reichen Geschäftsmanns, der an seiner Opiumpfeife nuckelt?


Die Sänfte seiner Majestät


Die Überraschung war perfekt: Da war doch tatsächlich der Meister persönlich. Kung-Fu-Tse? Nein, nicht Konfuzius, sondern Meister Proper wartete auf der Sitzbank in einem Plastiktrog aus Putzmitteln und Lumpen. Marias Liebe zum exotischen Detail rieb sich offensichtlich an den Belanglosigkeiten des modernen Alltags. Die Sänfte seiner Majestät ein Putzschrank? Der Kaiser von China würde sich im Grab umdrehen. Die Treppe zum Obergeschoss war mit filigranen Ornamenten geschmückt, Schlangenmotive wanden sich auf den Geländern entlang nach oben. Das Dekor änderte sich im 1. Stock. Die Tapeten waren nicht mehr rot, sondern ockergelb und mit Goldfäden durchwirkt, welche im Licht der offenen Veranda glänzten und dem Raum einen märchenhaften Zauber verliehen. Kolorierte Stiche mit Szenen vom kaiserlichen Hof waren geschmackvoll auf diesen Hintergrund abgestimmt. Die Darstellungen zeigten vorwiegend irgendwelche Mandarine mit langen Zöpfen und dünnen Bärten, denen sich Frauen in bunten Seidengewändern - offenbar Konkubinen - ehrfurchtsvoll und in gebückter Haltung näherten. Wie weit die Annäherung noch ging, war nicht ganz klar; auf dem letzten Bild knieten zwei Frauen vor einem fetten Chinesen, der auf einem Kissen sass. Ich hatte den zwingenden Verdacht, dass die Bildfolge damit nicht zu Ende war und sich vielleicht in Marias Schlafzimmer mit gewagteren Motiven fortsetzte …


Die Aristocat


Zur Gartenseite öffnete sich der Salon mit einer weiten Fensterfront zur Veranda hin, die mit einer Chaiselongue und einem ausladenden Sofa möbliert war, auf welchem ein silbergrauer, wohlgenährter Kater lag. Er hob kaum merklich den Kopf, als ich eintrat und starrte mich an. Er hatte auffallend gelbe Pupillen. Ich stellte mir vor, wie sie nachts im Dunkeln leuchten würden und wie gespenstisch es wäre, nur diese zwei Punkte im Zimmer herumgeistern zu sehen. Aber er passte perfekt in dieses museale Intérieur und strahlte durch seine träge animalische Präsenz doch etwas sehr Lebendiges aus - als Kontrast gewissermassen. Ich verabschiedete mich mit einem letzten Blick von ihm, aber er hatte sein Interesse an mir schon wieder verloren und fixierte etwas vor oder neben mir, oder tat wenigstens so. Blasiert bis auf die Knochen, diese Aristocat, aber eine zwangsläufige Deformation in diesem noblen Ambiente. Ich beschloss, nicht beleidigt zu sein und folgte den beiden Frauen durch einen getäferten Gang ins Badezimmer. Ich hätte mir nicht vorstellen können, wie konsequent jemand seinen Traum von einem Leben in einer historischen, exotischen Kulisse umzusetzen bereit ist, aber beim Anblick des Badezimmers war klar: Maria ging sehr weit. Eine Badewanne aus Kupfer, wie man sie in alten Western sieht, dominierte den Raum, auch die Hahnen über dem Lavabo, die Zuleitungen, alles war aus Kupfer, die Kacheln in adäquaten Mustern - gut, nicht mehr Ming-Dynastie - aber bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts schaffte die Einrichtung den Zeitsprung locker. Der Ausflug ins Reich der Mitte ging dem Ende entgegen. Wir schlenderten durch den Garten. Maria hatte jede Menge Kräuter in den Beeten rund um ihr Haus. Darum benied ich sie. Aber sie brauchte sie vermutlich dringender als ich: Für den Zaubertrank, um sich ins Alte China zu beamen.
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DER EREMIT


Wenn ein Farang mit einer bekennenden Buddhistin verheiratet ist, hat er es schwer, dem Seelenheil oder einer spirituellen Karriere zu entkommen. Meine Frau setzt alles daran, mein Karma so zu verbessern, dass ich im nächsten Leben den evolutionären Sprung vom Farang zu einer Existenz als Thai schaffe. Dass dies nur auf dem Pfad der Tugend zu erreichen ist, war für sie klar und sie machte sich daran, einen Menschen zu überzeugen, der sich genüsslich in einem Meer von Unzulänglichkeiten suhlte und keinerlei Handlungsbedarf zeigte. Karma? Kann doch warten! Sanook? Jederzeit! Sogar Sisyphos hätte Mitleid mit ihr gehabt, die Thaimentalität hatte schon tüchtig auf mich abgefärbt. Ich muss also in einem Anfall von geistiger Verwirrung ihrem Vorschlag zugestimmt haben, einen Mönch, einen Eremiten, zwecks Segnung (oder subtilem Exorzismus?) aufzusuchen. Zu meinen mildernden Umständen muss ich hinzufügen, dass es ihr Geburtstag war und da nimmt man halt einen Eremiten in Kauf, man ist ja kein Unmensch.


Eremit, nicht Emirates


Nun, ein Eremit wohnt natürlich nicht in einer Villa mit Pool und Jaccuzzi, wer so denkt, verwechselt Eremit mit Emirates. Der Einsiedler meiner Frau haust standesgemäss in einer Hütte mit Wellblechdach und Wänden aus Bambus. Die Rückwand besteht aus Backsteinen, die der abenteuerlichen Konstruktion, die kaum Schutz vor Wind und Wetter bietet, wohl Halt geben soll. Oder vielmehr zu geben verspricht. Über eine Treppe, die aus den Niederungen das städtischen Sündenbabels zu einem Tempel hoch über der Stadt führt, waren wir bis an die Tore seiner Behausung gelangt. Die Türe war offen, der heilige Mann sass gerade beim Frühstück. Er nickte uns freundlich zu, machte eine einladende Geste zu ein paar Stühlen hin und verdrückte dann in aller Ruhe eine Semmel mit grünem Zuckerguss und eine Flasche Cola. Soviel Askese muss sein. Das gab mir Gelegenheit, mich ein bisschen in der Klause umzusehen. Die Wände waren über und über mit einem Sammelsurium von Fotos, Kalendern, Zeitungsausschnitten und Votivkrimskrams bedeckt, zwischen welchen zahllose Plastiktaschen mit undefinierbarem Inhalt an Metallbügeln hingen. In einigen davon schien sich etwas zu regen. Vor der Wand aus Backsteinen stand ein kleiner Altar, auf welchem Buddhastatuen in allen möglichen Grössen und Darstellungen aufgereiht waren. Der auffälligste Gegenstand war aber nicht irgendwelchen zeremoniellen Handlungen geschuldet, sondern einem sehr irdischen Zweck: Ein gewaltiger Kühlschrank dominierte den spärlich möblierten Raum und unterlegte die Kaugeräusche des Mannes mit einem sonoren Brummen. Nach einer Weile raffte er sein safrangelbes Gewand zusammen, stand auf, machte sich am Altar zu schaffen und murmelte kaum hörbar vor sich hin. Dann wandte er sich uns zu. Zwischen ihm und meiner Frau entspann sich ein Dialog. Er sprach mit heller Stimme Gebetsformeln vor, die sie ihrerseits wiederholte. Dieses Ritual zog sich hin. Die Formeln blieben immer mehr oder weniger dieselben. Sie hatten eine wohltuende, meditative, aber auch einschläfernde Wirkung auf mich.


Grosses Kino


Irgendwann warf ich einen Blick aus dem Fenster und wurde grosszügig belohnt: Ein grosser Makake und ein Hund stritten sich um einen Plastiksack. Der Affe schien zu gewinnen. Er versuchte sich mit der Beute auf einen Baum zu retten, der Hund jagte ihm nach und biss ihn in den Schwanz, worauf er den Sack fallen liess. Bello liess sich nicht lange bitten und verschlang den Inhalt in Sekundenschnelle. Es war filmreife tierische Unterhaltung aus erster Hand und wir hatten erst noch Eintritt dafür bezahlt. Denn was der Hund da vor meinen Augen verschlang, waren unsere Einkäufe für das Mittagessen, die der Makake von unserem Motorrad gemopst hatte. Der Affe und wir waren die Gelackmeierten. Auch direkt vor der Klause tat sich etwas, man hörte Gesprächsfetzen näherkommender Leute. Kurz darauf tauchten zwei junge Frauen im Türrahmen auf und blieben da stehen. Als Nonnen eines Frauenordens konnten sie schwerlich durchgehen, denn sie trugen Miniröcke und hatten ausladende, tiefgeschnittene Blusen, die mehr herzeigten als sie verbargen. Was wollen die hier in dieser Aufmachung? Waren sie auf der Pilgerfahrt nach Sodom und Gomorrha vom Weg abgekommen? Meine Fantasie schlug ein paar Haken in alle Himmelsrichtungen, ohne eine befriedigende Antwort zu finden. Der Eremit indessen schien sie gar nicht zu bemerken und brachte die Zeremonie zuende, indem er einen Wedel in Wasser tauchte und uns damit besprengte. Das war’s dann auch. Meine Frau legte diskret einen Obolus in einem Kuvert auf den Tisch, dann machten wir artig den Wai und wandten uns zum Gehen.


Inzwischen waren die beiden Frauen beim Eingang niedergekniet und erwarteten offensichtlich den Segen des Mönchs. Es muss ihm aus dieser Perspektive schwer gefallen sein, noch tieferem Einblick in die Décolletés der Damen zu widerstehen, doch scheint die Versuchung in Anbetracht seines Körperumfangs und des Kühlschranks anderweitig verortet zu sein.
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DIE KOBRAFLÜSTERER


Manchmal holt dich das Abenteuer dort ab, wo du es am wenigsten erwartest: In einem Resort etwa, das man für einen Friedhof halten könnte, hätten die Grabsteine da keine Fenster und wären ein bisschen zu gross geraten. Hier herrscht so viel Friede, dass das Gezwitscher eines übermütigen Jungvogels als Ruhestörung wahrgenommen wird. Da kann einer schon üben, wie es ist, wenn er auch den Ruhestand hinter sich gebracht hat. Ein Freund hat diese Herausforderung mutig angenommen und wohnt jetzt da. Als er einmal eine Weile verreisen musste, bat er mich, während seiner Abwesenheit zu seinen Katzen zu schauen und die Pflanzen zu giessen. Meine Eignung als Katzenflüsterer hatte ihn beeindruckt, als eines seiner Tiere bei einem Dinner auf den Tisch sprang und ich ihm etwas ins Ohr «flüsterte», das es zusammenzucken und das Weite suchen liess. Es wird nie mehr an meinem Filetsteak schnuppern. Einen grünen Daumen habe ich zum letzten Mal als Vierjähriger gehabt, als ich im Kindergarten eine Wiese malte. Mit diesen berauschenden Qualifikationen ausgestattet fuhr ich also jeden Tag mit dem Rad hin und gab mein Bestes. Mit der Zeit stellte sich eine gewisse Routine ein, bis wir an einem Samstagmorgen - meine Tochter begleitete mich - am Gartentor erwartet wurden.


Eine Prise Panik


«There is a snake ... A cobra!» rief sie und stellte sich schutzsuchend hinter mich. (Vermutlich wird sie später behaupten, dass es umgekehrt gewesen sei.) Es war tatsächlich eine Kobra, sie hatte sich ein paar Meter weiter schon in ihrer typischen Angriffstellung positioniert und wog den Kopf leicht hin und her, als wolle sie sagen: «Komm her Alter, du bist doch sicher auch ein Kobraflüsterer.». Von Flüstern konnte natürlich keine Rede sein. Abhauen war das Gebot der Stunde. Wir fuhren zum Eingang, störten den Resortwärter in seiner Siesta auf und gingen gemeinsam zurück. Der Mann hatte sich mit einem Bambusrohr bewaffnet, aber mir war es ein Rätsel, was er damit bezwecken wollte. Er kniete sich in gebührendem Abstand vor die Kobra hin, stöberte sie mit der Stange ein bisschen auf und begann mit ihr herumzuspielen. Wieso hat er nicht gleich eine Flöte mitgenommen und sie zum Tanzen gebracht, dachte ich, hat er vielleicht noch einen Nebenjob als Fakir und tritt in Nightclubs auf? Die Wahrheit war prosaischer: Er wusste nicht, was zu tun sei und wollte sie auch nicht erschlagen mit der Begründung, dass er am Morgen im Tempel gebetet habe und kein Tier töten dürfe. Das war zu respektieren, brachte uns aber auch nicht weiter. Ich hoffte bloss, dass die Schlange auch im Tempel gewesen war und niemand, auch keinen Farang, drangsalieren dürfe. Dann wurde ich auf einen Mann aufmerksam, der sich im Garten des Nachbarn zu schaffen machte. Ich ging zu ihm hin, machte mit dem Arm eine Schlangenlinie in der Luft, rief: «Nguu... Nguu!» und zeigte dabei auf das Haus. Er schien nicht gleich zu verstehen, was ich meinte, was nachvollziehbar ist, denn so wie ich es ausgesprochen hatte, konnte es auch «Nuu», also «Maus», bedeuten. Vermutlich hat er sich für «Maus» entschieden, denn als er die Kobra erblickte, sprang er in Panik auf die Gartenmauer und von dort auf die höchste Säule beim Tor, zückte sein iPhone und wird sich wohl inzwischen auf Youtube als Kobraflüsterer feiern lassen unter dem Titel: «Aug’ in Aug’ mit einer Königskobra!» …


Schauplatz des Grauens


Eine Totale des Schauplatzes hätte nun folgendes Bild gezeigt: Im Vordergrund ein Mädchen, das sich hinter einem Gebüsch versteckt und einem Uniformierten beim Spiel mit einer Schlange zuschaut, und gleich über ihr auf einer Gartentorsäule stehend, ein junger Mann, der eine Kamera darauf hält. Ich als Regisseur hielt den weitesten Abstand. Die Männer machten bei alledem kein Anstalten, die Sache zu einem Ende zu bringen. Schliesslich war es nicht ihr Garten und nicht ihre Kobra, und das bisschen Abenteuer eignete sich ganz gut dazu, am Abend beim Nachtessen erzählt zu werden und die Familie zwanzig Sekunden von den iPhones aufblicken zu lassen. Jetzt war guter Rat teuer. Ich machte mich auf, im Resort nach Hilfe zu suchen und entdeckte in einer Nebengasse einen Pick-up. Zwei Männer und eine Frau waren dabei, Gerüststangen zu entladen. Ich trat hinzu und wiederholte den Auftritt von vorhin: «Nguu! Nguu!» und bat sie, mir zu folgen. Offenbar hatten sich meine Thaikenntnisse in den vergangen zehn Minuten verbessert, denn sie fuhren gleich los und folgten mir nach. Nach einem kurzen Blick auf die Situation packte die Arbeiterin zwei Stangen vom Pick-up und reichte eine davon weiter. Dann nahmen sie die Kobra in die Zange und warfen sie im hohen Bogen in den nahen Teich. Sie konnte fliegen, nehmen wir mal an, dass sie auch schwimmen kann. Falls sie einem Fischer ins Boot gefallen ist, wird man morgen im Farang lesen: Fliegende Kobra in Hua Hin entdeckt!


P.S.: Die Kobra war am Morgen einen halben, am Mittag einen ganzen und am Abend zwei Meter lang.
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HOMO PEDALENSIS VULGARIS


Es ist einfach in Hua Hin aufzufallen. Du fährst mit dem Velo ein paarmal durch die Stadt und schon hast du Kultstatus. Jedermann ist sich hier bewusst, dass du einer aussterbenden Species angehörst, dem «Homo pedalensis vulgaris», oder auf gut Deutsch: Dem gemeinen Velofahrer. Mit «gemein» ist wohlverstanden nicht «hinterhältig» gemeint, sondern «gewöhnlich», was aber auch irreführend ist, denn es ist ja ungewöhnlich hierzulande. Aber der langen Rede kurzer Sinn: Ein Velofahrer ist hier der Alibi-Panda. Man weiss, dass es ihn gibt, aber man sieht ihn nur selten und wenn, dann umfährt der Thai ihn respektvoll und erzählt zu Hause von ihm. Der Vater: «Ich habe heute so einen … Dings … ähm … auf zwei … ähm … Rädern … ähm … gesehen!». Worauf der fünfjährige Sohn ihm ins Wort fällt und sagt: „Einen Radler, Papa...?! Hast du wirklich einen gesehen? Ist er aus dem Zoo ausgebrochen?».


Gefährdet wie die Pandas


Die Gründe für das langsame Dahinsiechen des H.P.V. sind in erster Linie der unkontrollierten Vermehrung des hundsgemeinen Töffs oder der vierrädrigen Panzerechse zu verdanken. Es kommt auch hinzu, dass er selten eine Artgenossin kreuzt (!), was ihn - auch hier drängt sich ein Vergleich mit den Pandas auf - schlicht vergessen lässt, was sich bei jedem anderen aufdrängen würde. Selbstredend ist auch das natürliche Biotop des H.P.V. hier nicht artgerecht, mal abgesehen davon, dass ihn die Hierarchie auf den Verkehrswegen an den Strassenrand verweist, wo die Schlaglöcher gross genug sind, um ihn diskret in der Kanalisation verschwinden zu lassen. Die Strassenrinnen haben exakt das Profil eines Veloreifens: Einmal darin gefangen bringst du eher die Strasse weg als das Rad.


Das schwarze Loch


Ich spreche aus Erfahrung: Eine Strecke, die ich so gut wie meine Hosentasche zu kennen glaubte, hatte sich über Nacht in einen Parcours der heimtückischen Art verwandelt, weil der Asphalt von einem nächtlichen Gewitter unterspült worden war und sofort unter dem Vorderrad nachgab. Immerhin weiss ich jetzt, was ein schwarzes Loch ist und wie man sich darin fühlt. Ich war gerade dabei mich aufzurappeln, als knapp neben mir eine Limousine grösserer Bauart hielt und sogleich zu hupen begann, dass Gott erbarm. Es waren aber nicht die Trompeter von Jericho, sondern eine dauergewellte Blondine älterer, vermutlich europäischer Bauart, die wie hypnotisiert über das Lenkrad hinweg auf die Strasse starrte. Ich muss ihr irgendwie im Weg gewesen sein und sie dachte wohl, dass ein Hupkonzert den Schädling am ehesten von ihrer Karosse fernhalten würde. Ich wischte den Staub von der Hose und trollte mich. Die Dauerwelle glitt an mir vorbei, den Blick immer noch strikt nach vorne gerichtet. Vielleicht war es ein selbstfahrender Tesla mit einem Dummie drin. Aber tragen die Perücken?


Wenn die Not am grössten, ist der Retter nah


Ganz anders die Thais. Sie wissen inzwischen offenbar, was Artenschutz bedeutet und gehen pfleglich um mit den letzten Mohikanern. Ich stieg vor einiger Zeit beim Supermarkt schwungvoll aufs Rad - und trat ins Leere. Die Kette war draussen, ein Bild des Jammers, in welches ich mich nahtlos einfügte. Was jetzt? Über der Kette war auch noch ein Schutzblech, das aussah, als wolle es nicht die Kette schützen, sondern diese vor mir, dem passionierten Velomechaniker mit zwei linken Händen. Ich versuchte ein bisschen an der Pedale zu drehen und hoffte, dass sie auf gut Glück wieder einrasten würde. Denkste. Eher gewinnst du im Lotto. Ich war gerade dabei, aufzugeben und mich auf den Weg zu machen, als ein junger Thai zu mir trat, und sich mit einem Lächeln daran machte, die Kette einzufädeln. Er griff geschickt unter das Blech, hantierte ein bisschen herum und – abra kadabra- die Sache war geritzt. Ich starrte auf seine brandschwarzen Hände und war sprachlos. Meine Gefühlslage war aber zwiespältig: Einerseits hatte ich ein schlechtes Gewissen, weil er mir so selbstlos half, andererseits war ich froh, dass ich nicht seine Hände hatte. Ich packte das Portemonnaie aus und streckte ihm einen Hundertbaht-Geldschein entgegen. Der Mann lehnte mit einer Handbewegung ab. Was sagst du jetzt?
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