

[image: cover]




Bogen er tilegnet min far




[image: ]


[image: ]




[image: ]


1


Vogteren


"Av!" klynkede drengen og jog blikket forskræmt rundt for at finde en udvej. Den mørkhårede og noget større 13-årige dreng kiggede overlegent ned på sit nye offer.


"Åh, lille ven. Skal du hjem til moar nu?" Han lo hånligt og tog igen fat i den lyshårede, hulkende dreng.


"Op at stå…," sang den mørke dreng frejdigt. Grebet om overarmen var hårdt og intenst.


"Av! Lad mig være!" skreg den lille dreng, mens han kom på benene og efterfølgende med en knyttet næve slog på armen, der fastholdt ham og gjorde flugt umulig.


"Hold dog kæft eller du får et slag over munden," hvislede den store dreng ud mellem tænderne, mens han greb ud efter armen, der forsøgte at slå sig løs. "Vil du gerne miste et par tænder, eller hva?"


"Slip mig!" fortsatte den lille dreng, mens han atter slog løs på hånden, der holdt fast i hans overarm.


"Glem det, Konrad!" snerrede den mørke dreng og skubbede til sit offer, så han satte sig på rumpen. Den mørke dreng var hurtigt over Konrad igen og skiftede sit greb. Denne gang et hårdt tag om halsen.


"Op at stå. Lad mig se om du kan slå fra dig," grinede han, mens han strakte armen ud i fuld længde og lænede kroppen en anelse frem, så ansigtet skød ud og var et let mål for en knytnæve på en længere arm end Konrads. Konrad slog ud med armene uden at ramme noget eller nogen, mens han snappede efter vejret. Det hårde pres på halsen gjorde vejrtrækningen besværlig og stemmen hæs.


"Lad mig være!" stammede han, mens han atter langede ud og samtidig forsøgte at frigøre sig fra det smertefulde greb.


"Kom nu!" Den mørke dreng fornøjede sig virkelig over Konrads angrebsforsøg. "Du kan jo godt. Slå mig! Slå mig!" Latteren blev højere og mere nedladende. "Slå mig!" gentog den mørke dreng, mens blikket blev mørkere.


"Sådan her skal du gøre." Den store dreng tog et kraftigt skridt fremad og slyngede den lille dreng til jorden. Det lød hult, da Konrads hoved ramte murværket på garageanlægget. En rød hudafskrabning blussede i tindingen på Konrad, og en begyndende svag stribe af blod fandt vej fra en dybere flænge lige over øjenbrynet. Den mørke dreng satte foden kraftigt ned på Konrads håndled og gav ham efterfølgende et spark i maven, og i en glidende bevægelse satte han sig behændigt ned til den gispende Konrad.


"Nåh, lille ven. Er du OK?" Smilet formede en overbærende attitude, men øjnene fortalte det modsatte. De var døde for empati. Gråblå tangerende til det grønne, men kolde.


"Åh du bløder, ser jeg," vrængede munden, der tilhørte de døde øjne. Han pressede sin pegefinger ind i hudafskrabningen og den blodige revne i Konrads pande og drejede fingeren rundt, så det sled i såret og formede rynker i den stramme hud. Konrad gav sig og forsøgte at komme på benene. Den mørke dreng tog atter fat om Konrads hals og pressede tommelfingeren ind på strubehovedet, så gispene fra den lille dreng nu kom i små stød. Han tyssede på Konrad, mens han trykkede hårdere og hårdere på Konrads strube indtil Konrads læber begyndte at blive blå og øjnene søgte opad mod øjenbrynene. Med ét slap han sit tag om Konrads hals og gav ham i stedet en syngende lussing.


"Hey, lille ven. Du må ikke besvime for mig." Den hånlige latter genlød mellem murene bag skolens garager og cykelskuret. De fire fingre på Konrads kind blev tiltagende røde, mens panikken i Konrads øjne voksede.


"Du må ikke slå mig ihjel," klynkede han.


"Du må ikke slå mig ihjel," vrængede den mørke dreng retur på teenagerfacon. "Hvorfor ikke?"


Den mørke dreng så spørgende på Konrad.


"Hvorfor ikke, spurgte jeg," råbte den mørke dreng kun få millimeter fra Konrads øre. Han sendte endnu en lammende lussing af sted, der ramte Konrad delvis på kinden og delvis på øret. Konrad græd og skærmede ansigtet for flere slag med den frie arm.


Den mørke dreng stirrede ned på Konrad, der blot lå og ventede på flere pinsler. Han hev Konrads arm væk og greb atter fat om halsen lige under adamsæblet og med tommelfingeren presset mod hulningen i halsen. Han kunne mærke det stramme halsrør derinde. Den mørke dreng hviskede sagte ind i Konrads øre.


"Hvis du siger noget til lærerne, så slår jeg dig ihjel." Den mørke dreng løsnede grebet en smule. "Forstår du det, Konrad?" Den lille dreng nikkede og snøftede. "FORSTÅR DU DET!" skreg den mørke dreng.


"Ja," stammede den lille dreng på jorden.


"Hvad sker der heromme?" En stemme fra skolegården brød den mørke drengs voldstrance. Han slap sit greb om Konrads hals og rettede sig op. Han tog hurtigt fat i den lille drengs trøje og trak ham op i siddende stilling ad garagemuren, og satte sig på hug foran Konrad.


"Husk det!" snerrede den mørke dreng, mens han pressede sin pegefinger hårdt ind i Konrads brystkasse.


"Steen!" kaldte den mørke dreng ud i luften mod skolegården. "Steen! Skynd dig at komme!" Den mørke dreng stirrede koldt på Konrad, der blot kiggede ned i jorden og havde en hånd på sin ømme kind. En gråhåret, høj og ranglet mand kom rundt om hjørnet ved cykelskuret halvt luntende.


"Hvad er der sket?"


"Konrad cyklede ind i stubben og væltede. Jeg tror, han har slået hovedet og kinden." Den mørke dreng aede Konrads hånd. "Jeg tror, han blev slået bevidstløs af styrtet," fortsatte han.


"Nå da!" Steen knælede sin lange krop ned ved siden af Konrad og kiggede på skaderne. "Ja, for pokker! Det kan jeg godt se." Steens blik hen over halvmånebrillerne søgte undersøgende hudafskrabningen og flængen.


"Smut du bare ind til time, Christian, så får jeg set på Konrad."


Den mørke dreng slap Konrad og rejste sig.


"OK. Jeg håber virkelig ikke det er alvorligt," hviskede Christian bekymret og lagde sin hånd på Steens skulder. Christian vendte sig og løb rundt om garagemuren mod skolegården. En mørkhåret pige ventede på ham ved den grå betontrappe med korslagte arme. Hun verfede det brune hår væk fra ansigtet med et pust fra trutmunden.


"Jeg sagde sgu, at du skulle holde vagt," snerrede Christian til pigen.


"Ja, men pludselig var han der. Jeg kunne ikke nå at advare dig. Du råbte sgu alt for højt," hvæsede pigen tilbage og gav Christian et slag på skulderen. "Idiot. Hvis du bliver fanget, så kan du glemme alt om den arv."


"Ja ja!" hviskede han retur og tog sig til skulderen.
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Begravelse


Sceneriet var fortryllende. Ud mellem bakkerne mod nord slyngede åen sig mellem tuer, træer og tykke geder. Skovene på begge sider af ådalen var plyssede, puffede og dog potente, som de knejsede mod den lyseblå himmel. Træerne skar sig ned mod ådalen på begge sider, så det formede et fladt V med åen i bunden af bogstavet. Åen flød let, lisende og ligeglad videre i sit eget tempo. Væk fra byen. Ud på nye eventyr omkring den næste klynge af småtræer, hvorunder markens dyr tog sig en slurk af overfloden og et hvil fra solens varme. Solen stod højt og dannede korte skygger. Varmen var streng, men dog udholdelig her først på dagen. Det blev værre senere, hvis det ikke luftede mere end nu. Mod vest hævede landskabet sig og en varmedis lå hen over trækronerne. En fugl fløj højt og pippede lystigt. Flere fugle faldt ind i melodien længere ude over ådalen, så der blev dannet et fint flerstemmigt kor af lyse stemmer. Den nye gårdbygning i bunden af bakken var velbygget og stråtaget stadig korngult og flot. Det dampede let fra skorstenen, selvom det just ikke var vejr til at varme boligen op. Men maden til middagen skulle jo tilberedes. Mod øst tittede hustagene op over beplantningen, og flere røgsøjler fra ildstederne søgte lige op mod himmelhvælvet.


Bålene blussede også for at koge vand til de mange syge. Der var snart ikke en familie, ikke en gård, der gik fri. Den ramte vilkårligt og alle. Høj som lav, rig som fattig, fjende som ven, her som hid, kvinde som mand, oldinge som spæde, voksen som barn. Alle. Hvornår kom sygdommen? Ingen viste det. Men den kom. Og med den kom døden.


Lindetræernes grøngule, pjuskede kugler blomstrede og lagde en befriende, afslappende idyl over landsbyen. Mod syd lå grusvejen og slyngede sig langs skråningen. Selvom det var markedsdag, lå vejen ensom hen uden de vanlige kærrer med varer mod markedet. Tomten fra bygningen på bakken lå stadig skræmmende og skæmmende som et vidnesbyrd fra en glemt tid. Den røde mur deroppe stod som et tydeligt minde. Han huskede stadig dagen, hvor det hele startede. Dagen, hvor det hele sluttede. Alt det imellem var nu glemt. Eller måske ikke glemt, men noget der kun vendte tilbage i små glimt, når noget duftede som dengang, eller nogen der sagde noget, der lød som dengang. Eller når kniven blev stukket dybt ind i geden, der skulle slagtes. Den slæbende lyd, når skindet brister og kniven møder modstand i kødet, men blot stikkes dybere ind. Og så selvfølgelig den slubrende lyd, når kniven trækkes ud igen. Det er den værste af alle lyde. Den, der sidder dybest i hukommelsen. Men de små glimt af fortiden og alt det ind i mellem start og slut måtte give plads til nutiden. Til dagen i dag, og hvad dagen bragte med sig af nye rædsler. Nye døde. Nye familier at besøge og sørge med. Hvem ville overleve, hvis nogen? På dagen i dag var det hans tid til at sørge. Familiens sørgedag.


Manden tog sig tid til at sanse. Få alle indtryk med fra dagen. Erindre fjenden, som nu kun var et minde, men som var blevet værre. En usynlig fjende. Omgivelsernes idyl indrammede slet ikke den indre rædsel, som stadig lå indelukket, lurende og luskede sig frem, når han mindst ventede det. I dag var ingen undtagelse. Han greb sit lommetørklæde fra brystlommen og tørrede øjnene.


Rødsprængte øjne og våde kinder klædte ikke en mand. Sådan så han selv på det. Sådan var han blevet. Han spejdede atter udover landskabet, der var blevet sløret af de salte tårer. Hans øje fangede åen. Den havde bragt ham liv, men nu havde den bragt død med sig. Bragt døden videre og slog ihjel, hvor end den vandrede i land. Det var, som om den havde et regnskab at gøre op. En svunden blødsødenhed, som den ikke ville være bekendt, og som den nu rettede op på ved at tage så mange med sig i dybet. Kvæle langsomt men effektivt. Det var for længst blevet forbudt at drikke af brønden og også af åen. De første til at sippe af det kølige vand havde ikke haft en chance for at vide, hvad der lå af ondskab i de dråber. De næste havde set, hvad dråberne gjorde og havde vidst, hvilket endeligt der ventede, men havde ikke kunne redde sig selv på trods af alle de lærdes gode råd. De sidste tilbage havde luret faren i vandet og stoppet alt indtag. Denne viden var for sent nået nedstrøms, før alle var ramt, og der intet havde været at gøre. Nu stod kun tilbage at prøve at redde de sidste. De få.


Han tørrede endnu en tåre af sin kind og rankede ryggen, selvom han mest af alt blot havde lyst til at gribe sin datter og holde hende denne ene sidste gang. Han havde stadig ondt i kinden. Bruddet i kæben havde ikke helet rigtigt, og det kunne mærkes nu, hvor han måtte føre bagsiden af den grove hånd til ansigtet og fjerne gråden. Han havde lyst til at hulke. Alt inden i ham var i gang med at blive flået i stykker. Det sved i brystkassen og hjertet hamrede ukontrollabelt. Kvinden ved hans side derimod var altid smuk. Også nu, hvor de store, runde øjne var forgrædte og bedende. Røde og våde. Mundvigene dirrede og hun snøftede med hver livgivende vejrtrækning, som hun tog. Han rakte ud efter sin hustru. Hun tog imod krammet og lagde en hånd på hans brystkasse. Den blev til en knyttet næve med et fast greb om knappesyningen i den fine skjorte. Hun græd hjerteskærende igen og gemte ansigtet i hans armhule. Han kunne mærke den våde skjorte klistre til kroppen lige der, hvor hun flere gange i dag havde skjult ansigtet og forsøgt at glemme tiden. Måske endda håbet, at hun kunne vende tilbage til en gladere dag, når hun tog hovedet til sig og atter kiggede verdenen i øjnene.


Han hviskede sagte til hende.


"Vi skal nok komme igennem dette, min kære." Han kyssede hende på panden og aede en hårlok væk fra hendes ansigt. Han kunne mærke endnu en tåre på udflugt på side af næsen. Han sænkede hovedet og kiggede mod de rå træplanker. Tåren blev til en dråbe, der fandt en usynlig rute i den furede hud hele vejen til den smalle del af næsetippen og faldt af. Han så det lille glimt af solen fanget i den aflange dråbe, da den styrtede mod gulvet. Den ramte de brede årer i planken og farvede for en kort stund en lille mørk plet lige ud for hans skosnude.


Manden greb sin søn om skulderen, og klemte ham blidt. Han kunne høre drengen snøfte, men ikke se det. Drengens blik var stift rettet mod gulvbrædderne. Skyggen på huen skjulte ansigtet. Han kunne dog se den lille krop ryste og knuge sine hænder i hinanden, så knoerne blev hvide.


Manden kiggede rundt på familierne bag ham. Han kendte dem alle. Hver og en. Familier, som han havde et særligt bånd med. Familier, som alle ligeledes havde oplevet tab af deres kære. De havde alle udstået og overlevet den første fjende, og nu sat på endnu en prøvelse. Den usynlige fjende, der også fortærede de uskyldige. Flere af mændene i fremmødet nikkede kort til ham, og han nikkede tilbage. De var alle våde på kinderne, som han. De huskede de døde og vogtede om de levende. Deres kære.


"Du kan mure hullet til nu," hørte han sig selv sige til manden, der sad klar med murerske og mørtel, og kiggede ham i øjnene parat til den ventede besked. Hans stemme var ulden og mumlende. Mest fordi han kvalte sin gråd, men det var også sådan han måtte tale nu med den skæve kæbe.


Han så atter op og fokuserede sine hævede øjne på sin datter i hullet. Eller på de råhvide klæder, som hun var pakket ind i. Han kunne blot se konturerne af sin datter. Manden ved muren havde startet sit arbejde. Sten for sten blev hullet i muren fyldt. Mureren kunne sit kram. Det gik stærkt med afmålt mængde mørtel og en sikker hånd. Sten for sten blev udsynet til det hvide genfærd bag muren mindre og mindre. Til hans døde datter. De stod sørgende og gyngede på den usikre platform øverst for trappen til tårnet. Han holdt stramt om sin hustru, og hun knugede ham. Som hustru og husbond. Et sørgende par, der begraver deres datter. Det var sådan her de mindedes. Så huskede han det.


"Vent lidt, murer!" Manden ved muren standsede sin fremdrift og drejede hovedet mod ham.


Han rakte ned i inderlommen på sin jakke, som han havde haft under armen. Fingrene fandt, hvad de søgte.


"Jeg sender hende en sidste hilsen med på rejsen til Himmeriget." Han gav slip på sin hustru, klappede sin søn på skulderen og trådte de to skridt frem, så han nu stod tæt på hullet.


"Lad mig gøre det," hørte han mureren sige, men han ænsede ham ikke rigtigt. Han tog den sorte bog og pergamentet op, rakte den ind i hullet og satte den tykke bog fast i en fold i stoffet, så det imprægnerede kors vendte ud mod ham selv. Pergamentet kunne sidde ved siden af i folden. Han kunne mærke hende på håndryggen. Han gøs, men trak ikke hånden til sig. Han stod lidt og mærkede efter hjerteslag, men han mærkede kun en isnende kulde. Hans hjerte sank og hvinede for ikke at sprænges.


"Hvil i fred, min datter," snøftede han og trak sig langsomt tilbage. Tilbage til sin hustrus side, som atter fandt hans arm og brystkasse. Hun græd inderligt. Han trak sin søn ind til sig.


"Hvil i fred…," hviskede han en sidste gang. Han lukkede øjnene. Alt blev sort, og rummet begyndte at snurre.
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Vejmanden


Det snurrede i hele kroppen. Lå han overhovedet stille. Han synes den mærkelige følelse af at være på en båd blev forstærket, når han forsøgte at se, hvor han var. Han følte ikke, at han kunne bevæge hovedet. Måske lå han under et tæppe, og det var nat? Han følte ikke tæppet mod ansigtet, og han følte ikke han havde arme, der lystrede hans intention om at række ud og fjerne tæppet fra ansigtet. Intet lystrede. Kroppen føltes tung, men svævende. Liggende stille på noget blødt og samtidig roterende, svimlende. Der var mørkt. Nej. Der var ikke mørkt, men sort. Ikke sort som natten eller sort som under dynen en vinternat, men sort som i intetheden. Intetheden havde intet lys, ingen konturer, ingen ansigter. Intet. Intetheden viste tegn på små sprækker. Lysstriber bød sig til og brød ind i mørket. Det kulsorte mørke blev erstattet af mørke i mere grålige nuancer. De grålige nuancer blev erstattet af mere gule og lysende punkter på nethinden. De lysende punkter blev til en hvid film lagt over forskellige farvefacetter og -toner. Som at ligge inden i et stramt hvidt lagen og kigge ud på noget. Det måtte være sådan en mumie havde det, hvis altså mumien var levende. Levende begravet. Lavmælte stemmer trængte sig også på, men kunne ikke stedfæstes og kunne ikke genkendes. En dyb stemme brummede, mens en lysere stemme lød mere grødet og ulykkelig. Hvorfor så ulykkelig? Han havde det jo godt herinde bag lagenet. Andre stemmer stemte i og lod ikke den dybe og den lyse stå alene. En særlig stemme snøvlede i en lokal dialekt, som kun kunne tilhøre én person.
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Tim slog langsomt øjnene op. De virkede ikke helt endnu. Der var et tåget slør, der skjulte de mange skyggers ansigter. Han hørte en stemme langt væk.


"Han er ved at vågne," med den mest umiskendelige accent af alle. Han forsøgte at sætte navn på ejermanden, men navnet syntes at være væk fra hukommelsen. Brudstykker af hændelser kørte rundt i hovedet og kunne ikke finde fodfæste. Han så sig selv række ud efter tynde birkekviste. Få fat, men uden den ønskede effekt. Han susede fortsat ned mod intetheden. Mod mørket. Han huskede at kigge sig tilbage og se en tynd, ældre mandsperson vælte ud over kanten fra en rødstensbelagt, muret vinduesramme. Manden faldt, som han selv, ud i intetheden med et brøl. En korrigerende bevægelse fik hans krop til at svinge væk fra den faldende mand og ramme en grov birkestamme. Alt blev igen mørkt. Han mærkede den bløde følelse af at ramme en madras, der dog gav efter og svang ham væk, som når man sætter sig for yderligt på madrassen og falder ned på gulvet. Der var ikke mere. Jo, et blåt roterende blink stod meget skarpt på Tims nethinde.


Tim prøvede ihærdigt at få synet tilbage. Langsomt kom det første ansigt til syne kun millimeter foran hans næsetip.


"Hej, min skat!" En sødlig duft bredte sig i den varme udåndingsluft. Tims mor gav ham et kys på panden. Hovedet dunkede, og det sved i øjnene at holde dem åbne. Stedet, hvor kysset havde ramt panden, sved i huden og dunkede ud til tindingerne.


Moren forsvandt til siden, og Tims far kom til syne.


"Davs knægt," hørte han faren sige og mærkede en hånd på sin skulder. Av for fanden, sagde en stemme langt inde i ham, uden at stemmen blev til lyd. Tim forsøgte at hilse tilbage, men munden ville ikke snakke. Hovedet ville ikke nikke. Han turde ikke lukke øjnene igen i et blink. Hvad nu, hvis de ikke ville åbne igen? I stedet forsøgte han at smile. Måske virkede det. Måske ikke.


Den gennemtrængende accent kom tættere på, og stemmen blev til et ansigt. Det var selvfølgelig Simon, der troppede op lettere forlegen ved sengen. Sengen knagede og hvinede, da Simon satte sig på dynen og Tims hånd, der lå lige der. Av igen. Tim forsøgte at vride sig, men Simon opdagede hurtigt sit fejltrin og gav et spjæt bagud, væk fra sengen, så det knagede endnu mere, og sengen hoppede som svar, så alle nervetråde i Tims krop sendte signaler om begyndende fibromyalgi. Simon var hurtigt klar igen.


"Godt du klarede den, Timmydrengen," var de første genkendelige ord.


"Du fik dem alle sammen. Politiet har dem." Tim forstod ikke et kuk af det sidste, men forsøgte ihærdigt at få et par ord ud af den lukkede mund. Han kom mere til sig selv i sit forsøg på at være med i samtalen. Det kunne være rart at vide, hvad der foregik omkring ham. Læberne skiltes, og den tørre tunge gav slip på ganen. Tim undersøgte mundhulen med tungen og forsøgte at skabe bare lidt fugt derinde.


"Vand," var de første ord, der kom ud. Simon sprang frem mod bordet ved siden af sygesengen og rakte Tim vandet. Tim kunne ikke tage imod. Armene lystrede fortsat ikke efter hensigten.


"Åh…!" Simon forstod problemet og lænede sig frem og satte glasset til Tims læber. Det resulterede i, at vandet løb ud på kinderne og ned på dynen og op i næsen på Tim, så han måtte sprutte. Smertereceptorernes advarselssystem satte ny rekord i anmeldelser i nervetrådene og Tim måtte vride sig, indtil de værste sansedata og toppe på smertens oscilloskop havde lagt sig. Simon blev rød i hovedet, satte glasset fra sig og dampede af.


Vandet havde trods alt fugtet Tims gane, så tale var mulig.


"Tak, Simon," fik han fremstammet.


Et par hurtige skridt ekkoede ude fra gangen, og han hørte den dejligste stemme derudefra.


"Hvor er han?" Skridtene kom ind i rummet og løb hen bag Simon, der blev verfet væk. "Hej skat," tyssede en stemme tæt på Tim. "Hvad er det, du laver?"


Tim følte, at han blev nødt til at svare, men var lidt paf over spørgsmålet.


"Hvem er du?" hørte han sin far spørge. Den mørkhårede kvinde foran Tim flyttede sit ansigt og så smilende op i en retning, hvor han kunne regne ud, at faren stod.


"Jeg er Tims kæreste. Jeg hedder Winnie." Tim kunne høre sin mor.


"Tims kæreste… Neeejjjj Tim." Tim hørte moren slå små klap med hænderne bag stemmen, der nåede højder af et hvin, og farens stemme tonede ind igen.


"Det var dog dejligt. Jeg troede sgu en overgang, at han var bøsse."


Tim tog sig ikke af farens humor, og da Winnie atter vendte ansigtet mod Tim, kyssede de hinanden i et blidt kys. Tim kunne se, at Winnie havde røde øjne. Havde hun grædt? Over ham? Så måtte det have været slemt. Måske han burde se sig selv i spejlet. En lille tåre løb ned ad kinden på hende, mens de kyssede igen. Hun måtte tørre den væk med en finger. Hun smilede akavet, og et glimt af noget, som Tim ikke helt kunne genkende, løb kortvarigt hen over hendes ansigt. Bedrøvelse eller usikkerhed. Det var svært at gennemskue, men Tim tog imod de kys, der kom.


Fra hospitalsgangen lød en skinger og gennemtrængende kvindestemme.


"Lad mig komme til…" Et større spektakel bredte sig. Kvindestemmen fortsatte ihærdigt og ufortrødent. "Jeg kender udmærket manden, der ligger derinde, og vi skal have et interview!" Det sidste blev råbt.


Tim kiggede op på sin far, der rømmede sig.


"Den klarer jeg, sønnike…"


Tim kiggede atter rundt blandt de fremmødte. Hovedet dunkede mindre og mindre for hver gang, han blinkede med øjnene. Han kunne også mærke et smil trænge sig på. Et smil for Winnie, der tilsyneladende havde smidt tårerne af sig, for sin mor, for Simon. Og ikke mindst for sit held. Hændelserne i kirken og i kirketårnet vendte tilbage. Han huskede at tænke, at det her gik galt. Det gik galt, men ikke så galt som frygtet. Hvad var det, Simon havde sagt? Du fik dem alle sammen. Politiet har dem. Tim smilede, og det spændte i kroppen, ebbede ud. Han sank ned i madrassen med Winnie i hånden. Hun knugede hans hånd så hårdt, at det gjorde en smule ondt, men han lod hende gøre det, hvis det hjalp. Hun bøjede sig atter frem og kyssede ham hårdt på munden.


"Arh… mmm," fik Tim fremstammet. Det gjorde mere ondt end godt.


"Undskyld, Tim," lo Winnie kort men kærligt, og tørrede endnu en tåre bort fra kinden. Hun klemte hans hånd lidt blidere. Du er lidt skrammet lige der. Hun smilede, selvom smilet ikke helt nåede øjnene. Hun måtte have fået et chok, tænkte Tim.


Stilheden blev brudt igen af støjen fra gangen.


"Jamen… Jeg siger dig, gamle mand. Jeg må tale med Hr. Høgh." En brummen, der ikke gav mening, afbrød den skingre stemme, der dog straks vendte tilbage i et endnu højere frekvent område af den hørbare dolbyskala.


"Nå! Er du Hr. Høgh! Jamen dog!" Tim kunne næsten høre Dorit smaske veltilfreds. Interviewet af Tims far var i gang.


Tim vendte tilbage til familien og sendte igen et smil til Winnie, der stadig sad på sengekanten.


"Hvornår må jeg komme hjem?" prøvede Tim og smagte på stemningen ved at kigge sig omkring. Det var Winnie, der besvarede spørgsmålet med en indtrængende og grødet stemme.


"Du må lige vente til i morgen, når lægen har kigget på dig igen. Vi skal være sikker på, at du er hel hele vejen igennem." Winnie aede Tim i tindingen, imens hun talte. "Og så skal vi også have dig hjem."


Tim spekulerede på, hvordan Dublohuset så ud. Han var trods alt flygtet fra en mindre hær af bøller med baseballbats og tanke om at slå ihjel eller som minimum lemlæste. Havde de efterladt huset uskrammet, urørt og uden ild? Tim tvivlede, men glædede sig dog alligevel til at vende snuden hjem og få historien og nærdødsoplevelsen lidt på afstand.


Det rumsterede atter fra gangen, og døren gik op. Tims far stod rødkindet i døråbningen og forsøgte med en hånd at lukke døren og med den anden at skubbe et større sort monstrum med en linse ud ad døren igen. Flemming var i fuld gang med at knipse løs på sit højteknologiske kamera med vidvinkel.


"Så fat dog et nej!" råbte Tims far, lige inden han med møje og besvær fik smækket døren hårdt i. Der blev gentagende gange taget i håndtaget udefra, men Tims far blokerede døren, mens Tim kunne høre Dorit skratte derude.


"Fik du billeder, Flemming." Døren knagede, som om Dorit forsøgte at klemme sig ind under døren.


"Jaja," hørte Tim Flemming beklage sig. Voldsorgiet mod døren blev indstillet, og Tims far sukkede dybt, mens skuldrene sank.


"Satans til kvindemenneske," brummede han. "Har jeg en bar plet på hagen," spurgte han sin kone, mens mor Else nærstuderede den skæggede hage.


"Nej da, dit fjollehoved," nynnede Tims mor.


"Hun glemte fandeme den forpulede mikrofon halvt ind i kæften på mig," stønnede Tims far og imiterede, at han spyttede fnuller ud af mundvigen. Flokken omkring sengen lo, og Simon trådte til.


"Fik du givet et godt interview," smilede han og klappede Tims far på ryggen. "Du har forhåbentlig blot sagt, 'ingen kommentarer', ellers kan du roligt regne med, at Regionalen viser en Breaking News om en halv time med dig i centrum for udtalelser om en kommende Tredje Verdenskrig." Tims far kiggede uforstående på Simon. Det var ikke sikkert, at han helt forstod den tommetykke accent, som vittigheden blev fortalt med, selvom de var fra samme egn, eller blot ikke forstod indholdet. Tims far vendte dog hurtigt tilbage til et nyt ærinde.


"Men Tim. Hende kvindemennesket sagde, at du skulle kigge op til en vis Erik et-eller-andet. Han skulle ligge på en stue på anden sal." Tims far rømmede sig. "Ja, det var vist det, hun sagde."


"Munch?" supplerede Tim.


"Ja, det var vist det ham gutten hed," fortsatte Tims far. "Er det lokalrådsformanden?"


Tim nikkede selvom smerten ved hovedbevægelsen ikke stod mål med svaret, så han skiftede taktik.


"Ja, Erik Munch. Det var jo ham, der blev overfaldet og smidt på kirkemuren for et par dage siden."


"Åh ja," Tims mor stemte sørgmodigt i og tog hænderne op til kinderne, mens hun så bedrøvet ud.


"Hmmm… Hvad vil han dig?" ville faren vide.


"Tja… altså…," begyndte Tim uden helt at kende svaret. "Det var faktisk Munch, der startede det hele."


"Hvad skal det sige?" Tims far skød brystet en smule frem og kiggede mere intenst på Tim. Winnie rettede sig også op og forventede vist en nærmere forklaring på, hvordan pokker Tim var havnet på hospitalet.


"Altså. Det er en længere historie, men Munch fandt nogle ting i sin kælder. Sådan nogle gamle ting, og så er han faktisk en del af de borgere i Linå, som kalder sig Vogterne. Det er lidt svært at forklare, men Mason og Uwe Strange var nogle af de andre vogtere. Hmmm… Jeg tror ikke, jeg vil sige så meget mere, før jeg lige får talt med ham. Er det OK?"


Tim så spørgende på sin far, og fortsatte rundt til de øvrige. De nikkede selvom Winnie så en smule indigneret ud over den uafsluttede historie. Han sluttede ved Simon, der også blot stod og nikkede, og forsøgte at se intelligent ud.


"Jo jo, da. Hvis du mener det er bedst. Bare du ikke ender i det kirketårn igen og falder ud, og tager Erik af dage på samme måde, så er det vel OK," brummede Tims far.


Tim smilede så godt, det nu kunne lade sig gøre.


"Tak. I skal nok få hele historien senere."


Det bankede på døren. 'Knock knockknock'.


Tims far stønnede.


"Åh… fandens til kvindemenneske…"


Han stavrede hen til døren og åbnede døren på klem, mens han tittede ud klar til at skubbe et nyt frontalangreb med fotoudstyr væk fra hospitalsstuen.


"Hvad vil du n…"


Længere nåede han ikke før ryghvirvlerne fór i lodret position og han brutalt hev døren op med fuld adgang til herlighederne.


"Goddag hr. betjent," brølede Tims far og gjorde nærmest honnør i døren.


"Goddag." Lød en stemme fra gangen. "Er det her Tim Høgh ligger?" blev der spurgt derudefra.


"Javel… Hr. betjent." Tims far trådte et langt skridt bagud stadig med hånden på dørhåndtaget og gestikulerede med en indbydende armbevægelse, at ordensmagten kunne gøre foretræde på hospitalsstuen. Brian trådte ind med et smil og et nik til Tims far. Smilet blev kun større, da han så Tim.


"Vi går nu, så kan I få lidt fred til at snakke sammen." Winnie krammede ømt Tims arm og kyssede ham på panden. "Vi ses i aften," smilede hun, mens en ny tåre var på vej. Hun vendte sig mod Tims mor og hilste pænt. Flokken om sengen trissede ud, mens Brian pænt hilste på dem alle. Simon var den sidste, der forlod stuen. Han sendte Tim et sidste blink, inden døren blev lukket.


"Nå, Tim," begyndte Brian. "Må jeg sætte mig?" Han havde allerede rettet den nærmeste stol mod sengen, inden Tim fik svaret.


"Er du klar til at svare på nogle korte spørgsmål?" begyndte Brian og fandt en lille sort notesbog frem.


"Ja, selvfølgelig." Med besvær rettede Tim sig op i sengen.
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"God bedring."


Brian forlod stuen efter en times spørgsmål om løst og fast. Han havde ikke skrevet meget i sin notesbog, men blot konstateret, at de nok havde fat i de rigtige bøller. Tim havde ikke fortalt hele historien. Der var ingen grund til at fortælle om ting, som han kun havde fra Masons opdigtede historie, og som Tim ikke helt troede på endnu. Skulle det originale Dannebrog-flag virkelig findes i kirketårnet et sted? Tanken var svimlende og uvirkelig. Han ville undersøge det først, inden han igen kom i gang med en historie, der lød opdigtet og som noget, der kun kunne være en løgn for at slippe for en eventuel straf.


Tim huskede farens hilsen fra Dorit. Munch ville tale med ham. Han måtte finde op på anden sal og se til Munch. Han testede sine tæers førlighed, og da de reagerede efter hensigten, satte han bevægelser i knæled og hofteled. Den manøvre blev også godkendt, så han lagde sig om på siden og fik svunget benene ud over sengekanten. De nåede ikke gulvet, så han måtte spjætte et par gange, før numsen gled af lagenet og han havnede på udstrakte ben. De virkede selvom de gjorde ondt. Lårmusklerne dirrede. Ryggen værkede ubeskriveligt, og hovedet dunkede. Det sortnede en kort overgang for øjnene, men fornemmelsen for tid og sted vendte hurtigt tilbage, og Tim følte sig klar til at bestige hospitalsgangene i eftersøgningen efter Munch.


Tim fandt ham på anden sal på den anden stue efter elevatorerne. Tim gik fra den oplyste gang ind på en mørklagt stue. Tim kunne med nød og næppe ane en seng i mørket, efter døren var lukket i bag ham, og at en dyne bulede ovenpå den, så man kunne se, at der lå nogen. Munch sov med en brummende snorken. Tim trådte tættere på sengen og kunne nu se Munchs spinkle omrids. Øjnene vænnede sig lidt efter lidt til mørket. Forskellige instrumenter sad på væggen og stod bag sengen og lyste sengen og Munch en smule op. Munch havde en stor bandage om hovedet. Bandagen dækkede det venstre øje, og der stak tråde af violette og grønne nuancer ud under bandagen. Måske var det lysdioderne fra apparaterne, der gengav de farvede linjer, men det så voldsomt ud. Munchs højre ben lå i en slynge, der var bundet op over sengen. Benet var indhyllet i gips og nogle grå tæer med gule negle stak ud. Den højre arm lå ned langs siden ovenpå dynen ligeledes indpakket i gips. Han så voldsomt ilde tilredt ud, som han lå der i den alt for store seng og trak vejret i stød. Et apparat stod bag sengen og bippede sagte. Det grønlige skær viste Munchs hjerterytme. Det så forholdsvist stabilt ud, syntes Tim, så han bevægede sig nærmere og op på siden af sengen. Han kiggede nærmere på Munchs ansigtskulør og det dybe, runde sår på Munchs kind. Det lignede grangiveligt mærket efter en skoddet cigaret. Præcis magen til det Martin havde tildelt Tim ved deres møde på den mørke Skellerupvej efter lokalrådsmødet på Hjortgården for kun en uge siden. Havde Martin en aktie i overfaldet på Munch? Det skulle bestemt ikke undre Tim, hvis det var tilfældet.


Tim løftede dynen og kiggede ind for at se om der var mere til Munchs lidelseshistorie.


Munch gav et sæt og greb fat om Tims håndled, så Tim fór sammen. Bip-lydende fra apparatet bag sengen slog dobbeltslag og Tim kunne se Munchs øjne blive dobbelt så store.


"Tim…," stønnede Munch. "Du er i live!" Munch hostede, så hele sengen hoppede. "Du må stoppe Mason…," fortsatte Munch. "Han … han…" Flere host. Munch stoppede op og sank lidt sammen. Han var besvimet.


"Munch…!" kaldte Tim og ruskede let i Munchs skulder. "Munch… Erik…!" forsøgte Tim. Tim rakte ud efter glasset med vand på bordet ved siden af sengen og duppede et par fingre deri og aede det ud på Munchs pande. Munch rørte på sig igen og kiggede forvirret rundt.


"Tim…," hviskede Munch på ny. "Du er i live…" Munch forsøgte at rette sig op, men havde tilsyneladende ikke kræfterne til det. "Du må stop…," stemmen blev igen svag. Tim tog mere vand fra glasset og vædede hjørnet af lagenet, som har lagde op på Munchs pande. Det vækkede Munch.


"Jeg har stoppet Mason," startede Tim hurtigt og så, Munchs øjne intensivere blikket på ham. Apparatet bag sengen bippede ukontrollabelt.


"Han er ikke den, du tror, Tim," fortsatte Munch tilsyneladende opsat på at fortælle den historie om Mason, som Tim udmærket kendte til nu.


"Ja ja, Erik," afbrød Tim. "Jeg kender Mason nu. Jeg kender hans hemmelighed."


"Nej nej, Tim. Hør nu!" Munch rømmede sig. "Mason…" Munch sank en klump. "Mason er … ikke den du tror. Vi er ikke dem, han tror…" Munchs stemme blev snøvlende og svag. Tim dyppede mere vand på hans pande. "Find pergamentet som jeg viste dig…" Stemmen forsvandt. "… Lokalrådsmødet…" Munch sank igen sammen.


I det samme gik døren ind til stuen op, og lyset fra gangen strømmede ind, mens en sygeplejerske kom stormende ind.


"Hvad i alverden laver du her?" udbrød sygeplejersken, da hun fik øje på Tim. "Du må ikke være herinde!" fortsatte hun bestemt. Tim rejste sig hurtigt, så det værkede i hele kroppen, så han måtte ømme sig højlydt.


"Jeg kigger bare til min ven…," skyndte Tim at indvende inden sygeplejersken nåede om på samme side af sengen, som han selv. Hun tog et hurtigt kig på Munch og på apparatet bag sengen.


"Du må gå nu…" Sygeplejersken pegede mod døren, hvor endnu en sygeplejerske var dukket op.


"Han skal have mere oxapax." Sygeplejersken henvendte sig den til anden, der lige var kommet ind ad døren.


"Du må altså gå!" Henvendelse var denne gang rettet mod Tim.


Tim luntede ud af stuen og kiggede tilbage, hvor sygeplejerskerne stod bøjet ind over Munch i et forsøg på at vurdere hans sundhedstilstand, og allerede havde klargjort armen til injektion. Lyset var nu tændt på fuldt blus derinde, så Tim kunne se hele sengen og alle Munchs skader. Han var én stor bandage.
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Tim tog elevatoren ned til første sal igen og gik ind på sin stue, hvor han satte sig på sengekanten. Pergamentet som Munch viste mig efter Lokalrådsmødet. Tim huskede, hvilket pergament Munch henviste til. Det var det skrøbelige papir, som var lamineret. Der havde siddet en person med en stav og en kugle. Seglet på pergamentet var måske kongeligt. En hel masse brikker begyndte at falde på plads. Munch havde opdaget noget ved det pergament. Med den person på pergamentet. Måske den sirlige skrift. Det var Tim sikker på. Tim måtte hjem og tilbage i kælderen for at finde svaret. Hvad havde Munch fundet ud af, og hvorfor var Mason ikke den, han troede. Var det bare vildelse og et forsøg på at fortælle Tim, at Mason var lederen af Vogterne? Vi er ikke som han tror? Hvem, Mason? Hvem er vi? Var det vogterne? Tim var forvirret. Mason var leder af Vogterne! Måske ikke eller måske mere? Var Mason kongelig? Tims hjerne kørte igen på højtryk. Der var mere til denne historie end blot Vogterne af flaget. Det var Tim sikker på nu. Men han forstod ikke helt sammenhængen.


Han svang sine ben op i sengen og kunne nu mærke, hvor ømme de var. Udmattede af den korte tur op til anden sal og hjem igen. Han lagde hovedet på puden og mærkede, hvordan alle muskler hev og sled i nervetrådene langs rygraden.
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4


Tortur


Det rislede som koldt vand ned langs rygraden. Koncentrerede ømme punkter skød som stjerner og små impulser ud i benene. De snurrede, og en mærkelig følelse af følelsesløshed bredte sig i kroppen. Det gjorde på en gang ondt og ikke ondt. På en gang følte han musklerne trække sig sammen, slappe af, trække sig sammen igen, og det lagde en dæmper på det andet, som han følte der skete omkring ham. Noget rev i hans arme. Noget skrabede mod hans hæle. Noget strammede om anklerne og om håndleddene, men følelsen i ryggen og i benene overdøvede ligesom det andet. Han lod sig rive med ned i dybet. Hen over overfladen. Hvorhen det nu end var. Han følte, at ryggen var klam. Våd. Men af hvad? Regn? Sved? Det våde stof klæbede til hans ryg og var koldt, selvom det var lunt omkring ham. Svalende lunt. Han forsøgte at få styr på tankerne. Han var lige faldet. Faldet ud i natten. Der var mørkt. Havde han grebet om træet, grenen. Et eller andet, der havde afbødet faldet. Han kunne ikke huske det. Det gjorde bare ondt i benene og ryggen og ikke ondt. Jo, han havde ramt jorden. Hårdt. Det var det, som gjorde ondt nu. Faldet og slaget mod jorden. Han havde ikke set jorden komme. Der var mørkt, men slaget mod jorden havde gjort ondt. En tiltagende smerte i hovedet ramte ham efterhånden som begivenhedernes gang kom tilbage. Havde han slået hovedet i faldet? Ja, måske. Han havde ramt jorden hårdt med benene først, så ryggen umiddelbart efter og til slut med hovedet. Det var her, alt var blevet sort. Det var her hukommelsen stoppede. Men hvad var der sket lige før? Hvorfor var han faldet? Det rev fortsat i armene, og huden på hælene føltes ret øm nu og meget tyndslidt. Underlaget føltes ikke længere blødt og vådt, men nu mere hårdt og som små sten, der rullede med under hælene. Hvorfor var han faldet…? Tovet! Han huskede det.


Sigurd!!!


Thor missede med øjnene og mærkede trækket i begge håndled. De var bundet sammen med kraftigt reb, og en stor mand trak af sted med ham. Hans ankler var også bundet sammen. Han kunne ikke bevæge sine ben. Han forsøgte at se, hvem der trak af sted med ham, men kunne ikke bøje hovedet så langt bagover, at det var muligt at se mere end det brede skulderparti. Det gjorde fortsat alt for ondt i ryggen og i nakken. Hovedet var heller ikke smertefrit. Thor prøvede at danne sig et overblik over, hvor han var. Han kiggede sig omkring. Det var nat. Eller mørkt i hvert fald. Træer svajede over ham, selvom der ingen vind var. Grønne blade, selvom mørket skjulte de flotte sommergrønne farver. Til venstre var der flere træer og træstammer. Han kunne ikke helt genkende stedet ud fra denne liggende vinkel. Til højre gik en mand. Han klemte øjnene sammen for at fokusere blikket. Det var soldaten med det hvide øje. Soldaten, han frygtede mere end noget andet. Ellers måske lige bortset fra Kæmpen. Men Hvidøje gik kun få fod til højre for ham.


Han var fanget. Fjenden havde fanget ham. Hvad skulle der ske nu? Han skulle dø. Panikken overdøvede alle smerter, og brækfornemmelsen skød op i mundhulen. Sigurd havde hængt for enden af rebet. Død. Blå i hovedet og tungen ud af halsen. Himmelvendte øjne. Hvide, døde øjne. Synet satte sig fast på nethinden. Nu var det hans tur. Hvad skulle han gøre? Blev han også hængt fra kirketårnet som Sigurd. Og som Frans og Poul fra Møllegården. Ville landsbyens borgere også gå gennem byen med fakler, når han skulle pilles ned og stedes til hvile?


En ny uhæmmet angst satte sig i Thor. Kirsten. Hun var fanget i kirkemuren. Hvis han var fanget, så var Kirsten også fanget. Havde soldaterne fundet Kirsten og slået hende ihjel? Han forsøgte at kigge rundt uden at se flere soldater. Han kunne mærke, at der var gået hul på begge hæle, og gruset nu var begyndt at slide sig ind til knoglen. Han kunne slet ikke udstå smerten. Smerten af at være fanget og forventningen til den smerte, som soldaterne ville påføre ham. Smerten fra hælene og smerten, hvis Kirsten fortsat stod inde i kirketårnsvæggen og tryglede om nåde.


Thor kunne mærke sveden perle på panden, trille af og mellemgulvet dirre. Hvad ville Kirsten gøre? Ikke hvad kunne hun gøre nu fra kirkemuren, men her. I denne situation. Han forsøgte at tænke klart. Logisk. Slappe af. Hvordan kunne han flygte? Smerten i hælene var ulidelig, men han måtte bide det i sig. Hvis soldaten med det hvide øje så, at han var vågen, så ville han stikke sit sværd i ham. Det var Thor slet ikke i tvivl om. Hvis han bare lod, som om han var besvimet. Ville soldaterne behandle ham anderledes? Thor så gavlen på Hjortgården til venstre for sig. Han tog en hurtig beslutning og lukkede øjnene. Slappede af i ansigtet. Åbnede svagt munden og lod tungen falde ud. Nej, det var for skørt. Thor trak tungen ind igen og lukkede munden.


"Hier!" Soldaten til højre råbte op, så det gav et sæt i Thor. Grebet om hans håndled blev løsnet, og han følte, at han blev smidt til siden, langs gavlmuren. Den var kold og klam. Soldaten råbte videre på et sprog Thor ikke genkendte. Der var en del strubelyde imellem som lød aldeles ildevarslende. Ville de lade ham ligge her? Kunne han komme fri af rebene og løbe væk? Gemme sig. Finde tilbage til kirketårnet i aften og redde Kirsten op. Thor nåede ikke flere tanker før et par kraftige arme greb fat om hans hofter, og han blev løftet op. Som en sæk korn fra Møllegården blev han placeret på skuldrene af en muskuløs mand. Han lugtede fælt af sved og jern. Eller var det blod? Thor gjorde sit ypperste for at holde sine øjne lukkede og alle sanser skarpe. Hvor blev han fragtet hen? Han følte en ru hånd på sin kind og en kraftig tommeltot trak ned i huden under øjet. Thor prøvede intenst at kigge op, så der kun var det hvide at se. Han kunne ane det hvide øje fra den ubehagelige soldat helt tæt på sit ansigt og en rå, kvalmende ånde af brændt kød nåede Thors lugtesans. Thors hvide øje syntes at tilfredsstille soldaten. I hvert fald gav tommelfingeren slip. I næste øjeblik blev Thor ramt af en syngende lussing, der sved som han aldrig havde oplevet før. Han måtte gribe sig selv i ikke at stønne højlydt og spjætte med benene. Tommeltotten ramte øjet igen, og Thor kiggede op, selvom smerten i kinden var lige så ulidelig som smerten fra de blodige hæle.


"Verdammt!" Soldaten spyede atter en uforståelig glose, men Thor opfattede det som om, han opgav.


Thors tur på skuldrene af kæmpen stoppede brat, da han blevet slynget ned på gulvet. Et hårdt trægulv. Alt luft forsvandt fra hans lunger i slaget mod gulvet, men alligevel lykkedes det Thor at holde sig nogenlunde i ro og kun i små gisp at fylde de sammenklappede lunger igen. Han måtte være kommet inden døre, selvom han ikke havde bemærket det. Tankerne hvirvlede løs. Hvordan kunne han opretholde denne facade som bevidstløs, hvis de behandlede ham så brutalt. Det var umuligt. Skulle han ikke bare give sig til kende. Åbne øjnene og få det overstået. Få løkken om halsen og forsvinde op til Himmeriget til sine venner og Sigurd. Måske også til Kirsten. Kirsten… Han ville gøre alt for at redde hende. Han måtte holde ud, så langt det rakte. Så længe det var muligt. Han måtte flygte.


Taget i rebet om håndleddene blev strammet til, og han blev atter slæbt af sted hen over gulvet – på tværs af plankeretningen. For hver plankekant kunne Thor mærke huden på hælene løsne sig lidt mere. Han kunne mærke de våde hæle. Blodvåde hæle. Smerten var værst i kanten af såret. På midten lige på knoglen var det kun en kraftig sviende fornemmelse. Han blev atter smidt, så hovedet dunkede i plankegulvet, og det svimlede igen bag øjenlågene. Han kunne høre noget stort og tungt skrabe mod gulvet, så plankerne gav sig og rystede. Skrabelyden stoppede og den blev afløst af tunge fodtrin rundt i rummet. Det blev rumsteret til venstre for ham. Turde han åbne øjnene lidt og se, hvad der foregik? Et par fodtrin blev til flere. Han kunne høre noget metal, der blev rystet. Nogle læderremme, der blev løsnet med den velkendte knirkende lyd. På ny blev noget tungt flyttet hen over gulvet.


"Bitte…" En dyb stemme krængede den verbale stilhed.


Fodtrinene kom nærmere. De stoppede omkring ham. Thor mærkede et fast greb om sine ankler og om sine håndled. Han blev løftet, som var han en fjer. Flyttet og banket ned på et bord. Et kraftigt bord. Måske et arbejdsbord. Han blev holdt udspændt i rebene. Det knirkede fra oven, og han kunne mærke at rebene blev stramme om håndleddene. Han blev bundet fast til bordet. Det samme skete med rebet om hans ankler. Han følte sig udspændt til bristepunktet. Som stod han som en spændt bue med linen under sig.


"Danke." Den dybe røst genlød i rummet, og fodtrinene forsvandt.


Der blev stille, og Thor lyttede intens efter, om begge soldater var gået ud af rummet. Der var stille. Kun enkelte råb langt væk fra eller ude fra. Der var noget, der åndede. Thor kunne høre en let hvislende lyd af anstrengte lunger. Eller var det vinden i murværket. Det var ingen vind uden for. Der måtte stadig være en soldat i rummet. Turde han kigge? Hvad hvis han blev iagttaget? Hvad hvis de bare ventede på, at han skulle åbne øjnene og blotte sig selv. Blotte sit bedrag. Han turde ikke kigge. Slappede af i ansigtet. I kroppen. Lyttede til det svage åndedræt. Lyttede og ventede. Der skete intet. Flere råb langt væk. En port, der blev åbnet og lukket. Hvislende ånde. Fodtrin i gruset langt væk. Et svagt ekko af en stemme, der kommanderede. Åndedrag på åndedrag. Næsten lydløst, men det var der. Thor blev overbevist om, at der stod en person tilbage i rummet og overvågede ham. Han lå dårligt på det hårde bord. Han mærkede hælene værke. Smerten og følelsesløsheden i benene vendte tilbage. En stikkende smerte fra ryggen sad stadig og borede sig ind i kroppen. Den ville ikke forsvinde, hvis han ikke fik sig lagt bedre. Mere lige på ryggen og ikke som nu, lidt på siden og spændt ud. Luften vibrerede sagte af den stille soldat. Thor kunne stedfæste lyden til højre. Måske ti fod væk. Måske kortere. Det knirkede i en tøjfold. Han var ikke alene. Nogen bøjede sig ind over ham. Han kunne mærke, at luften over ham var i bevægelse, og stanken af brændt kød vendte tilbage til næsehulen. Soldaten med det hvide øje. Soldaten med mord på samvittigheden. Ligeglad. Ligegyldige mord for ham. Alverden for Thor. Brændt kød og sprit. En ram og sødlig stank af mødding efter en slagtning. Luften var sat i bevægelse, og Thor slappede helt af i kroppen. Han sørgede for at kigge lige frem bag øjenlågene, så de ikke skulle afsløre, at han lyttede.


Han mærkede først et lille prik på den ene håndflade, der vendte opad. Så et stik. Hvad var det? Thor blev bekymret, og kunne mærke panikken brede sig igen. Han forblev stille. Stikket blev erstattet af en kraftig smerte, der jog gennem kroppen med center i håndfladen og med ét mærkede han, hvad der skete. Han havde fået stukket en dolk gennem håndfladen. Thor skreg indvendigt. Få den ud! Med et kraftigt riv forsvandt kniven fra håndfladen, men smerten sad fast og skød sig vejen ind i Thors hoved. Han måtte ikke skrige. Han måtte ikke stønne eller flytte kroppen. Det var umuligt. Han blev reddet af et par kraftige hænder, der greb fat i trøjen på brystkassen og hev ham op i en endnu mere abnorm kropsstilling.


"Wo ist der Sack?" skreg en stemme ind i øret på Thor, der fik smerten fra håndfladen til at blive erstattet af smerte fra trommehinden.


Han kunne mærke den ru hage mod sit øre, men han forblev slap og tavs. Han følte sig aldeles døv på det højre øre nu. Smerten fra håndfladen var vandret videre, og følelsen af panik havde taget over. Han ville ikke opdages af denne ildetalende og ildelugtende fjende. Grebet om skjorten forsvandt, og Thor faldt slap tilbage på bordet som en sæk sten. Nu lå han endnu mere skævt end før. Soldaten stod og åndede tungt ved siden af ham, men foretog sig ikke mere. Han mærkede at kniven blev tørret af i hans bukser. En svag svie bredte sig fra låret. Kniven var skarp og havde snittet en flænge i bukserne ind til huden.


Soldaten sparkede til bordet, men da Thors krop heller ikke reagerede på det, vendte han rundt og fodtrinene forsvandt. Thor åndede tungt ud af næsen. Nu var han sikker på, at han var alene. Han kunne mærke, at han havde holdt vejret. Spændt og i alarmberedskab. Den våde følelse under håndryggen havde bredt sig til låret og hoften. Det blødte sikkert voldsomt. Ville han dø af blodmangel? Tankerne om Kirsten og Sigurd vendte tilbage. Sigurd var død. Hans bedste ven. På trods af Sigurds forræderi var han stadig Thors bedste ven. Nu var han død. Hængt som en tyv. Thor var den sidste overlevende fra overfaldet. Og han var fanget af fjenden.


Han ventede kun på dødsdommen. Ventede kun på, at han ikke kunne holde masken længere og måtte vise, at han var ved bevidsthed. Hvorfor havde de ikke slået ham ihjel? Hvorfor havde de ikke bare hængt ham op ved siden af Sigurd, mens han stadig var bevidstløs? Ville de pine ham? Nej. De havde jo fundet guldkøllen. Thor nikkede for sig selv. De manglede at finde noget, men hvad? Og så havde de dermed heller ikke fundet Kirsten. Åh nej. Kirsten sad fortsat ubehjælpeligt nede i kirkemuren. Han var den eneste, der vidste, hvor hun var. Hun kunne ikke komme op ved egen hjælp. Thor vred sig indvendigt over situationen. Hvad med kirkebyggerne? Ville de ikke opdage Kirsten i morgen og blot få hende op? Han slappede lidt mere af ved tanken. Nej! Arbejdet på kirken var sat i stå. Sat i stå på grund af branden i stalden hos Moldi. Thor spændte atter op i kroppen. Der var ingen på byggeriet de næste dage. Hvad med Moldi? Ville han ikke savne sin datter og begynde at lede? Spørge sig for. Undersøge og endevende alt for at finde sin datter. Jo, naturligvis. Måske var han allerede i gang, men hvad var sandsynligheden for, at han ville kigge i kirkemuren? Nul. Han ville aldrig kigge der. Thor måtte finde ud af at flygte. Han måtte få Kirsten hjem.


Han åbnede øjnene. Først forsigtigt, og da der ikke var nogen at se, helt. Han kiggede rundt. Han lå på et bord. Et arbejdsbord med en skruetvinge. Det lignede et værksted. Der hang forskellige redskaber på væggene og lå træspåner på gulvet. Og blod. Var det blodpletter, derovre ved spånerne. Det lignede frisk blod. Han kunne også se sit eget spor af blod. To lige streger af blod fra døren hen mod bordet. Det så voldsomt ud. Han måtte bløde meget. Han kunne ikke selv se derned, men han kunne føle væden på bordet. Den klæbrige masse.


Han skulle tisse. Det strammede i blæren, nu hvor han tænkte over det. Han forsøgte at hive i rebet, som var bundet stramt om hans håndled, men rebet gav sig ikke. Det sved i huden om håndleddene og også om anklerne. Han forsøgte med alle sine tilbageværende kræfter at rive sig løs. Bordet gav sig under forsøget, men rebet forblev stramt, og smerten i kroppen forblev intens. Han tænkte som en gal. Hvordan kunne han komme fri? Hvis han bevægede armene og benene fra side til side hen over bordkanten, ville rebet så langsomt blive slidt over? Han måtte give det et forsøg. Thor møvede sig som en slange fra side til side og sørgede for at rebet lå stramt på bordkanten. Han kunne mærke, at der var modstand. Rebet mødte modstand på kanten af bordpladen. Så han fortsatte. Frem og tilbage. Bordet knirkede under vægtforskydningen. Rebet knagede for hver gang det blev ført hen over den ru kant. Thor skar tænder. Det gjorde afsindigt ondt i huden, men han ville fri. Han ville redde Kirsten. Om så det var håndleddene, der først blev skåret igennem.


Trætheden nåede Thor efter, hvad der føltes som et par timer med få pauser. Han orkede snart ikke mere. Han studerede skaderne på rebet. De var minimale. Men de var der. Det opildnede ham til at fortsætte. Bevægelserne blev langsommere og tempoet sat ned, mens han forsøgte at holde sig vågen. Han ålede sig som en slange. Frem og tilbage. Frem og tilbage.


Han blev vækket af en høj skarp lyd fra slibestenen. Han var faldet i søvn. Der sad nu en soldat i rummet og sleb en kniv. Stenen susede og gnisterne føg hen over Thor og brændte små pletter i tøjet og på huden. Thor tog sig i at lægge sig bedre til rette. Ryggen værkede, og armene var helt følelsesløse. Det snurrende i kroppen. Hånden gjorde ondt, og det sved svagt fra låret. Han forsøgte at lytte efter andre i rummet, men lyden fra slibningen stjal alle andre lyde. Thor forholdt sig helt stille.


Et sæt fodtrin kom nærmere og standsede ved Thor. En tommelfinger hev atter ned i huden under øjet, og Thor kiggede op.


"Argh… Er hat gepisst." Den grove stemme lød tvær, og tommelfingeren slap Thor.


Han kunne ikke forstå, hvad der blev sagt. Han følte sig våd mellem benene og kold op ad ryggen. En svag urinstank nåede hans lugtesans. Jeg har overpisset mig selv, nåede Thor at tænke, inden en ny smerte forplantede sig fra håndfladen. Tommeltotten var flyttet fra øjet til et kraftigt pres mod det åbne sår fra i nat. Thor kunne mærke, hvordan presset fra tommelfingeren satte sig i ansigtsmuskulaturen, der så gerne ville trække øjnene mere sammen og stemmebåndet i et vræl. Men han forsøgte at glemme sin krop. Glemme smerten. Bare nyde smerten og lade sig føre hen til et sted, hvor der ikke fandtes smerte. Det hjalp. Han tænkte på Kirsten. På kysset på kinden og at mærke Kirstens krop mod sin. Det hjalp. Tommelfingeren slap presset og fodtrinene gik lidt væk. Thor følte pludselig glæde. Han havde tænkt gode tanker om Kirsten. Han følte sig hjemme i Kirstens nærvær. Det hjalp.


Lyden fra slibestenen ebbede ud. Stenen fandt hvile. Det klirrede svagt. Kniven blev sikkert ført tilbage i sin skede. Det håbede Thor i hvert fald. Fodtrinene kom atter nærmere. Denne gang knitrede det mærkeligt. Thor mærkede straks varmen i ansigtet. Lugten af bål nåede næseborene. Sveden gran var en velkendt lugt. Thor syntes godt om duften af brændt gran, men her virkede duften skræmmende. Varmen føltes ubehagelig. Han kunne ikke se, hvor den befandt sig, men han kunne mærke, hvordan varmen fordelte sig først til brystkassen, ned ad benene og til sidst hen over fødderne. Varmen forsvandt, men lugten af sveden grangren hang i luften. Lugten af blussende ild.


Med et svirp ramte den brændende gren fodballerne, og Thor følte straks huden trække sig sammen, og en uvirkelig smerte forplantede sig op ad gennem kroppen. Grangrenen blev skiftevis holdt på først den ene fod og så den anden. Thor kunne ikke længere tænke på Kirsten. Alt i ham vendte sig. De var ved at brændemærke ham. Han skulle brændes ihjel. Tanken var ubeskrivelig. Han måtte skrige. Han måtte simpelthen give los for smerten og skrige af alt, hvad der var af kræfter tilbage i ham.


"Hallo…," kaldte en stemme fra rummet. Den brændende fornemmelse fortsatte med uformindsket styrke selvom Thor sagtens kunne mærke, at grenen blev fjernet. "Es genügt…," fortsatte stemmen.


Thor var på ingen måde sikker på, om han havde givet antydning af smerten i ansigtet. Han var bare fuldstændig sikker på, at var det gået bare et øjeblik mere, så havde han tømt sine lunger og splittet sit stemmebånd ad i et skrig. Han kunne lugte sit kød brænde. Den søde, brændte duft, som når Thors mor havde lagt et frisk stykke kød over ilden. Nu var det bare ikke dyrekød, der lugtede af, men ham. Han kunne mærke sin hud boble. Kunne mærke sårskorper dannes og kød brænde videre under huden. Fordele sig længere ud og fortære ham indefra.


Han ænsede ikke, at soldaten havde bevæget sig op på siden af han og nu stak tommelfingeren i håndfladen igen. Men smerten var nærmest en lise i forhold til det, som han lige havde gennemlevet. Det var ligesom om, de to smerter tilsammen gav en udholdelig pine, som når en tand var blevet sort og skulle rykkes ud. Thor nød ligefrem tommeltotten i håndfladen.


"Ah…," udstødte soldaten. "Er ist immer noch bewusstlos." Presset på håndfladen forsvandt og smerten fra fødderne overtog igen Thors bevidsthed. Han kunne ikke længere føle, hvor fødderne endte. Han var sikker på, at fødderne var væk. Det sluttede ved anklerne.


Kirsten. Thor forsøgte at føre tankerne hen på noget andet. Han havde prøvet at hamre sig over fingrene. Han havde prøvet at snitte sig selv i fingeren. Han havde fået flere hårde slag af Sigurd, end han kunne tælle. Også slag, der virkelig havde lammet flere dele af kroppen. Men dette. Denne smerte var ubeskrivelig. Ville soldaten dog bare vende tilbage, og presse sin tommelfinger i såret i håndfladen igen. Thor vred sig uden at røre på sig.


Fodtrinene forsvandt fra rummet. Hvis der havde været to soldater i rummet, så var de gået. Var der flere, så stod de et sted herinde og observerede Thor. Thor lyttede med resterne af de sanser, der ikke fokuserede på smerten fra fødderne. Han var ligeglad. Han måtte bevæge sig. Han åbnede øjnene på vid gab og kiggede febrilsk rundt. Rummet var tømt. Soldaterne var gået igen. Thor vred sig hæmningsløst. Ham måtte få smerten til at gå over. Det brændte stadig i fødderne. Han ålede sig frem og tilbage, og forsøgte næsten med held at holde lydene af smerte for sig selv. Samtidig lyttede han mod døren. Hvis der kom nogen nu, og kiggede ind, så ville han ikke kunne gøre noget. De ville se, at han var ved fuld bevidsthed, og de ville vide, hvad de skulle gøre for at tildele ham den største af alle smerter. Men der kom ingen, og Thor fortsatte sine slangebevægelser.


Langsomt, men kun langsomt blev smerten til at holde ud. Thor kiggede ned for at se, om fødderne fortsat var der. Det var de. Han kunne se sorte skorper omgivet af hud i stærke rødlige farver. Men også rebet. Flere vindinger i rebet havde sluppet deres greb og hang flosset tilbage. Han arbejdede videre med sin oprindelige plan. Det hjalp på smerten. At være i bevægelse.


Alt imens han slangede sig fra side til side uden at ænse smerten fra håndfladen eller fødderne, tænkte han atter på Kirsten. Han huskede med glæde på natten i indkvarteringsbygningen hos Moldi, hvor han havde ligget tæt bag Kirsten med en hånd på hendes hofte og stadig med smagen af sod i munden efter branden i staldbygningen. Han tænkte på at holde om Kirsten igen, og smerterne forlod kroppen.
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Hjemme igen


Han pressede sin krop tættere på den spinkle krop foran ham i mørket. Selvom mørket var tæt, så han tydeligt grænsen mellem den bløde hud og den kølige natteluft. Hånden på hoften søgte opad og ned ad ryggen i bløde bevægelser. Kærtegnede kroppen foran ham. Han så knopper blive dannet på den hud, han rørte. Gåsehud. Den blege ryg var så fin og så skrøbelig men så alligevel stærk ud. Musklerne lå faste og stramme lige under huden. De rigtige steder. Han så en veltrænet kvinde. Genskinnet fra månelyset aftegnede ribbenene og rygsøjlens forløb. Da blikket nåede de lyse baller, følte han straks opstemtheden brede sig igen. Natbukserne begyndte at stramme. Den kildrende fornemmelse satte sig først i maven, så i lysken og til sidst i hans køn. Det værkede fra hele kroppen. Fødderne var ømme, ryggen var et virvar af smerteimpulser, men lysten til at ligge her, fjernede de værste smerter. Dulmede områderne med ømhed. Kanaliserede en anden følelse ud i kroppen. Han ville gerne føle hende igen. Føle nydelsen igen. Mærke nydelsen gengældt. Se musklerne spænde og slappe af. Høre lyden af hendes nydelse. De små spændinger i kroppen fik hans underliv til at bevæge sig mere rytmisk mod de faste baller. Hånden fandt atter hoften, og han tog hårdere fat i hoftebenet og førte sin egen hofte tæt på kvinden foran ham. Han måtte stikke. Han håbede ikke, det gjorde ondt, men det dulmede hans opstemthed. Han kiggede ned af sig selv i mørket. Han havde skrammer overalt. Små pletter, røde, blå, grønne plamager og rifter i huden. Værst var den ulmende smerte i fødderne og ryggen, som han ikke kunne se, men også den lange flænge på låret sved, når han tænkte over det. Smagen af jern lå lige bag tungen og gav ham ikke just lyst til at fortsætte med de smertestillende piller.


"Vil du igen, Tim?" Kvinden foran ham vendte sig halvt om og smilede om end med et snært af begærlighed. "Du stikker," grinede hun. "Jeg troede, du havde ondt." Hun lo lidt højere.


"Undskyld, hvis jeg vækkede dig," brummede Tim og forsøgte at holde sin ånde for sig selv. Den lugtede sikkert ganske afskyeligt.


"Ah, jeg halvsov kun. Kom her." Winnie tog fat i hans hånd, som hun lagde på sit bryst. "OK, så." Winnie gav slip på hånden og skød overkroppen lidt frem, mens hendes baller aede ham i skridtet. Tim var bestemt klar igen og førte sit underliv frem, mens han kyssede Winnies ryg.
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Brusehovedets stikkende stråler strammede på skindet. Det var på samme tid dejligt at afkøle kroppen under vandet, men også voldsomt pinefuldt. Der var usandsynligt mange blå, gule og grønne aftegninger på huden, der også hist og her var bristet med en rød linje til følge. Tim studerede den slidte krop, hvor en regnbue havde kastet op ud over det hele. Fra top til tå. Det var ingen systematik i farveorgiet ud over en vis Poisson-fordeling. Vilkårligheden i hudens farvenuancer var i hvert fald slående. Han kørte fingeren hen over nogle af de længste og dybeste sår. De gjorde nas, men vandets rindende følelse omkring åstedet, dulmede smerten og svien. Der var skorpe på flængerne, og de smuldrede let under berøringen. Enkelte steder brød blodet atter ud i små fine streger, der hurtigt blev vasket væk. Han kunne slet ikke huske, hvornår han havde fået dem. De kunne ikke alle være fra faldet fra kirketårnet, mødet med den grove birkestamme eller gruset nedenfor tårnet, så måske var de kommet under flugten gennem villahaverne forinden? Tim smilede for sig selv.


Han havde da vist ramt en bøgehæk ved Skellerupvej, et groft stykke træ på et plankeværk ved det gamle vandværk og måske en hybenbusk ved Kirkekontoret. Den indre film fra flugten blev atter genkaldt i små bidder, men ikke som en sammenhængende oplevelse. Det var kun de her små pluk i hukommelsen, der ville frem og huskes. Han forstod slet ikke, at han var sluppet så godt fra det hele? Herregud, et par skrammer og en masse ømme muskler! De værste timer var helt sikkert ikke hans egne, men hans forældres, da de fik beskeden om, at han var blev kørt på sygehuset og lå i koma. Han havde ingen hukommelse om dette. Det sidste, der lå gemt i hjernevindingerne var de blå blink. Ikke mere før det hvide hospitalsrum.


Hvordan mon Jørgen Mason så ud? Tim huskede mandens fortælling fra kirken. Den sidste gang han havde fortalt den historie, som han sikkert havde fortalt så mange gange før? Eller måske slet ikke? Måske var Tim den første til at høre historien fortalt på den måde? Tim var med sikkerhed den sidste tilhører. Det var faktisk sørgeligt. Mandens livsværk blev slukket af Tim kun få minutter efter, fordi han ikke ville opgive den sorte bog. Den sorte bog, der kunne fortælle, hvor Danmarks ægte nationalflag lå begravet eller indemuret. Hvorfor var Tim i det hele taget i live? Burde han ikke også ligge i kapellet nu i sin egen kiste med en viden, som nok ikke burde se dagens lys? Kunne han tillade sig at være glad. Han var lige stået op efter at have ligget ved siden af den dejligste kvinde og fået et dejligt knald… eller rettere flere. Og nu stod han og smilede af at være i live, mens Mason var død. Historien var død. Masons drøm om at gøre lille Linå verdenskendt var død. Den lille mands store drøm. Var det storhedsvanvid eller blot ægte patriotisme?


Tim kunne ikke helt gennemskue svaret på sit eget spørgsmål. Tankerne var ikke samlet endnu. Jørgen Mason havde haft et voldsomt liv uden forældre og tilsyneladende med en voldsom arv. En arv, som han ikke evnede at håndtere eller måske tog alt for seriøst. Eller måske seriøst nok til at andre ikke skulle forkludre det mål, som han selv havde sat. Han var arvtager uden at få arven overbragt på den rigtige måde, men med baggrund i en tragedie. Lå ansvaret hos Siegfred? Den eneste forælder som Jørgen havde haft i de vigtigste år af en dreng og ung mands dannelse.


Tim stak hovedet ind under bruserhovedet for at klare tankerne og skruede ned for det varme vand, så vandet køledes og til sidst var isnende. Her stod han og lod kroppen nedkøle. Han åndede overfladisk. Det kolde vand fik automatisk kroppen til at reagere sådan. Tankerne var der stadig. Var Mason en helt? En lokalhelt, som Tim faktisk i dage forinden det hele var gået amok, havde ønsket sig for landsbyen.


Den aften ved lokalrådsmødet havde han jo netop prædiket for at opfinde landsbyens historie. Kende hverdagslandskaberne. Hverdagslandskaberne, der vel også kunne rumme det faktum, at flere af landsbyens borgere bragte en ægte og helt uvirkelig virkelig historie med sig. Gemte historien, fordi de jo helt sikkert vidste, at det var en god historie. Næsten en for god historie.


Nu blev det alt for koldt, så Tim slukkede for hanen og skyndte sig forsigtig at ryste det kolde vand af sig. Uden for megen berøring med huden. Han trak badeforhænget til side og sprang tilbage, da en person tonede frem lige bag forhænget. Winnie stod klar med håndklædet. Hun havde vist ikke sovet helt så godt, tænkte Tim, da han så Winnies lettere rødlige øjne.


"Nå, så kan du blive færdig," grinede hun svagt og rakte ham håndklædet, men trak det hurtigt til sig igen. "For dælen, Winnie! Jeg fik et chok." Tim mærkede hjertet galoppere tilbage i rask gang og gned øjnene. Han havde været så langt væk i tankerne, at han ikke havde hørt hende komme ind på badeværelset.


"Uhm, lad mig lige se." Winnie stod og studerede Tim med et sagligt smil på læben. "Du er godt nok ramponeret, søde," smilede hun og fokuserede blikket nede omkring bæltestedet på Tim. "Er du OK?" spurgte hun undrende og trykkede sin tommeltot ind på et blåt mærke på hoften.


"Av, da." Tim gav sig, men bed smerten i sig.


"Åh undskyld," smilede Winnie og trådte tilbage til døren for at danne sig det fulde billede af badenymfen.


"Ja, jeg stod lige og tænkte oplevelserne igennem igen, og det kom vist til at tage lidt tid."


"Jamen, søde ven. Jeg husker dig noget større i aftes og i nat." Det undrende blik var ikke forsvundet. Tim kiggede ned af sig selv og så resultatet af det kolde vand mellem sine ben.


"Ha, nåh ja. Jeg sluttede lige af med det kolde vand." Tims bedste ven havde trukket halskraven op og puttede sig tæt inde i varmen.


"Du må hellere tørre dig, inden du også får en forkølelse," konstaterede Winnie tørt og rakte håndklædet frem. "Du skal jo gerne underholde mig igen senere. Winnies frække blik fik straks blodet til at cirkulere nedad.


Det bankede på døren.


"Den tager jeg!" indvilgede Winnie hurtigt og lukkede badeværelsesdøren efter sig på vej ud.


Tims tanker om Jørgen Masons livsværk vendte hurtigt tilbage. Var manden en helt? Tim smagte på ordet og forestillede sig Jørgen stå og smile til pressen nede på Bygaden med Dannebrog vajende i baggrunden. Nej, ikke med de grufulde ting, han har gjort. Men var det så værd at bruge historien til Tims sag. Var det, hvad landsbyen ønskede? Tim var ikke færdig med historien. Det kunne han mærke. Der var mere i det. Munch havde jo sagt, at Tim skulle finde pergamentet, som han havde set efter lokalrådsmødet. Munch var ikke færdig med historien, så hvorfor skulle Tim være det.


Winnie stak hovedet ind.


"Er du færdig?" Hun studerede igen Tim fra top til tå. "Det var bedre," smaskede hun, mens hun nippede til et glas vand, og indstuderet førte fingrene let hen over dørkarmen og stak benet ind ad døren.


"Ja ja," stønnede Tim. "Hvem var det ved døren?"


"Ja, skat. Det er hende journalisten," startede Winnie ud i et beklagende toneleje. "Jeg har sagt, at du ikke vil interviewes endnu, eller hvad det nu hedder, men hun insisterer på at snakke med dig. Hun siger, at det er vigtigt." Winnie kiggede sørgmodigt på Tim og vrængede munden til den ene side. "Jeg sagde, at jeg lige ville spørge dig, OK?" Winnie smilede og trak på skuldrene. "Undskyld!"


"Argh…!" Tim smøg håndklædet omkring livet, ømmede sig og rettede sig op. "Har du lukket døren?" skyndte Tim sig at indskyde.


"Ja ja. Lukket og låst," smilede Winnie tilbage. "Jeg kender hende jo også kun ud fra dine fortællinger," grinede hun og nikkede.


Tim ville ikke lukke hende ind og ikke udstille sig selv igen uden at være forberedt. Flemming skulle ikke filme ham halvnøgen og sende det ud i æteren. Ikke flere fejlinformationer og ikke flere interviews, før han selv var klar. Og det var han ikke nu. Tankerne var stadig ikke samlet og slet ikke forberedt på at blive spurgt om indvandrere, bandeoptøjer, Tims overfald på Krejleren, eller hvad pokker hun kunne finde på at bore videre i. Hvad kunne være så vigtigt?


"Er du ikke sød at finde på en undskyldning for, at jeg er for træt lige nu," forsøgte Tim spørgende og så bedende på Winnie. "Måske aftale en tid om et par dage… på torsdag!"


Tim gennemsøgte sin hjerne efter en udvej, men kom hurtigt til den konklusion, at han måtte tage interviewet. Om ikke andet så bare for at få fred. Få afsluttet begivenhederne. Få afsluttet journalisten. Få afsluttet Dorit. Komme videre uden at have et TV-kamera i nakken eller omkring det næste gadehjørne hele tiden. Han så kameramanden Flemming komme susende, svedende og svingende med Dorit efter sig.


"Jo. Det skal jeg nok." Winnie forsvandt igen og Tim åndede ud.


Hvordan pokker skulle han gribe hende an? Det var jo ikke ham, der var skurken her? Kunne de dog ikke koncentrere sig om Benny, Uwe, Peter, Henning. Alle dem, der havde forfulgt Tim rundt i Linå, den nat hvor Kongesønnen mistede livet? Ja, og så forhåbentlig Martin og måske Jakob. De to brødre, der var prospekts til Vogterne. Hvis Jakob da stadig var i live og ikke en grøntsag efter sit møde med skovbunden i Molleruplund. Måske havde politiet slået ring om begivenhederne og hovedpersonerne? Man kunne da håbe, tænkte Tim med et smil og så Brian og den gamle gråhårede betjent, som han da vist aldrig havde fået navnet på, stå hånd i hånd og forsøge at holde Dorit tilbage.


Tim stod med et sagligt smil på læben, da Winnie atter tittede ind.


"Så! Nu smuttede hun endelig," lo Winnie, men blev straks alvorlig.


"Tim! Hun var bange!" Winnie kiggede undersøgende på ham.


"Bange?" Tim kløede sig i øret for at få det sidste kolde vand ud.


"Ja! Hun virkede oprigtigt bange." Winnie åbnede døren helt og lod den varme sommervarme komme ind og hede badeværelsestemperaturen op igen.


"Hun lød… sådan… øh… ængstelig. Eller som om hun vidste noget, som ikke skulle fortælles til andre," fortsatte Winnie og tænkte sig om. "Altså ikke andre end dig."


Tim kiggede forundret op. "Mig?"


"Ja, dig!" Winnie rystede på hovedet. "Altså det virkede sådan. Jeg troede også, hun altid fulgtes med ham kameramanden, Frederik."


"Flemming," rettede Tim.


"Flemming," gentog Winnie.


"Han sad måske bare ude i bilen," forsøgte Tim.


"Nej, der stod en anden ved bilen og bar kameraet. Yngre. Det var ikke Flemming." Winnie rystede igen på hovedet. "Tim. Jeg kan ikke lide det. Det var uhyggeligt."


"Jamen…," forsøgte Tim og undrede sig over, hvad det var, han var gået glip af.


"Hvor uhyggeligt kan det blive?" Tim forstod slet ikke Winnies bekymring.


"Jeg ved det ikke, Tim. Hun virkede skræmt og manden ved kassevognen lignede slet ikke en kameramand. Og han så underlig ud. Sådan helt fjern, men alligevel som om han studerede mig. Hans øjne var blå. Det bemærkede jeg. Og han var mørkhåret. Det var en mærkelig sammensætning."


Tim var helt tabt nu.


"Var du bange, fordi manden var mørkhåret og blåøjet?" Tim smilede og forsøgte at lette stemningen.


"Ja, jeg ved det ikke. Det var bare … sådan… uhyggeligt." Winnie kløede sig på kinden og så tænksom ud, mens hun kiggede ned i flisegulvet. "Men du skal mødes med journalisten på torsdag. Hun kommer igen ved middagstid." Winnie lyste op i et smil, mens hun koket vendte sig rundt og trippede af sted mod stuen.


Tim havde ikke fået styr på tankerne om Jørgen, og nu skulle han også til at tænke over, hvorfor Dorit var ræd. Om Flemming endelig havde klasket sin opsigelse i panden på kvindemennesket, forladt den evigt stramme hundesnor af en ledning, som han blev slæbt efter med og mod nye ligegyldige verdensnyheder og fundet en arbejdsgiver, der ville behandle ham som fortjent. Det kunne sagtens være hændelsesforløbet. Og så var den nye kameramand måske ikke lige så velvillig eller dorsk som Flemming. Det kunne godt gå Dorit på, tænkte Tim, uden han egentlig helt kunne prale med, at han kendte Dorits følelser på dette område.


Det måtte blive et modspørgsmål på torsdag, så han måske kunne ryste Dorit lidt, og ikke bare give hende frit lejde til at overjournalisere begivenhederne og igen fremstille ham som racist. Måske ville hun bare spørge mere til Munch, eller måske kunne man håbe, at hun havde gravet i Jørgens Masons historie og fundet smuds på ham.


"Tim." Winnie kaldte fra stuen. "Skynd dig at komme."


En klump rejste sig i halsen på Tim. Hvad nu? Han samlede hurtigt sit tøj i favnen og løb af sted. Dorit var vel ikke vendt tilbage med den uhyggelige kameramand, nåede Tim lige at tænke.


"Du skal se det her…," fortsatte Winnie. Tim kunne høre TV'et var tændt og en velkendt stemme skræppede på lydfilen. Åh nej. Tim satte i gang og lod pulsen falde, mens han ihærdigt forsøgte at holde håndklædet fast om livet.


Winnie stod rigtigt nok foran TV'et og forsøgte at skrue op selvom volumen fik TV'ets primitive højttaler til at knase. "De viser noget fra anholdelsen af dine venner," grinede Winnie helt upåvirket af den tidligere frygtsomme fremtoning. Tim snurrede rundt foran skærmen og så, hvordan billedet hoppede frem, mens blå blink pulserede i baggrunden, og et par politifolk havde godt fat i en ret korpulent ældre mand, mens en kvinde i natkjole bag ham blev holdt tilbage af to yngre piger. Tim genkendte straks den ene og slanke af de to. Britta. Bennys lækre lillesøster.


"Det er Uwe," fik Tim formuleret, mens interessen steg. Winnie kiggede uforstående på ham. "Jah. Uwe er Bennys far," fortsatte Tim, da han så at Winnie naturligvis ikke vidste, hvem Uwe var. Det hjalp ikke på forståelsen, men Tim lod det ligge og fulgte blot udsendelsen. Dorits speakerstemme tog over.


"Anholdelsen af en af de mistænkte på dennes bopæl forleden skaber stadig røre i dagens Danmark. Hvordan kunne det komme så vidt?" Dorit lød nærmest grædende.


Billedet på skærmen skiftede til et i dagslys, hvor den samme mand blev hjulpet ud fra en politibil og fulgt frem mod indgangen til en nydelig murstensbygget ældre bygning, flankeret af to muskuløse uniformerede politifolk, der var mindst dobbelt så høje som manden i midten. Uwe. Han så slet ikke så stolt ud, som Tim tidligere havde set ham i kirken. Nu var han duknakket og lav. Bukserne sad lidt skævt, og den lyseblå skjorte sad uden for bukserne, så den brede mave så større ud. Måske var det bare kameravinklen. Dorit fortsatte i baggrunden.


"I dag er retsmøderne i gang, og de syv mænd på anklagebænken er alle mødt op her på førstedagen."


Tim afbrød. "Syv?!"


Winnie slog ud med armen og trak på skuldrene. Tim koncentrerede sig for en gang skyld om, hvad Dorit havde at fortælle.


"Alle er de anklaget for at have bragt landsbyidyllen i fare. For brandstiftelse. For røverier. For racisme. Ja, selv mord. Listen er alenlang, men kun politiet kender det fulde omfang af sigtelserne, og om der er hold i dem." Billedet fra retsbygningen tonede ud og panorerede nu udover et velkendt landskab.


"Det må være taget fra kirkegården," summede Tim, mens han fulgte intenst med. Kameraet gjorde holdt ved kirken, der tårnede sig op bag et par velplejede hække og gravpladser.


"Kirken står stadig. Det var her det hele kulminerede for blot et par dage siden." Dorit var igen i gang med en fortælling, der var en Oscarstatuette værdig. "Det var her den ottende mand faldt ud fra tårnet og slog sig ihjel på grusstien." Billedet havde flyttet sig og viste nu noget rødligt ral, der sagde absolut intet, men Tim vidste nøjagtig, hvor det var.


"Hvad der fik manden, som vi kun kender som J, til at kaste sig ud og i døden, ved vi endnu ikke. Vi ved kun at dette mysterium mangler at blive fortalt, og at de syv mænd på anklagebænken, ved mere end vi gør. Endnu."


Dramaet kunne man ikke tage fra kvinden, tænkte Tim. Kameraet var igen tilbage ved retsbygningen. Denne gang længere væk fra politibilerne og denne gang med flere af de anholdte i billedet.


"Det er ham!" Winnie råbte op og pegede febrilsk på TV'et.


"Hvem?" Tim vidste ikke, hvem han skulle kigge efter og søgte fra person til person.


"Ham i det mørke jakkesæt." Tim fokuserede blikket og kunne tælle mindst fem personer i mørkt jakkesæt. "Kameramanden!" fortsatte Winnie og sprang frem mod TV'et, men nåede ikke at pege det mørke jakkesæt ud, før billedet af retsbygningen var erstattet af kioskens front.


"Neeej!" Winnie græmmede sig. "Det var ham. Han stod lige der ved den forreste bil. Hvorfor stod han der?" Winnie kiggede på Tim, der bare kunne slå ud med armene.


"Altså det ved jeg jo ikke. Hvem?" Han så for en kort stund på Winnie.


"Kameramanden, som stod herude med Dorit?" fortsatte Winnie lettere febrilsk.


"Men…" Tim undrede sig lige så meget som Winnie, men kunne stadig ikke svare. Dorits stemme fortsatte, så de vendte hurtigt tilbage til skærmen.


"Det er ikke mange uger siden jeg optrævlede historien her. Her midt i landsbyen ved kiosken." Dorits stemme lød nu selvtilfreds og selvsikker.


"Åh nej," stønnede Tim. Ikke en reprise af tidligere udsendelser, tænkte han. "Nu kommer det."


"Vi husker alle, hvordan urolighederne tog sin begyndelse lige her. Billederne dokumenterer det." De gamle billeder af det ødelagte Tipsskilt og den store brosten kørte hen over skærmen. Tim turde næsten ikke kigge, da billedet viste en ung mand i lys hørskjorte træde ud fra kiosken og kigge efter en cyklist.


"Det er jo dig," smilede Winnie i fryd og rykkede tilbage fra skærmen og tilbage på sin plads.


"Åh nej." Tim tog sig til hovedet, men i det samme frøs billedet, mens lydsporet fortsatte.


"Men på dette tidspunkt vidste vi åbenbart ikke alt. Vi vidste ikke, at denne råddenskab stak dybere end blot bøllestreger. Vi forvekslede det med racisme. Javist, vi så nogle ubehageligheder, men ikke at det ville ende med en mands død og syv anholdelser." Dorits spændingsskala ramte det maksimale.


"Vi følger denne nyhed tæt." Skærmen stod stille, og lydsporet var en lang pause. Tim nåede lige at tænke, at kanalen var gået ned, men så trådte en tydeligt indklippet Dorit ind i billedet.


"Dorit Katballe Dejligbjerg, landsbyen Linå, TV2 Østjylland." Skærmen gik i sort og vendte efter nogle sekunder tilbage til studiet, hvor en fortryllet studievært sad og stirrede intenst ind i kameraet.


"Hvad hed hun?" smågrinede Winnie.


"Hva…?" Tim var helt væk. "Katballe Dejligbjerg. Det var dog det mærkeligste efternavn." Winnie grinede højlydt.


"Ha! Ja, det var jeg heller ikke klar over," smilede Tim med og begyndte at tage sit tøj på.


"Men han stod lige der ved bilen," fortsatte Winnie igen. "Hvordan kan en kameramand få lov at stå helt tæt på de anholdte?" Spørgsmålet hang i luften.


Tim kunne ikke svare på det. "Er du sikker på, at det var den samme?"


"Ja, stensikker. Det var den samme. Han var meget let at kende, synes jeg," fortsatte Winnie.


"OK. Lad os se om de genudsender, så skal jeg prøve at se, om jeg kender ham, OK?" Tim havde fået trøjen over hovedet, og så ikke at Winnie nikkede.


"Vi må også lige finde ud af, hvem de syv er," Tim grublede. "Det må være Uwe og Benny. Måske Peter og i hvert fald Henning Bak. Men hvem er de sidste tre?" Tim tænkte som en gal. Syv mænd. Kunne Martin være en af dem. Hvad med Jakob? Så skulle der da være sket mirakler, hvis de havde ham anholdt. Der manglede én eller måske to i ligningen.


Det bankede atter på døren, så de begge fór sammen.


"Jeg skal nok åbne," smilede Tim og fik sig stablet på benene.
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Sofahygge


Det bankede på døren. Tre stumpe klonk mod det hårde træværk. Der var da ellers en dørklokke. Den sad lige ved håndtaget på karmen. Et hvidt rektangel. En lille hvid, aflang kasse med en sort cirkulær knap. Den gammeldags slags. Brunlig på den sorte cirkel af mange tryk med beskidte fingre. Mest postbuddet. Ikke til at overse. Men det var ikke den, der blev anvendt. Det var knoen. En kno på en stor hånd og en stærk arm. Pudsigt. Måske trængte knappen til en rengøring. Hvis den ikke var så indbydende at sætte fingeren på? Lyden forplantede sig igen fra døren. Tre nye klonk. Den fremmede på dørmåtten ude foran var utålmodig. De nye bank på døren var en anelse hårdere, og døren gav sig lidt. Den havde et lille spillerum. En lille imperfektion inden hageriglen greb fat i karmen og fastholdt døren låst. Man skulle låse døren her i kvarteret. Tætningslisten i karmen var slidt og mør. Af og til når et vindue stod åben, klaprede døren. Det var et irritationsmoment.
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