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" Je n’avais pas le droit d’exister


J'étais apparu par hasard


j'existais comme une pierre


une plante, un microbe


Ma vie poussait au petit bonheur


et dans tous les sens. »


Jean-Paul SARTRE


La nausée




Chapitre 1


Ma décision


" Les hommes vous estiment


en raison de votre utilité,


sans tenir compte de votre valeur."


Honoré de BALZAC


Le Lys dans la vallée


Je m’appelle Angie, je suis née en plein été, plus tôt que prévu, ma mère étant très fatiguée et ne pouvant mener sa grossesse à son terme.


Je suis plutôt petite, au visage allongé d’où émergent deux yeux gris-bleu très expressifs qui d’ailleurs traduisent souvent mes états d’âme avant même que je n’aie pu prononcer une parole. J’ai toujours trouvé mes lèvres trop grandes, disproportionnées par rapport à la forme de mon visage. Mes cheveux châtains sont fins et raides et je les porte souvent attachés en queue de cheval. J’ai quelques kilos en trop mais je m’en suis toujours accommodée, ayant horreur de ces femmes qui passent leur temps à faire des régimes pour rester sveltes, souvent au détriment de leur propre santé. Bien sûr je fais attention à ma ligne mais je sais aussi me faire plaisir quand j’en ai envie. Mes préférences en matière de vêtements ont toujours été pour les jeans, chemises ou tee-shirts et chaussures confortables sans trop de talon. Tenue décontractée. Tout ce qu’il y a de plus banal.


Mon frère, Romain, cinq ans de plus que moi, est très différent. Grand, maigre, visage anguleux aux yeux noirs, petit nez et lèvres très minces. Cheveux châtains, sans coupe, toujours mal coiffé, mal rasé, vêtu en permanence d’un jean et d’un tee-shirt qu’il change au gré de ses humeurs.


Il passe son temps dans sa chambre à écouter de la musique. Peu enclin aux études, il s’est retrouvé très jeune en échec scolaire. Du genre solitaire, je ne lui ai jamais connu d’amis. On a toujours l’impression qu’il vit sur une autre planète.


Mes parents n’ont pas su le comprendre et l’écouter. Cela fait maintenant dix ans que nous ne l’avons pas revu. Il vit, paraît-il, dans un genre de communauté au Mexique où il aurait trouvé l’écoute et le réconfort dont il avait besoin et que nous n’avons pas su lui amener.


Ma sœur, Alizée, deux ans de moins que moi, a toujours été la préférée de mes parents. Grande, mince, belle brune aux yeux verts (tout le contraire de moi), nez aquilin, bouche charnue toujours soulignée d’un rouge à lèvres de couleur vive. Ses cheveux, très noirs et très longs lui donnent une apparence mystérieuse et sauvage à la fois. Très élégante, elle a l’art de se trouver des tenues qui mettent en valeur ses formes et lui donnent l’allure d’une dame du beau monde. Elle a mené mes parents par le bout du nez. Ils l’ont hébergée pendant quelques années, suite à son divorce d’avec Steve qui s’est plutôt mal terminé. Ils ont toujours fait ses quatre volontés. « La pauvre, on ne peut pas la laisser comme ça. Elle souffre, elle est malheureuse ! » Mon œil. Elle a toujours su y faire pour les ranger de son côté. Égoïste, gâtée . Elle se sert de sa beauté pour manipuler son entourage. Elle a le don de passer pour une éternelle victime qu’il faut protéger à tout prix.


Je suis donc la seconde, entre un frère barjot et une sœur égoïste, manipulatrice.


Nous vivions dans un grand et bel appartement en plein centre de Paris, situé non loin du Bois de Vincennes. Ma mère, Jeanne, n’a jamais travaillé. Issue d’une famille aisée, elle n’a jamais été en manque d’argent. Belle femme, mince, un visage très fin avec de grands yeux verts, un nez rectiligne au-dessus d’une bouche bien dessinée, des cheveux mi-longs, noirs, très épais souvent ramassés en chignon, lui donnant ainsi une apparence fragile et stricte à la fois. Elle a toujours mis un point d’honneur à faire de son foyer un endroit plutôt agréable où le mobilier, choisi avec beaucoup de goût, prenait une très grande place. Toujours bien habillée, je ne l’ai jamais vue autrement que maquillée et apprêtée dès le matin.


Petite, je l’admirais beaucoup, je voulais lui ressembler. J’étais très fière d’elle et quand elle venait nous chercher à l’école je disais à qui voulait l’entendre que c’était " ma maman, ma jolie maman ". J’inventais mille choses pour attirer son attention mais elle semblait si peu s’intéresser à moi.


Mon père, Gaston, d’un milieu beaucoup plus modeste a réussi, grâce à beaucoup de travail et de volonté, à monter sa propre entreprise dans le textile. Homme discret, de taille moyenne, brun aux yeux gris, un nez plutôt large, une bouche s’ouvrant en un large sourire faisant apparaître des dents bien alignées. Ses cheveux châtains, coupés très courts lui donnaient une apparence de jeune homme dont le charme était indéniable. Partout où il allait, il suscitait le respect et l’admiration . Il passait beaucoup de temps à son travail et il lui arrivait d’être absent plusieurs jours.


Mais quand il revenait il avait toujours un petit cadeau pour chacun d’entre nous. Il était très fier de sa femme, la parant de toutes les qualités. Jamais un mot plus haut que l’autre, toujours d’accord avec elle.


La vie à la maison était réglée comme du papier à musique. Je n’ai pas le souvenir de démonstration d’émotion ni de la part de mon père, ni de la part de ma mère. Cela ne se faisait pas et nous avons appris très tôt à nous débrouiller par nous-mêmes.


Contrairement à ma sœur, j’ai toujours été le vilain petit canard, celle qui n’a pas son mot à dire mais dont on apprécie tout de même l’intelligence, la bonne humeur et surtout celle que l’on va voir pour régler les problèmes des autres. Celle à qui l’on demande constamment un peu de compassion, de présence, d’écoute… Bref ! Je n’ai jamais existé pour ce que je suis mais pour le soutien ou l’aide que je peux apporter à l’autre. Qui s’est, une fois, une seule fois, préoccupé de ma santé, de mes problèmes, de mes difficultés, mes peurs, mes peines ? Trop souvent j’ai entendu dire autour de moi :


- Va voir Angie, elle saura t’aider, t’écouter, te rassurer… J’ai pourtant essayé plus d’une fois de parler de moi, des épreuves que je pouvais traverser mais, peine perdue, on me répondait inlassablement :


- « Toi, tu as des problèmes ? Tu n’es pas bien ? Mais non, pas toi, ça ne te ressemble pas. Arrête de ne penser qu’à ton nombril. J’ai besoin de quelqu’un qui me soutienne, me comprenne, pas de quelqu’un qui pleure sur sa propre existence. »


Enfermée dans un carcan. Est-ce moi qui me suis mise volontairement dans cet engrenage ou m’y a-t-on poussée ?


Alors, de guerre lasse, puisque je ne peux trouver un quelconque réconfort auprès de mon entourage, je me suis demandé comment je pourrais enfin m’exprimer, devenir moi tout simplement.


Un beau matin, à l’aube de mes 35 ans j’avais pris ma décision ! Peut-être qu’ailleurs, dans un endroit où personne ne me connaît, je pourrais devenir quelqu’un d’autre, quelqu’un de vrai, d’authentique que l’on apprécie pour ce qu’elle est ?


Bien sûr je ne pouvais pas m’en aller comme ça du jour au lendemain. Il fallait tout d’abord que je pose ma démission dans l'entreprise où je travaillais, ce qui n’était pas sans conséquences bien évidemment. Je travaille depuis une dizaine d’années dans une agence de voyage. J’aide les gens à trouver une destination qui leur convient, l’endroit où ils aimeraient se rendre et le budget qui va avec. Puisque je suis là pour les soutenir dans leur démarche, puisque je les aide à trouver une destination qui correspond à leur désir, je peux l’utiliser aussi pour moi. Joindre le rêve à la réalité. Décider de tout quitter pour recommencer ailleurs.


Patricia, la directrice de l’agence, est une collègue que j’apprécie beaucoup. J’aime son franc-parler, son éternelle bonne humeur, ce sentiment de respect qui se dégage d’elle.


Comme je m’y attendais elle fut très surprise de ma décision, essayant de me trouver toutes les raisons pour que je laisse tomber cette idée : « trop saugrenue ».


- Mais à quoi penses-tu ? Qu’espères-tu trouver ailleurs ? N’estu pas bien ici ? Que vas-tu faire une fois partie ? Il te faudra bien trouver un endroit pour te loger, du travail… Je te pensais plus raisonnable que ça.


- C’est vrai que je ne sais pas ce que je vais trouver ailleurs. C’est vrai que je suis trop raisonnable. Mais qui peut m’empêcher de m’en aller ? Je vais avoir 35 ans, j’ai toujours essayé d’être parfaite, trop parfaite. Pour les autres. Et moi, qui suis-je dans tout ça ? N’ai-je pas le droit moi aussi de m’offrir du rêve ?


- Tu es tombée sur la tête. Tu n’as pas réfléchi. Tu veux abandonner tout le monde. Comme ça ! As-tu pensé à ta famille, tes amis ? Tu n’as pas le droit de les laisser simplement parce que toi tu en as envie. C’est de l’égoïsme.


- Justement, parlons-en de ma famille, de mes amis. J’en ai soupé de tout ça. Fini de n’exister pour eux que parce que je suis là quand ils en ont besoin. Et moi là-dedans ? Qui je suis ? Qu'est-ce que je fais de ma vie ? Me dévouer, répondre toujours présente pour les autres, c’est fini. Je veux vivre ma vie et qu’on m’apprécie moi Angie, tout simplement. Tu me dis que je suis égoïste ? Peut-être ! En tout cas, oui, j’ai envie de le devenir et tant pis si je me trompe. J’aurai essayé. Et ça, jamais personne ne pourra le faire à ma place.


- Franchement je ne te comprends pas Sur qui je vais bien pouvoir compter maintenant ? J’ai confiance en toi. Tu es une personne sûre. Toujours dans la retenue. Les clients ne me disent que du bien de toi. Tu sais les écouter et les prendre en considération et ça, ça n’a pas de prix.


- Nous y voilà ! Angie, cette personne si dévouée, si gentille. Celle qui est toujours là quand on en a besoin. Celle qui comprend tout et arrive toujours à trouver des solutions. Avec le sourire en prime. Eh bien, tu vois, cette Angie-là, elle a envie que les choses changent. Elle rêve de pouvoir dire NON, vous m’emmerdez avec vos histoires. Revenez une fois que vous, vous saurez ce que vous voulez.


- Angie, que t’arrive-t-il ? Veux-tu prendre des vacances ? Veuxtu partir quelque temps te reposer ? Si ça doit te faire du bien je te laisse tout le temps nécessaire mais, s’il te plaît ne démissionne pas. J’ai trop besoin de toi.


- Tiens, maintenant tu me proposes de me reposer ? Tu te rends compte que j’existe et que j’ai peut-être besoin de lâcher prise un moment ? Il faut que je te mette au pied du mur pour que tu prennes en compte ma petite personne ? Sans rien me demander de plus.


- Sans rien te demander de plus. Je ne comprends pas ce qui t’anime de la sorte mais je suis prête à te donner du temps si tu penses que ça peut t’être bénéfique.


- C’est gentil de te soucier de moi à ce point-là mais c’est trop tard. Ma décision est prise et je n’en changerai pas.


- Angie. Réfléchis ! Je t’en prie. Je…


- Non Patricia. J’ai envoyé ma démission hier soir. Tu la recevras sûrement demain. S’il te plaît, n’insiste pas, j’ai besoin de m’en aller, j’étouffe ici. Je n’y arrive plus.


- Bon et bien, puisque ta décision est prise. En tout cas ne compte pas sur moi pour te reprendre si tu décides de revenir plus tôt que prévu. Tu me mets dans l’embarras car la saison touristique va bientôt commencer et il va falloir que je trouve rapidement quelqu’un d’autre. Tu ne veux pas remettre ton départ au mois de septembre ?


- Non Patricia. J’ai beaucoup réfléchi aux conséquences que mon acte va engendrer pour moi et les personnes de mon entourage. Je sais que ça ne va pas être facile pour toi. Je suis désolée mais je pars le mois prochain.


Discussion plutôt difficile. Première victoire. J’ai tenu bon. Je peux être fière de moi. « Tu tiens le bon bout ma vieille » !


Je ne vous explique pas les relations tendues tout le mois qui a suivi. Finie cette bonne entente entre nous. Finie cette complicité qui nous avait liées. Elle était devenue « la chef » et moi « l’employée ». Plus d’une fois j’ai failli renoncer à mon projet ou le remettre à plus tard comme elle me l’avait demandé d’autant plus qu’elle me faisait participer à ses difficultés pour trouver ma remplaçante. Mais je n’ai pas flanché. Je restais animée par ce désir de tout changer. J’éprouvais même une certaine jouissance à contempler les expressions ahuries, l’étonnement de toutes les personnes à qui j’ai pu faire part de mon intention de les quitter. Ils allaient apprendre à me connaître. Finie la petite Angie qui ne fait jamais de vagues. Envolée.


Comme vous pouvez vous en douter, l’annonce de mon départ fut aussi compliquée à expliquer à ma famille, mes amis et bien sûr, mon ami, Thomas.


Mes parents, quant à eux, m’ont traitée d’égoïste, de sans cœur. Enfin, surtout ma mère.


- Après tout ce qu’on a fait pour toi tu nous abandonnes comme ça, lâchement. On te savait ingrate mais pas à ce point-là. Comment peux-tu t’en aller au moment où ta sœur passe une période aussi délicate dans sa vie ? Tu vas faire comme ton frère. Partir, nous laisser. D’ailleurs on ne sait pas très bien où il vit ni ce qu'il devient. Il nous manque beaucoup à ton père et moi. Heureusement que notre petite Alizée est là, elle. Elle nous rend bien tout l’amour qu’on vous a donné et tous les sacrifices que nous avons faits pour vous.


Ces quelques mots suffirent à déclencher la colère que je nourrissais en moi depuis trop longtemps. Trop, c’était trop. Je ne pouvais en entendre davantage. Les larmes me montèrent aux yeux. Larmes de dépit, de rage, devant autant d’injustice de la part de ma mère. Je ne pouvais, je ne voulais plus me taire. Il fallait que je lui dise enfin le fond de ma pensée et tant pis si je lui faisais du mal. Pour moi, ce mal était fait depuis de longues années. C’est avec une voix frémissante de rage que je lui jetai au visage tout mon ressentiment :


- J’en ai assez maman, assez de tout ça, assez de t’entendre parler ainsi ! Tu n’as jamais vu que par Alizée et pour elle. Romain et moi on n’a jamais existé à tes yeux. Quand je t’entends me parler de tout l’amour que vous nous avez donné, je me demande bien à qui tu as pu le donner ? A nous trois ou à Alizée ? Les sacrifices que vous avez faits ? Pour qui ? Pour nous trois ou pour Alizée ?


- Comment peux-tu nous parler comme ça ? De quel droit. Quelle fille es-tu donc pour oser nous reprocher quoi que ce soit ?


- Je sais. Vous auriez aimé continuer à avoir cette fille docile que vous avez toujours connue. Cette fille qui ne se mettait jamais en colère, qui vous a toujours laissé chouchouter, aduler Alizée qui n’avait qu’à lever le petit doigt pour vous voir accourir afin de protéger « cette pauvre enfant qui n’a pas mérité qu’on soit si dur avec elle ». Et Romain, parlons-en de Romain. Il vous a toujours reproché que vous ne le compreniez pas, que vous ne l’écoutiez pas assez.


- Ça suffit ma fille ! Je ne te permets pas de juger quoi que ce soit sur notre manière de vous avoir éduqués. Toi qui n’as jamais voulu avoir d’enfants, qui n’as jamais voulu te marier. Ta sœur, elle, n’a pas eu le temps de procréer, son imbécile de mari était bien trop occupé à travailler et partir dans tous les coins de la France. Quant à ton frère, Romain, aller se réfugier dans cette communauté au Mexique. Celui-là aussi nous a bien déçus.


- Petite rectification maman que tu sembles trop souvent oublier. C’est Alizée qui n’a jamais voulu d’enfant, et non moi. Tu comprends, un enfant, ça déforme le corps et puis ça braille toute la journée.


- Tais-toi Angie ! Ta jalousie te fait dire n’importe quoi.


- Jalouse, moi ? Et de qui donc ?


- De ta sœur.


- De ma sœur ? Pour rien au monde je ne voudrais avoir la vie qu’elle a.


- Ah, tu vois bien qu’elle mène une vie plutôt difficile et qu’elle a besoin de soutien.


- Bien sûr maman, tu as raison et d’ailleurs je m’en vais pour que tu puisses t'occuper d'elle à loisir. Avec Romain et Angie partis tu pourras te consacrer à ta petite Alizée si malheureuse et qui a besoin de tant de soutien.


Ma mère, à bout d’arguments et se souvenant que mon père assistait lui aussi à cette scène se retourna et lui lança avec mépris :


- Gaston ! Tu ne dis rien, comme d’habitude. Ta fille est en train de nous critiquer et toi tu ne trouves rien à dire ?


Papa semblait beaucoup s’amuser. Il nous regardait maman et moi avec une attention toute particulière et un regard qui en disait long sur les pensées qui l’assaillaient pendant que nous nous disputions. Une petite lumière brillait au fond de ses yeux. C’est avec beaucoup de calme qu’il répondit à l’attaque de maman.


- Je trouve que vous vous en sortez très bien toutes les deux. Qu’ajouter de plus. Je comprends le désir d’Angie de s’en aller, je l'entends et je le respecte tout simplement.


A peine a-t-il fini sa phrase que ma colère tombe aussi vite qu’elle est apparue. Ma mère, interloquée ouvre de grands yeux et me regarde, aussi surprise que moi. On dirait deux marionnettes à qui on a enlevé les ficelles et qui ne communiquent plus que par le regard. Dans un même élan nous nous écrions en même temps :


- Papa !


- Gaston !


C’est bien la première fois que mon père ose émettre son avis. Maman reprend vite ses esprits et, se tournant vers son mari, lui crie presque au visage :


- Gaston ! Comment peux-tu dire une chose pareille et soutenir ta fille de la sorte ?


Toujours aussi calmement, sans sourciller, il se tourne vers elle et, la fixant bien dans les yeux, sourire aux lèvres, lui répond d’une voix posée, en articulant bien ses mots :


- Jeanne, écoute-moi bien. Tu as entendu comme moi tout ce que vient d’exprimer notre fille. Je ne pense pas que tu comprennes vraiment ce qu’elle essaye de te dire et j’en éprouve d’ailleurs beaucoup de peine autant pour toi que pour moi. Quant à toi, Angie, j’approuve pleinement ton choix. Tu as énormément de courage. Je te comprends d’autant plus que moi aussi j’en ai eu envie étant jeune mais malheureusement je n’ai pas su aller jusqu’au bout de mes actes, de mes désirs par peur d’affronter l’incompréhension de ceux qui m’entouraient. Va au bout de ta quête ma fille, si telle est ta décision.


Maman, incrédule, dépitée, la bouche grande ouverte le mitraillait du regard. C’était la première fois que son Gaston se permettait d’émettre un avis contraire alors qu’il avait toujours été là pour soutenir ses idées. Il avait le toupet, devant sa fille qui plus est, de remettre en question tout ce qu’elle disait. C’était à n’y plus rien comprendre.


En rage, le regard méprisant, elle leva la tête et, ne sachant que dire, tourna les talons et partit en maugréant dans sa cuisine.


- Papa, tu ne peux pas savoir le bien que ça me fait de t'entendre me parler comme ça. Depuis que j’ai pris cette décision je n’ai trouvé que des personnes qui m’ont plutôt incitée à abandonner cette idée au lieu de me soutenir. Pourquoi tu me dis tout ça maintenant ? Pourquoi ?


- Ma fille chérie, tu apprendras que dans la vie il n’est pas toujours aussi simple de laisser parler son cœur. Va-t’en, fais connaissance avec toi-même et quand tu auras enfin trouvé ce que tu cherches au plus profond de toi, reviens me voir. Je t’expliquerai beaucoup de choses que tu seras capable d’entendre et de comprendre. Sache que dans ta quête et dans tout ce que tu vas faire, je serai toujours auprès de toi .’oublie jamais, où que tu sois, que ton vieux père veille sur toi et attend patiemment ton retour. Je t’aime Angie, même si je ne te l’ai jamais dit ou fait comprendre. Vis ta vie avec tout ce que cela comporte. Je t’attendrai. Je te le promets ! Mais ne sois pas trop longue, je suis bien vieux maintenant et je ne sais pas ce que me réserve le temps qu’il me reste à passer sur cette terre.


Mon père me regardait maintenant avec une infinie tristesse, les larmes aux yeux. Je vis alors, dans son regard tout l’amour qu’il me portait. Sa voix se mit à trembler et il se tut, incapable d’en dire davantage, trop ému.


J’étais bouleversée. Emplie d'un élan de tendresse je me précipitai dans ses bras, éclatant en sanglots. Je ne retenais plus mes larmes. Larmes de joie, larmes de regret.


- Oh papa ! Je t’aime tant moi aussi. Je te promets qu’à mon retour tu seras la première personne que je viendrai voir.


Ce que j’ai appris durant ce bref instant fut que nous ne connaissons pas assez les êtres qui nous sont le plus proches. Comme cela fait du bien de se savoir aimé, tout simplement.


En quittant la demeure de mes parents je me jurais que j’y reviendrais, moi Angie, afin de pouvoir achever ce long chemin que j’allais parcourir et me réfugier ainsi au sein de cet amour inconditionnel, gratuit, qui m’avait tellement manqué et qui m’ouvrait aujourd’hui les portes de tous les possibles.


Je venais de découvrir un père et il m’avait donné l’élan nécessaire pour accomplir ce périple, qui, je n’en doutais pas, serait long et périlleux.


Cet instant restera profondément gravé dans mon cœur et me soutiendra tout au long de mon existence.


C’est avec le cœur léger que je quittais celui qui m’accompagnera tout au long de mon voyage. Sans le savoir il m’avait donné ce qui m’avait toujours manqué : La Confiance en Moi !


Il ne me restait plus, maintenant, qu’à faire part de mes intentions à mes amis ainsi qu’à Thomas, ce qui fut d’ailleurs le plus ardu.


Mes amis se comptent sur les doigts de la main. Amis fidèles, évidemment, avec qui j’ai partagé beaucoup de joies et de peines. J’ai été surprise de leurs réactions, toutes aussi différentes les unes que les autres. Certains m’ont écoutée, encouragée même à aller de l’avant, vivre pleinement ce que j’avais à vivre. D’autres m’ont assaillie de questions :


Pourquoi je faisais ça, que m’arrivait-il, qu’avais-je à prouver ?


Ils m’ont même accusée, eux aussi, d’agir en égoïste. Je n’avais pas le droit de les laisser tomber, je n’avais sûrement pas toute ma tête, je ne les aimais pas assez pour les abandonner comme ça, sans culpabiliser. Par mon comportement je remettais en cause beaucoup de choses et je n’avais pas le droit de leur faire « ça ». Pas moi !


Je fus déçue de voir à quel point les gens qui vous côtoient, auxquels vous croyez le plus puissent vous accuser, vous malmener simplement parce que vous bouleversez leur quotidien et les obligez ainsi à se remettre en question. De toutes les personnes en qui j’avais confiance, il ne me restait plus grand monde mais cela avait au moins le mérite de m’avoir permis de faire le « ménage » dans mes relations et appris que l’amitié n’est pas aussi gratuite qu’elle n’y paraît.


Thomas a été, durant toute mon enfance le frère que j’aurais voulu avoir. Mon ami, mon confident. Nous nous comprenions à demi-mot. Nous avons grandi ensemble.


Il habitait à deux pas de chez moi. Quand je l’apercevais dans la rue, je le trouvais déjà, très beau du haut de ses 5 ans. Des yeux très expressifs aussi noirs que ses cheveux.


Dès notre plus jeune âge nous avons fréquenté la même école. Il était toujours entouré de camarades. Je le trouvais très drôle. Moi, timide, j’avais mon cercle de petites copines, aucune place pour les garçons .


Un jour, à la récré, alors que j’avais oublié mon goûter, il s’était approché de moi.


- Pourquoi tu ne manges pas ton goûter ? Tu ne l’aimes pas ?


- Je l’ai oublié à la maison.


- Tu veux que je partage le mien avec toi ?


- Non, ce n’est pas la peine. Tant pis pour moi.


- Regarde ! J’ai du chocolat et des petits pains au lait. Tu sais, je peux t’en donner. Je mangerai pas tout.


Il étala devant moi tous ses petits trésors. Jamais je n’avais eu un goûter pareil.


Ma mère, me trouvant un peu trop enrobée à son goût, ne me donnait pour mon 4 heures, qu’un fruit, me disant que c’était bien plus équilibré et meilleur pour ma santé que du chocolat ou toute autre friandise. On en mangeait quelquefois le dimanche mais cela restait assez exceptionnel.


- Allez, viens avec moi on va partager. Ma mère m’en donne toujours trop. Elle doit avoir peur que je meure de faim. Ajouta-t-il en rigolant.


Ce fut notre première vraie rencontre et le début de notre amitié. Nous avons beaucoup parlé et ri ce jour-là.


Comme il habitait près de chez moi nous avions pris l’habitude de faire le chemin ensemble pour nous rendre à l’école. Le dimanche nous allions au parc accompagnés de nos parents. La vie s’écoulait ainsi, paisiblement.


J’avais trouvé un ami avec qui je me sentais bien. Nous partagions tout. Mes copines me boudaient un peu. Elles ne comprenaient pas ce que je pouvais trouver à ce garçon. Je pense qu’elles étaient jalouses.


L’entrée en seconde fut catastrophique. Pour la première fois de notre vie nous nous sommes retrouvés séparés. Il se dirigeait vers une carrière d’avocat et moi dans le commerce. Il m’annonça un jour qu’ils allaient déménager pour habiter à la campagne. Nous nous sommes juré de continuer à nous voir mais petit à petit nous nous sommes perdus de vue.


Ce n’est qu’à la fin de nos études, alors que je venais de passer mon bac, qu’un beau jour, mes amies et moi installées à la terrasse d’un café, je le vis s’asseoir à quelques tables de nous. Pas de doute, c’était bien lui. Je ne pouvais me tromper. Spontanément je me levai et me dirigeai vers lui.


- Thomas ?


- Angie ? Mon dieu, c’est toi ? Depuis le temps ! Que fais-tu là ?


- Je prends un pot avec mes amies. Je te dérange ?


- Pas du tout. Ça me fait tellement plaisir de te voir. Que deviens-tu ? Mais assieds-toi cinq minutes. Tes amies ne t’en voudront pas ?


- Non, il n’y a pas de problème. Elles comprendront et puis, de toute façon, on allait partir.


Il était grand. Beau. Ses yeux noirs toujours aussi expressifs me regardaient avec douceur. Son jean et sa chemise blanche faisaient ressortir son bronzage. Quelle joie de le revoir. Il n’avait pas changé.


Nous sommes restés deux longues heures à discuter de tout et de rien. J'avais l’impression de l'avoir quitté la veille. Les souvenirs liés à notre enfance affluaient. C’est tout juste si j’ai vu les filles s’en aller.


Elles me faisaient signe de la main qu’elles me téléphoneraient plus tard. Les pauvres. Je les avais complètement oubliées. Je leur expliquerai.


Depuis ce jour nous avons repris nos habitudes, comme si nous ne nous étions jamais quittés. Il me présenta ses amis, je lui présentai les miens. Notre amitié avait repris là où nous l’avions laissée. J’avais retrouvé un certain équilibre. Je me sentais à nouveau comprise, aimée pour ce que j’étais.


Ce samedi 21 juin, je m’en souviendrai toute ma vie. Ce fut la soirée la plus merveilleuse que j’ai pu passer.


Nous étions allés à la fête de la musique avec toute une bande d’amis. Il y avait des orchestres partout, le temps était agréable. Nous nous arrêtions de temps en temps pour danser au rythme des guitares. Nous avions retrouvé notre âme d’enfant. Rires, danses, discussions… C’était sublime.


Vers 2h du matin, après un rock and roll endiablé, Thomas m’attira dans un coin. Il voulait me parler me dit-il. Seul à seul !


- Angie, il faut que je te dise quelque chose. Tu es la personne la plus importante dans ma vie. Je pense tout le temps à toi. Quand tu n’es pas auprès de moi tu me manques terriblement. J’ai besoin de toi à mes côtés. Angie, je crois que je suis tombé amoureux de toi.


Je n’en revenais pas. Thomas, mon Thomas, me faisait une déclaration d’amour, là, dans la rue, au son d’une samba. J’avais bien remarqué que depuis quelques temps il me regardait différemment. Moi aussi, lorsque je l’apercevais, mon cœur s’emballait, je n’osais pas l’approcher de peur de me mettre à trembler. Je me sentais stupide. J’appréhendais ces moments où il arrivait. Je me serais terrée dans un trou de souris pour qu’il ne s’aperçoive pas de mon trouble. Je ne comprenais pas ce qu’il m’arrivait et tout d’un coup, en entendant ses mots, je réalisais enfin. Moi aussi j’étais amoureuse de lui.


Je ne savais que dire, je le regardai d’un air ébahi et, sans réfléchir une seconde, je tombai dans ses bras.


Les années qui suivirent furent fantastiques. Je nageais dans le bonheur. Tout me paraissait plus simple. C’est si doux d’être aimée. Nous nous entendions sur tout. Nos ébats amoureux étaient empreints de tendresse et de passion. Je n’avais jamais connu un embrasement aussi total. Nos corps se mêlaient, se fondaient en un seul cri. Nous n’avions plus de secret l’un pour l’autre et lorsque nous faisions l’amour c’était à chaque fois un ravissement qui nous laissait comblés et heureux.


Nous nous sommes rapidement installés ensemble. Un petit loft bien douillet où nous aimions nous retrouver le soir après notre journée de travail ou entre amis autour d’un bon repas. Thomas avait brillamment passé ses examens et exerçait dans un cabinet d’avocats. Quant à moi, mon BTS en poche, après un remplacement dans une agence de voyage, je fus rapidement embauchée. Patricia, ma patronne, ne tarissait pas d’éloges à mon sujet.


Même mes parents avaient bien accroché avec Thomas. Il savait mettre ma mère en valeur et avait beaucoup de points communs avec mon père. Mes relations avec ma mère s’étaient nettement améliorées bien qu’elle ne manquât jamais une occasion de me dire qu’elle ne comprenait pas ce qu’il pouvait bien me trouver, lui, « si délicat, si attentionné », alors que moi. Elle a même été jusqu’à m’avouer, un jour, que « c’est lui qu’Alizée aurait dû épouser. Ils auraient fait un couple si charmant. » au lieu de ce mari stupide qui ne pensait qu’à l’argent, qui n’était jamais là alors que sa place était auprès d’elle et qu’elle en souffrait beaucoup. Ce qui était absolument faux, bien entendu.


Ma sœur se montrait très charmeuse devant mon compagnon. Dès qu’il se mettait à parler elle s’arrangeait pour être auprès de lui et buvait ses paroles. Elle m’avait même dit une fois, alors que nous étions seules dans la cuisine, qu’elle ne comprenait pas ce que je faisais avec lui. Que tôt ou tard il se lasserait de moi et irait chercher ailleurs. Elle ne pouvait admettre que l’on puisse être plus heureuse qu’elle. Elle s’était pourtant mariée récemment avec un homme d’affaires qui lui ramenait de l’argent à ne plus savoir qu’en faire. Eh bien non. Ça ne lui suffisait pas. Elle m’enviait tout simplement. Elle avait tout pour être heureuse et moi j’étais celle qui lui faisait de l’ombre alors que « Je ne lui arrivais même pas à la cheville ».


Durant les premières années de leur mariage, je n’ai jamais vu un homme aussi follement amoureux de sa femme (à part le mien, bien entendu . Il lui passait tous ses caprices. Plus elle lui en demandait et plus il lui en donnait. Elle adorait parader à son bras lors des grandes soirées de gala auxquelles ils étaient conviés. Plus d’une fois d’ailleurs il lui avait demandé de venir avec lui lors de ses déplacements, chose qu’elle avait toujours refusée préférant rester avec ses copines faire des emplettes dans les magasins les plus chers de la capitale, passer son temps chez le coiffeur ou dans un quelconque institut de beauté. Ne travaillant pas, trouvant cela une perte de temps, elle passait ses journées dans les salles de sport, les restaurants et sortait dans les endroits les plus à la mode de Paris. Avec la bénédiction de ma mère bien entendu. J’ai su, de manière tout à fait fortuite, qu’elle avait beaucoup d'aventures. Des hommes très riches et très en vue. Elle n’avait aucun scrupule du moment qu’elle pouvait être admirée. En plus de mener sa vie bon train , elle était devenue excessivement jalouse de son mari et lui faisait des scènes terribles jusqu’à lui interdire d’entrer dans sa chambre.


Et mon frère dans tout ça ? Que faisait-il ? Il restait dans sa chambre le plus clair de son temps au grand désarroi de mes parents. Il semblait indifférent à tout ce qui se passait autour de lui se montrant souvent irascible, hostile, lorsque nous nous retrouvions tous ensemble.


Il n’avait même pas fini ses études disant que ça ne lui plaisait pas. Chaque fois que mon père lui trouvait un petit boulot, ça ne durait jamais longtemps, Romain se plaignant toujours de ses patrons et d’être un incompris. Bref, il vivait toujours à la maison et passait son temps à ne rien faire. Comme coupé du monde.


Thomas et moi commencions à parler mariage. Nous avions envie de concrétiser cet amour qui nous unissait. Le désir d’un enfant se profilait à l’horizon.


Et puis tout a changé. Au fil du temps je commençais à percevoir un homme différent. Ce qui, au début, m’amusait chez lui : ses petites manies, ses habitudes, me devenaient de plus en plus insoutenables. Nos conversations s’arrêtaient vite, l’un et l’autre ne supportant pas nos divergences. Petit à petit le silence s’installait. Nos disputes aussi devenaient de plus en plus fréquentes, pour la moindre peccadille. Thomas supportait de moins en moins la contradiction. Il avait pris l’habitude de boire son apéro avant de passer à table puis, rapidement, il ajouta quelques verres de vin au repas. Je n’ai rien vu venir si ce n’est que son comportement devenait de plus en plus incompréhensible. Il rentrait de plus en plus tard le soir, disant être passé chez un copain. Il sentait souvent l’alcool d’ailleurs. J’ai quand même essayé d’en discuter avec lui et il me persuadait à chaque fois que ce n’était pas tous les jours. Ce qui était absolument faux. Comme je prenais toujours soin d’aplanir les situations quelles qu’elles soient et, afin d’éviter un déballage de colère et de critiques que je supportais de moins en moins, je me taisais en rongeant mon frein et essayais de me persuader que c’était moi qui en rajoutais. Cela finissait toujours par tourner au vinaigre et nous boudions chacun de notre côté, évitant de se parler quand nous nous retrouvions ensemble. Des fois cela durait plus d’une semaine Je ne savais plus comment faire pour retrouver un certain équilibre. Lui aussi d’ailleurs. Quand nous arrivions à nous réconcilier tout rentrait dans l’ordre. Nous étions à nouveau plus amoureux que jamais faisant plein de projets pour notre avenir. Nous mettions toutes nos questions à plat et, lui comme moi, nous jurions que, dorénavant nous allions faire différemment, que nous avions compris, que nous voulions rester ensemble encore de longues années et que tous les problèmes que nous avions connus ne reviendraient plus, forts de notre envie de faire des efforts chacun de notre côté Mais, peine perdue, tout revenait inlassablement et toujours pour des petits riens et, le temps passant, je m’y retrouvais de moins en moins.


C’est alors que me vint cette idée de tout laisser tomber, de partir loin de tout afin de trouver l’apaisement nécessaire à mon équilibre. J’avais prévu de lui annoncer ma décision un soir après le repas et lui expliquer clairement ma ferme intention sans vouloir le blesser. Rapidement notre discussion a tourné court. Il ne comprenait pas où je voulais en venir. Pour lui tout allait bien. Il m’aimait et n’avait jamais songé à me quitter. Il reconnut même qu’il s’était mis à boire un peu trop mais qu’il pouvait encore tout arrêter. D’ailleurs pour me prouver sa bonne foi, il alla chercher une bouteille qu’il avait, m’at-il dit, cachée dans le garage et qu’il avait pris l’habitude de consommer avant que je ne rentre du travail.


Devant moi, il l’ouvrit et en versa le contenu dans l’évier. Mais c’était trop tard, le mal était fait. J’étais anéantie. Il se cachait maintenant.


C’était trop, beaucoup trop ! Ma colère tomba, implacable. Ne lui laissant pas le temps de parler je lui assénai enfin, ce que j’aurais dû lui dire il y a bien longtemps déjà. Obligé de m’écouter, il resta là sans bouger, accusant le coup, sans m’interrompre une seule fois.


En quelques minutes je lui déversai un flot de paroles intarissable résumant toutes nos années de vie commune. Je lui fis beaucoup de reproches. J’avais cru en lui, en nous, en notre amour mais nous étions passés l’un à côté de l’autre et maintenant j’étouffais. Il me fallait partir pour me retrouver moi-même. A la fin, épuisée, je me tus et j'attendis sa réaction.


Elle ne se fit pas attendre bien longtemps.


Il explosa à son tour, me reprochant mon manque de tendresse à son égard. Au début il s’était senti très heureux avec moi, très amoureux. Il avait besoin de beaucoup d’amour et s’était rapidement rendu compte que je ne lui apportais pas tout ce dont il avait espéré si ardemment. Moi aussi j’avais beaucoup de torts. Toujours préoccupée à m’occuper des autres j’en avais oublié de m’occuper de lui. Il me trouvait de plus en plus fuyante, absente. Ses illusions, concernant notre couple, commencèrent à tomber. Il ne savait plus comment accaparer mon attention. Pour lui, il était devenu transparent à mes yeux. Tout ce qui nous faisait rire au début semblait ne plus m’amuser du tout. Il s’ennuyait avec moi. Alors, il avait commencé à boire. D’abord des apéros puis du vin. Il redoutait de rentrer, de voir mes airs de désapprobation. Il ne supportait plus nos disputes. Il espérait lui aussi que tout s’arrange, que tout redevienne comme avant mais il n’y croyait plus et s’était résigné. Mais de là à vouloir tout arrêter, tout abandonner comme si rien n’avait vraiment existé, alors-là c’était inconcevable. Il ne s’était pas préparé à cette éventualité et ne pouvait l’accepter !


- Es-tu vraiment décidée à partir ?


- Oui.


- Et où ?


- Je ne sais pas encore.


- Et combien de temps ?


- Je ne sais pas non plus.


- Et moi là-dedans, je suis sensé faire quoi ?


- Je ne sais pas.


- Tu ne sais pas. Tu ne sais pas. Tu décides comme ça de partir du jour au lendemain et tu ne sais pas. Sais-tu que nous vivons ensemble ma vieille ? Que moi aussi j’ai droit de regard sur ta décision ?


- Tu peux dire tout ce que tu voudras je ne changerai pas d’avis. Ma décision est prise et je partirai même si je sais que c’est douloureux pour toi. Ça l’est aussi pour moi d’ailleurs. Je dois le faire


Ce qui signifie que j'ai le droit de ne rien dire. Tout ce qu’on a construit ensemble a donc si peu d’importance à tes yeux ? Je sais que j’ai une grande part de responsabilité dans la décision que tu as prise mais sache que toi aussi tu n’es pas aussi blanche que ça. Toi aussi tu es insupportable. Tu me déçois beaucoup Angie, je n’aurais jamais cru qu’on puisse en arriver là tous les deux.


- Je sais que je te fais de la peine mais je n’en veux plus de cette vie. J’ai l’impression que ce n’est pas la mienne. Je ne m’y retrouve plus. Je ne t’abandonne pas. Je compte revenir. Quand ? Je ne sais pas. Je t’aime Thomas et ma décision n’a rien à voir avec ce que je ressens pour toi.


- Tu m’aimes ! Drôle de façon de m’aimer. Tu me laisses là, tu m’abandonnes pour courir après je ne sais quoi. Tu me dis que tu comptes revenir ? Sache tout simplement que je ne resterai pas là à t’attendre.


Il me fusillait du regard. Incrédule, il s’était mis à marcher de long en large dans la pièce, se tordant les doigts, donnant des coups de pieds dans les meubles, les murs, pour s’affaler enfin dans le fauteuil, la tête entre ses mains.


Je restais là, plantée devant lui, prononçant presque malgré moi la phrase fatidique, ne laissant plus de doute à un quelconque espoir.


- Je ne sais que te dire Thomas, je ne sais que te dire.


Ce fut notre première et dernière violente dispute.


Finie notre histoire d’amour, finis tous nos projets communs. Envolée notre complicité. J’avais tout foutu en l’air en quelques minutes et je n’en étais pas très fière. L’amour de ma vie était parti sans se retourner, me laissant seule avec mes doutes et mes désillusions. J’avais mal, très mal. Une partie de moi s’en était allée avec lui. Je n’avais jamais ressenti autant de vide et de solitude en si peu de temps. Qu’avais-je fait ?


J’en étais là de mes réflexions, une fois Thomas parti, devant mon verre de whisky.




Chapitre 2


Ma nouvelle existence


" La vie n’est pas un problème à résoudre


mais une réalité à expérimenter."


Bouddha


uddha


Je suis donc partie un beau matin du mois de juillet avec, comme unique bagage, un sac à dos sur l’épaule. Arrivée à la gare je regardai le tableau d’affichage et j'optai pour un train en direction de Toulouse « la ville rose ». Pour la première fois de ma vie, j’avais tout mon temps. Pas de stress, pas d’horaire. La liberté totale !


Mon train partait à 9h42 et il était 9h. Je pouvais donc aller m’offrir un café avant de m’en aller vers mon destin.


Le trajet était long mais je n’étais pas pressée. Personne ne m’attendait et je pouvais même, si l’envie me prenait, une fois en gare de Toulouse, continuer ma route et descendre encore plus bas dans le Sud.


Je ne savais pas du tout ce que j’allais trouver une fois arrivée mais je m’en foutais. En pensant à ce que j’étais en train de faire je souriais, heureuse. Plus de contraintes.


Je ne sais pas si ça vous est déjà arrivé de vous retrouver comme ça dans un hall de gare à chercher une destination qui pourrait vous convenir, de vous arrêter sur le nom d’une ville et de vous engouffrer dans le train qui va vous y amener.


Pour moi, en tout cas, je peux dire que ce que je ressentais à ce moment-là était de l’ordre du pur bonheur, un sentiment de plénitude. Je me sentais en harmonie avec moi-même. J’étais excitée tout simplement à l’idée de savoir que j’étais maître de mon destin et que rien ni personne ne m’empêcherait d’aller jusqu’au bout de mon désir. Étrange sentiment de paix, de liberté. A aucun moment je n’ai pensé que j’allais dans un endroit totalement inconnu, que je n’avais aucune adresse pour me loger, que j’étais partie, définitivement partie. Tout cela n’avait pas d’importance. J’avais, pour une fois, une énorme confiance en moi, en mes possibilités et cela me suffisait.


J’arrivai à Toulouse-Matabiau vers 14h30. Il faisait très chaud, le ciel était d’un bleu profond. Pas un souffle d’air.


Première chose à faire : Me trouver un hôtel pas trop cher pour passer la nuit. Ne sachant pas trop où diriger mes pas, je m’engouffrai dans le métro. Je suis sortie, au hasard, vers « Jean-Jaurès » où j’ai fini par trouver un hôtel dans une rue tranquille. Ma chambre, toute simple, était décorée avec goût et mon lit, plus que douillet, garni de toutes sortes de coussins aussi mœlleux les uns que les autres. La tapisserie un peu vieillotte, dans les tons roses avec de grosses fleurs style années 70. Près de ma fenêtre se trouvait une petite table avec une chaise un peu bancale. De l’autre côté de mon lit, une armoire avec glace et coin penderie. La salle de bain, assez exiguë, mais offrant tout de même beaucoup de commodités : Douche, lavabo, placards et WC. Le tout dans une couleur bleu pâle. Cette chambre me convenait pour l’instant avant de trouver un autre endroit, suivant la tournure des événements.


Une fois installée, douchée, changée, je suis descendue demander où je pourrais trouver un restaurant tranquille pas loin de mon hôtel. La journée avait été longue et j’aspirais à une bonne nuit de sommeil.


Libre, je suis libre !


Après un bon souper dans une brasserie que m’avait recommandée l’hôtelier, je profitais de la douceur de cette nuit d’été pour me promener au hasard des rues en évitant de ne pas trop m’éloigner pour ne pas me perdre.


Il est 21h, la ville grouille encore de monde. Des gens sont assis aux terrasses de cafés en train de manger ou de boire un coup. D’autres se prélassent sur des bancs. Le temps semble s’être arrêté. Aux bruits de la rue se mélangent les odeurs de poissons, de grillades. Des airs de musique s’échappent des fenêtres grandes ouvertes. Les jeunes, les vieux, tout le monde semble s’être donné rendez-vous pour profiter encore quelques heures de la fraîcheur de cette soirée d’été.


22h30, je suis enfin dans mon lit, fatiguée mais heureuse. Ces derniers jours ont été assez éprouvants pour moi. Le départ approchant, je doutais de plus en plus du bien-fondé de ma décision. Il ne me fallait pas flancher. J’étais si proche du but.


Je n’allais pas, au dernier moment, tout arrêter. De toute façon, je ne pouvais plus reculer.


Les dés avaient été jetés !


Petit à petit je m’organisais dans ma nouvelle vie. Nous étions au mois de juillet, certes, ce n’était peut-être pas le meilleur moment pour s’installer dans un endroit envahi par les touristes. Mais, après tout, je pouvais m’octroyer des vacances moi aussi. J’avais suffisamment d’argent pour passer un bon mois sans problème.


J’avais sympathisé avec le propriétaire de l’hôtel. Il se prénommait Jean. Petit homme bedonnant, visage rond aux yeux marron surplombés par de gros sourcils épais qui disparaissaient derrière des lunettes rondes en fer blanc. Chaque fois qu’il ouvrait la bouche il humectait ses lèvres avec sa langue avant de parler. Ses cheveux grisonnants étaient attachés en un catogan. Il portait toujours un jean délavé et une chemise de couleur claire à manches courtes ou longues retournées sur ses bras. Il inspirait la confiance. On se sentait aussitôt à l’aise près de lui. Très instruit, il passait beaucoup de temps à lire, un mégot de cigarette coincé entre ses lèvres. Sa voix était chaude quoique un peu rocailleuse, (sûrement due à sa consommation de tabac) avec un léger accent. Il était originaire de Toulouse et avait ouvert son hôtel depuis quelques années. L’argent ne l’intéressait pas. Il y préférait le contact humain et s’était fait pas mal d’amis parmi sa clientèle. Il m’invitait souvent dans son appartement situé au sein même de l’hôtel. Son « chez lui », comme il l’appelait, était tout simple. Une grande pièce un peu sombre avec canapé, fauteuils en skaï beige, table basse. Il avait une petite télévision qu’il allumait rarement, trouvant les programmes trop ennuyeux. Les murs, de chaque côté du canapé étaient équipés d’étagères remplies de livres de toutes catégories. Il y en avait d’ailleurs partout, posés négligemment les uns sur les autres. A côté de sa télé se trouvait une grande armoire vitrée contenant un tourne-disque et des centaines de trente-trois tours. Il était resté au vinyle disait-il car il adorait la musique et les CD ne rendaient pas la même qualité de son. Accrochées aux quatre coins de la pièce, se trouvaient des petites enceintes qu’il avait payées fort cher mais dont la sonorité le remplissait de joie chaque fois qu’il écoutait de la musique.
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