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Vorwort


Als ich begann, diese Zeilen zu schreiben, wusste ich nicht, ob ich den Mut finden würde, so ehrlich zu sein. Ich wusste nur: Diese Geschichte muss erzählt werden.


Nicht, weil ich glaube, dass mein Leben etwas Besonderes ist. Sondern weil ich sicher bin, dass viele Menschen sich darin wiedererkennen werden.


Ich bin der Sohn einer Prostituierten und eines alkoholkranken Freiers. Stiefsohn eines Zuhälters. Meine Kindheit war von massiver Gewalt geprägt, ich habe Dinge erlebt, die kein Kind erleben sollte.


Ich habe geliebte Menschen und Hunde an Krebs verloren, eine Tante durch ihren eigenen Entschluss, zu gehen. Ich wurde zum Dorfgespött, weil öfter der Rettungswagen und -hubschrauber bei uns waren als der Eiswagen, um meine Mutter nach ihren unzähligen Suizidversuchen „zu retten“. Ich habe auf der Straße gelebt, war obdachlos, habe im Gefängnis gesessen.


Es gab Tage, an denen ich dachte: „Das war’s. Ich schaffe es nicht.“


Und doch: Heute sitze ich hier, mit einer wundervollen Herzenspartnerin an meiner Seite, mit zwei Tierschutzhunden, einem Dach über dem Kopf und mit einem Herzen, das Frieden gefunden hat.


Dieses Buch ist ein nur ein kleines Kapitel meiner Geschichte.


Es erzählt von dem Moment, als wir 2023 alles losließen und dachten, nun würde alles gut und stattdessen bitter enttäuscht wurden.


Es erzählt von der Zeit, in der wir von unseren letzten Ersparnissen lebten, uns verloren glaubten, aber trotzdem jeden Morgen neu aufstanden.


Es erzählt von dem Schmerz, zu gehen, vom Mut, sich selbst treu zu bleiben, und von der Kraft, die man findet, wenn man am Boden liegt.


Ich habe dieses Buch geschrieben, um dir zu zeigen:


Es spielt keine Rolle, wo du herkommst.


Es spielt keine Rolle, wie oft du gefallen bist.


Du darfst immer wieder aufstehen.


Du darfst dir deinen eigenen Boden suchen.


Du darfst wachsen.


Vielleicht fühlst du dich gerade wie eine Pflanze, die in der falschen Erde steckt.


Vielleicht hast du Angst, alles loszulassen.


Vielleicht glaubst du, du hättest keine Wahl.


Dieses Buch möchte dir sagen:


Du hast eine Wahl.


Und du bist nicht allein.


Ich wünsche dir, dass diese Zeilen dich berühren, dir Mut machen und dich inspirieren, deine Wurzeln dorthin zu setzen, wo du endlich blühen kannst.


Von Herzen


Roland Grünewald









Prolog


In einem alten Garten, umgeben von hohen Mauern, wuchsen zwei Pflanzen Seite an Seite. Ihre Stängel waren kräftig, ihre Blätter weit ausgebreitet, doch ihr Wachstum blieb begrenzt. Der Boden war hart und karg, die Luft trocken. Zwar regnete es hin und wieder, doch das Wasser versickerte schnell und hinterließ nichts als Trockenheit.


Die beiden Pflanzen waren stark. Sie hatten gelernt, mit wenig auszukommen, sich gegenseitig Schatten zu spenden, wenn die Sonne zu heiß brannte. Sie hatten Wurzeln geschlagen, tief in die Erde hinein, um wenigstens ein wenig Halt zu finden. Doch je tiefer sie gruben, desto deutlicher wurde ihnen:


Hier war kein nährstoffreicher Boden. Kein Ort, an dem sie wirklich gedeihen konnten.


Es gab Tage, an denen sie es nicht bemerkten, an denen das Leben einfach so weiterlief. Doch immer wieder kam der Moment, in dem sie spürten: Etwas fehlt. Etwas stimmt hier nicht.


Sie sahen andere Pflanzen um sich herum, die sich nicht für sie interessierten, die ihre Wurzeln weiter ausbreiteten und ihnen noch mehr Raum nahmen. Sie fühlten sich fremd, obwohl sie schon so lange hier waren.


Manchmal flüsterte der Wind Geschichten von anderen Gärten, von fruchtbaren Böden, von weiten Wiesen, auf denen Pflanzen frei wachsen konnten. Die beiden lauschten diesen Geschichten und fragten sich leise: Gibt es für uns auch so einen Ort?


Doch noch hielten sie fest. Weil sie dachten, es sei sicherer so. Weil sie Angst hatten, dass ihre Wurzeln zu schwach seien, um noch einmal neu zu wachsen.


Doch tief in ihnen regte sich etwas. Ein Gefühl, das leise, aber unaufhaltsam war.


Die Sehnsucht nach Veränderung.


Die Tage vergingen, und mit ihnen wuchs eine leise Unruhe in den beiden Pflanzen. Ihr Platz war sicher, doch nicht erfüllend. Die Mauern um sie herum hielten den Wind fern, doch sie nahmen ihnen auch die Sicht auf die Welt. Der Boden nährte sie gerade so viel, dass sie überlebten, aber nicht genug, um zu blühen.


Die Geschichten, die der Wind ihnen zuflüsterte, ließen sie nicht los. Sie erzählten von Wiesen, die sich in sanften Wellen erstreckten, von Orten, an denen Pflanzen nicht nur wuchsen, sondern erblühten. Sie hörten von Böden, so weich und fruchtbar, dass Wurzeln sich mühelos ausbreiten konnten. Von Sonnenstrahlen, die nicht nur wärmen, sondern auch Kraft schenken.


„Vielleicht ist das nur ein Traum“, sagte die eine Pflanze.


„Vielleicht“, flüsterte die andere. „Aber was, wenn es die Wahrheit ist?“


Immer häufiger spürten sie eine Unruhe in ihren Wurzeln, ein Ziehen, das sie aufforderte, sich zu bewegen. Doch es gab auch Zweifel. War es nicht besser, hier zu bleiben, wo sie wenigstens wussten, was sie hatten? Würden sie es überhaupt überleben, wenn sie ihre Wurzeln aus der Erde lösten?


Doch mit jeder Nacht, die verging, mit jeder Geschichte, die der Wind erzählte, wuchs in ihnen eine Ahnung:


Es gibt mehr als das hier. Es gibt einen Ort, an dem wir wirklich wachsen können.


Sie wussten noch nicht, wo dieser Ort war. Sie wussten nur, dass sie ihn finden mussten.


Lange kämpften die beiden Pflanzen mit ihren Gedanken. Die Sehnsucht nach einem besseren Ort war da. Tief in ihren Wurzeln spürten sie es.


Doch ebenso war da die Angst. Was, wenn sie den Boden verließen und keinen neuen fanden? Was, wenn sie verdorrten, noch bevor sie neuen Halt gewinnen konnten?


Die Tage wurden schwerer, die Erde um sie herum trockener. Die Mauern warfen lange Schatten, und mit jedem Tag fühlte sich das Leben enger an.


Sie hatten sich angepasst, sich immer wieder eingeredet, dass es doch irgendwie ging. Doch nun wurde ihnen klar: Sie waren nicht geschaffen, um nur zu überleben. Sie waren geschaffen, um zu blühen.


Eines Tages brachte der Wind ein leises, fast zärtliches Lied mit sich. Es war anders als sonst. Kein Ruf der Angst, keine Warnung. Sondern eine Einladung.


„Die Zeit ist gekommen“, flüsterte die eine Pflanze.


Die andere zögerte. „Aber was, wenn wir den falschen Weg wählen?“


„Was, wenn wir es nicht tun?“


Ein Zittern lief durch ihre Wurzeln. Eine tiefe, letzte Verbindung mit der Erde, die sie so lange gehalten hatte und dann, mit einem sanften, fast feierlichen Moment des Loslassens, geschah es.


Sie lockerten ihre Wurzeln, ließen sich vom Wind tragen, und mit ihm verließen sie den Ort, der sie klein gehalten hatte.


Sie wussten nicht genau, wohin die Reise sie führte. Doch zum ersten Mal seit langer Zeit fühlten sie sich leicht.









Kapitel 1: Der alte Boden


Es war ein Garten, der auf den ersten Blick alles zu bieten schien. Der Boden war fest, die Umgebung geordnet, und die Pflanzen, die hier wuchsen, standen in scheinbarer Harmonie nebeneinander. Inmitten dieser Welt standen zwei prächtige Pflanzen, die über die Jahre gewachsen waren, ihre Wurzeln tief in die Erde gegraben hatten und gelernt hatten, sich den Gegebenheiten anzupassen.


Sie hatten vieles erreicht. Ihre Stängel waren kräftig, ihre Blätter breit gefächert, sie trotzten Wind und Wetter und hatten sich ihren Platz in diesem Garten hart erkämpft. Ihr Wachstum war das Ergebnis harter Arbeit. Sie hatten gelernt, mit den Bedingungen umzugehen, sich den Regenzeiten anzupassen, die Trockenperioden zu überstehen. Sie hatten sich einen Namen gemacht, waren angesehen unter den anderen Gewächsen, und doch… tief in ihren Wurzeln fühlte sich etwas nicht richtig an.


Von außen betrachtet war alles stabil. Der Boden, auf dem sie standen, war fest und verlässlich. Es gab keine bedrohlichen Stürme, keine Erschütterungen, die sie entwurzeln konnten. Doch mit den Jahren hatten sie bemerkt, dass diese Stabilität nicht gleichbedeutend mit Lebensfreude war.


Der Boden, in dem sie standen, war zwar sicher, aber er nährte sie nicht. Es fehlte an Lebendigkeit, an neuer Energie, an Raum zum Wachsen. Sie spürten, dass sie sich immer mehr anpassen mussten, um hier bestehen zu können, anstatt sich frei entfalten zu dürfen.


Und dann war da noch etwas anderes. Eine Unsicherheit, die leise, aber beharrlich an ihnen nagte.


Manchmal, wenn der Wind über den Garten strich und Geschichten von fernen Wiesen mit sich trug, fragte sich die eine Pflanze: „Ist das wirklich mein Zuhause? Oder bin ich hier nur, weil ich es gewohnt bin?“


Die andere Pflanze schwieg lange auf diese Frage. Auch sie fühlte es. Die Unsicherheit war wie ein Schatten, der immer größer wurde. Sie hatten sich jahrelang an die Bedingungen angepasst, weil sie dachten, es müsste so sein. Weil sie glaubten, dass Wachstum bedeutet, durchzuhalten, selbst wenn es anstrengend wurde.


Doch immer häufiger kam der Moment, in dem sie spürten, dass es nicht mehr nur um Anpassung ging. Sondern um ein Verharren. Ein Ausharren. Sie bemerkten, dass sie längst aufgehört hatten, in die Höhe zu wachsen, dass ihre Wurzeln sich nicht mehr tiefer ausbreiteten, sondern nur noch versuchten, das Wenige zu nutzen, was ihnen blieb.


Sie standen in einem Garten, der sie großgezogen hatte, aber nie wirklich willkommen hieß. Und während die anderen Pflanzen um sie herum sich weiter ausbreiteten, erdrückte sie das Gefühl, dass sie hier nie ganz dazugehören würden.


Die Sicherheit, die sie einst geschätzt hatten, fühlte sich nun an wie ein unsichtbares Netz, das sie gefangen hielt. Der Erfolg, den sie aufgebaut hatten, bedeutete nun mehr Verantwortung als Freiheit. Und das, was einst als fester Boden unter ihren Wurzeln galt, war nichts weiter als eine begrenzte Fläche, die ihnen jegliche Möglichkeit nahm, sich zu entfalten.
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