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FRANZ SPICHTINGER wurde 1941 in Plöss, einem Dorf an der böhmisch-bayerischen Grenze, geboren. Nach der Vertreibung und Flucht aus der angestammten Heimat ließ sich die Familie in der benachbarten Oberpfalz nieder. Der Neuanfang, der Aufbau neuer Beziehungen und Lebensverhältnisse und die Vielfalt persönlicher Ereignisse in den Wirren der Nachkriegszeit haben sich auch in seinem Leben niedergeschlagen. Der Autor studierte Erziehungswissenschaften und Religionspädagogik an der Katholischen Pädagogischen Hochschule Eichstätt. Danach war er als Volksschullehrer und schließlich als Schulleiter tätig. Ein Schwerpunkt ist seit Jahrzehnten im Rahmen der Erwachsenenbildung die Auseinandersetzung mit Fragen der Gesellschaftspolitik und der Religionen. Franz Spichtinger ist verheiratet und hat zwei Töchter.
Informationen zu den bereits veröffentlichten Romanen des Autors finden Sie im Kapitel "Weitere Informationen".
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Dem Freiherrn von Skály-Dřešínek und seiner Ehefrau Élisabeth Marie Louise Celeste von Skály-Dřešínek, geborene de Feuquières, aus der wunderschönen und gesegneten Provinz Gascogne in Frankreich, wurde ein Sohn geboren.


Élisabeth konnte eine ersprießliche Mitgift mit ins Böhmische bringen, war der Herr Vater doch Besitzer herrlicher Weinberge, besaß Wälder im Überfluss, Ländereien von unermesslicher Größe und seine Fischweiher suchten ihresgleichen.


Kotz von Skály-Dřešínek, le fils, wie sie ihn liebevoll nannte, nachdem er das Licht der Welt erblickte, ihr selber schwer ans Leder ging und sie ihn drei Jahre lang mit ihrer guten, französischen mütterlichen Milch labte, wuchs und wuchs und verzichtete auf das Sprechen, obwohl die Mama ihn Französisch malträtierte und der Herr Papa Tschechisch und Deutsch vor allem.


Eines Morgens, der böhmische Sommer brachte einen herrlichen Tag, zarter Frühnebel kroch am Fenster empor, da fragte der Vladivoj Kotz seine Mama unvermittelt, er saß bereits am Bettrand und schickte sich an, auch zum Abort zu gehen, wie es denn heute mit der Milch wäre, legte er doch auf regelmäßiges Essen und Trinken Wert. Und er zählte noch einige wichtige Materien auf, die seines Erachtens um diese frühe Zeit am Morgen schon hätten erledigt sein müssen.


Er stellte die ordnungsgemäß gewohnten Abläufe aus seinem kindlichen Blickwinkel dar und die Mama rief den Herrn Papa, der um diese Zeit immer zur Toilette ging, um den Tag sinnvoll zu begrüßen. Élisabeth, die liebreizende Mama, schrie und schrie nach dem Herrn Vater Freiherr Karl von Skály-Dřešínek, der, wie gesagt, seine Sinne ganz anderen Abläufen zuwandte, dass also der Vladivoj Kotz redet wie ein Wasserfall und zum Teil Französisch und eine Kleinigkeit Tschechisch und Deutsch und was sie machen sollte.


Der kleine Vladivoj Kotz schaute sich die Mama an, fragte, ob es nicht etwas leiser möglich wäre, erbat noch einmal die Mutterbrust und danach sagte er, dass er jetzt gerne noch ein halbes Stündchen, bis der Valentin, so hieß der Hund, der Ernst, das war der Hahn und die Mila, die schwarze Katze, sich sehen ließen.


Hier zeigte sich nun, was den Vladivoj Kotz auch künftighin prägen sollte. Seine Liebe zum Getier aller Art, seine Freude an der Milch, sein Glück, in den Tag hineinschlafen zu dürfen, und Stille. Stille, und damit legte er die Messlatte für den Haushalt derer von Skály-Dřešínek sehr hoch, denn in diesem Haus schrie jeder, lachten alle und Ruhe kehrte dann erst ein, wenn in der nahen Stadt der Nachtwächter seine zwölf Schläge tat.


Später nannte man ihn den Mann in Schwarz, den schwarzen Reiter, den, der anderen zuhört, den mit den überraschenden Erkenntnissen und man merkte schon, dass unser Vladivoj Kotz sich anschickte, ein Besonderer zu werden.


So wuchs Vladivoj Kotz heran, lernte brav, was von ihm verlangt wurde, dem Gesinde war er gerne nahe, naschte hier und da aus Regal und Keller und die Frauen verweigerten diesem heranwachsenden Bub nichts und er lernte und er fasste die Gelegenheiten und auch die Gegebenheiten schnell und auch stark beim Schopf.


Den Mädchen im Umkreis jedoch, die mit ihren Eltern ab und an den Herrn von Skály-Dřešínek und seiner Ehefrau Élisabeth Marie Louise Celeste von Skály-Dřešínek ihre Besuche abstatteten, wich er vorerst aus, den Kameraden erwies er Ehre, konnte jedoch auch verblüffend schnell agieren und ihnen den Hals umdrehen. Vladivoj Kotz eroberte sein junges Leben, nahm zu an Alter und Weisheit, kam gerne und schnell und für sein Alter wohl zu früh, immer aufs Wesentliche zu sprechen. Er unterschied zwischen Besitz und Charakter, hatte seine Talente, gewiss auch manche bizarre Neigung, auch seine schwachen Seiten. Dazu zählte er selber recht bald seine Ungeduld, seinen Übereifer und sein oft zu ruppiges Temperament.


Gemeinheiten durchschaute er schnell und zog sich von befremdlichen und abwegigen Leuten zurück. Wer schlecht redete und über andere herzog, verlor abrupt seine Gunst.


Die Mama meinte, dass ihr geliebter Vladivoj Kotz bald ein echter Lebenskünstler würde, einer, der zu denken verstand, ein guter Fechter und Reiter war er lange schon. Nach Mamas Urteil stünde da ein kommender General oder einer bei Hofe oder ein Denker vor ihr und sie würde ihn fördern.


Der Familie blieb ein weiteres Kind versagt und so erdrückte die Mama ihren Sohn mit all ihrer mütterlichen Liebe. Wenn er sie anlachte, empfand sie zärtliche Glücksmomente und in ihren vielen Briefen an die Maman in der schönen Gascogne, im Schloss derer de Feuquières, genoss der ferne Enkel bald den Ruf der Heiligkeit.


Und die liebe Maman in der herrlichen Gascogne, im faszinierenden Herrenhaus derer de Feuquières, notierte, man solle doch dem Kleinen ein Tierchen zur Seite stellen, Täubchen gar, derer bräuchte es gar mehrere und das gäbe eine turtelige Tollerei auf dem Schloss derer von Skály-Dřešínek in der böhmischen Einsamkeit, und das geliebte Töchterlein, nunmehr Mutter, junge Mutter, herzliebstes Kind aber auch, war über Mamans Briefchen glücklich und sie offenbarte eins ums andere Mal, dass sie dem Frohsinn zuneigte. Dieses Böhmische bedeute ihr eben exklusive wie denn auch konkret existenzielle Herausforderung. Bei ihren Spaziergängen durch den Wald, ob sommers oder winters oder zur milden Frühlings- oder herberen Herbstzeit, wenn zum einen Blätter sprießen, zum anderen diese Blätter eingefärbt wieder den Weg des Zerfalls nach unten gehen, beredete sie einfühlsam mütterlich beglückende und andererseits und dies gehöre zur Erziehung eines begabten Knaben auch das Unfreundliche und das Scharfe zwischenmenschlicher Beziehungen. So lebte und lernte der Sohn.


Der ebenso glückliche Herr Papa besorgte umgehend ein paar Täubchen und die flatterten in den Morgen, kamen zurück, um sich zu laben, und sie wären jene, die die Geister riefen, lachte er.


Die junge Mama lehnte sich an den böhmischen Adeligen und erzählte von diesem sie erschütternden Traum. Gestiegen wäre sie zunächst über hügeliges Gelände, mit ruinenhaften Überresten linkerhand und auch rechterhand und im schweren Schatten stehend und Herbst wäre es gewesen und sie, Mama mit dem Bub, wäre durch den Dreck gewatet. Jedoch hätte sie sich da voll und ganz mit ihrem Unbehagen identifiziert und umfänglich. Sie erzählte dann von Frau Myslevicz, diese noch junge Witwe, die dankbar für ihr Leben in Leitomischl wäre und in Indien hätten sie sie schon verbrannt.
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Von heute auf morgen mögen sich Lebensläufe ändern, kann das Schicksal den Menschen aus seinem Füllhorn mit Gold und Ehre überschütten, ihn jedoch auch mit Leid und Kreuz zu bezwingen versuchen.


Manche Veränderungen in den Karrieren zeigen sich in der Veranlagung der Träger, andere werden uns zugeschoben, übergestülpt. Da steht mit einem Male ein Himmelsbote vor der Tür oder ein Abgesandter der Hölle und wir fassen es nicht. Einer schenkt dir Mut, der andere treibt dich in die Verzweiflung. Wohl dem, der eine gute Mutter, einen sorgenden Vater an seiner Seite hat.


Vladivoj Kotz hatte für alle Menschen ein gutes Wort, brachte der Maman und auch der Alžbety, die zwei Tagesritte drüben in Lanškroun auf dem Schloss des Grafen Friedrich Franz von Pfiffl und seiner Gattin Ludmilla ein sorgloses und sehr zurückgezogenes, jedoch freies junges Leben führte, unter einer Herde von Geschwistern allerdings und mit den Kindern der Knechte und Mägde, Blumen, die er zwischen den Steinen und auf dem Feld und am Waldesrand fand.


Da starb der jungen Alžbety Mutter und sechs Kinder blieben zurück und dann sollte die Alžbety rüber zum entfernten Onkel Ferdinand Rudolf Paul Herzan von Harras. Eine Schulbildung bräuchte das gescheite Mädchen, hieß es und man müsste auch verständige Frauen heranziehen. Die hübsche und liebreizende Alžbety machte den Anfang und es sollte noch ein großes Mehr an Verlust und Verzicht und Entsagung folgen, hieß es doch, der Mensch würde erst am Verlust reifen. Alžbety jedoch riss sein junges Herz nahezu in Fetzen.


Dass in ihm gar Großes schlummert, gärt und nur an die Oberfläche kochen muss, um lebendig zu werden, pflanzte ihm die Mama, seine geliebte Maminka, Freifrau Élisabeth Marie Louise Celeste von Skály-Dřešínek in den Verstand und so tat er auf seine Art alles, um die Glut, die Feuer, die in ihm schlummerten, zu wecken. Staunenswert, der Bub, hieß es landauf, landab.


Vladivoj Kotz sollte einer werden, der mit den Großen des Reiches auf Augenhöhe umgehen könnte. Der Weg dorthin wäre zwar weit, man müsste jedoch heute schon die Grundlagen schaffen. Die schließlich könnten nur Bildung und Erziehung heißen und ein fester Glaube. Die Welt ihrer französischen Heimat, die Menschen in Frankreich, ihre Kultur und Weltläufigkeit sollten die Basis werden, wie die slawische Charakteristik und Mentalität der gesamten Umgebung und mitten drin die hohe Zivilisation des Deutschen, welches für sie, die Élisabeth Marie Louise Celeste, das Maß aller bekannten Dinge war. »Hoch lebe mein gesegnetes Leitomischl und mein heiliges Lanškroun«, soll sie gesagt haben, als sie den Vladivoj Kotz auf die Welt hievte.


Sie blieb die erste Frau im Leben des Vladivoj Kotz und sie verabscheute nichts mehr als Chaos und ungeordnete Substanzen. Die Stimme der Élisabeth Marie Louise Celeste wurde die Nummer Eins im kulturellen Leben der Leute von Leitomischl, wo sie aus Büchern vorlas bis hinüber nach Česká Třebová. Dort sang sie mit einem Frauenkreis deutsche und tschechische und französische Lieder oder sie fuhren hinauf nach Vysoké Mýto, wo man Schach spielte und rüber nach Skuteč, dort tanzten sie französische Tänze und wenn’s mehr sein sollte, ging es bis nach Lanškroun, geliebtes Lanškroun. Und in Lanškroun, na in Lanškroun, arbeitete der Herr Gatte wie in Leitomischl in höchster Verantwortlichkeit und mit großem Ansehen und hatte eine Geltung, weil er so gut zu den Bediensteten im Amt war.


Dann vergaß sie eines Tages das heiße Bügeleisen vom Ärmel der eben geglätteten roten und aus dem Französischen von der Maman expedierten Bluse zu nehmen. Nur der Ehemann und Vater und Freiherr schnupperte und schnüffelte und witterte den Brandherd, wusste schon, wohin des Weges, denn das war das dritte Mal, dass sie, seine geliebte Frau, sich anderem Zeitvertreib hingab und dergleichen Nebensachen ihrem Schicksal überließ.


Der zusammengeschlagene Freiherr hatte nun den kompletten Abend zur Beruhigung der Geliebten und an und für sich relativ schusseligen Gemahlin frei zu nehmen, waren doch der wertvolle und mit aus dem Uradel tradierter Intarsie belegte Solitär, das hölzerne Bügelbrett, neu und aus reiner Buche gefertigt und aus Leitomischl direkt eingeführt, sowie der Teppich, frühes neunzehntes Jahrhundert, Fürst Metternich trieb noch seine intellektuellen Späßchen mit dem adeligen Plebs von Europa, ein wertvolles Erzeugnis, dazu die samtenen Vorhänge und Gardinen, neueste französische Modelle und Geschenke von Maman, so wie die hölzerne Wandvertäfelung ein Raub der Flammen geworden und die Feuersbrunst weniger, jedoch den Rauch nahmen gar die Leitomischler drüben wahr und man wusste Bescheid. Das Schloss hatte kaum einen Schaden zu verzeichnen.


Aber das große Abfackeln besorgte ein anderer. Die Zeit verflog nämlich und ein Elend folgte dem anderen, eine Drangsal löste die andere ab. Und dann fand der Schrecken sie perplex und überrascht und die junge Freiin verlor Fassung und Contenance im Reich des Feindes.


*


Élisabeth Marie Louise Celeste erinnerte sich an diesen freundlichen Menschen, der auf Einladung ihres Herrn Papa aus dem fernen Böhmen zureiste. Der Böhme wolle nach den harten Kriegsjahren den Anforderungen eines Volontariats im ›Weinbau‹ entsprechen, superb wolle er dieses Jahr machen, studieren, alles aufnehmen, was zu lernen war, stamme er, Freiherr Valentin von Skály-Dřešínek, doch aus altem böhmischen Uradel und er hätte schon ein einjähriges Volontariat in ›Eisen und Stahl‹ und ein anderes im italienischen ›Schiffbau‹ im herrlichen Venedig absolviert. Er wäre bei Andrea Dulati, den sie den König nannten und der die weltweit bekannten Vaporetti herstellte, in Diensten gestanden. ›Eisen und Stahl‹ lernte er im benachbarten Linz kennen, Mittelpunkt europäischer Stahlproduktion


Und ihr großes Lebensglück hatte sie dem lieben Papa zu verdanken, den der Freiherr Valentin von Skály-Dřešínek, selber noch viel zu jung an Jahren, aus dem Morast des Schützenloches zerrte und er, der Papa, wartend auf den finalen Schuss des Feindes, um sein Leben bangte. Valentin von Skály-Dřešínek zerrte den Unbekannten, den feindlichen Soldaten, Geschöpf Gottes wie er selber, durch feindliches Terrain, legte ihn auf den Dorfplatz in dieser zerschossenen Ansiedlung, sie wusste nur noch nahe Les Champs de Damas und dort überlebte er, der geliebte Herr Papa.


Jahre nach dem großen Morden nun stand er, der Lebensretter Valentin von Skály-Dřešínek, vor dem ehemaligen und vom Tode erretteten Feind Graf de Feuquières. Dass er, Valentin von Skály-Dřešínek, auf Empfehlung des Grafen Michel de Feuquières den Vaterlandorden der ersten französischen Nachkriegsrepublik vom Präsidenten persönlich an die Brust geheftet bekam und als Botschafter der Liebe und des Erbarmens ausgezeichnet wurde, mag hier am Rande erwähnt werden. Ausgestattet mit einem festen Händedruck und der Adresse des je anderen trennten sie sich anlässlich des Gedenktages dieses furchtbaren Geschehens, Papa Michel und dieser Valentin.


Zwei Jahrzehnte später treffen im Hause des Grafen Michel de Feuquières seine geliebte Tochter Élisabeth und der Sohn derer von Skály-Dřešínek, böhmischer Uradel, der Karl, aufeinander und verlieben sich. Die reiche Fülle des großen Segens lag über ihnen. Welch ein Geschenk, welch ein Glück, welch eine Gottesgabe.


Dann fegte dieser brutale und entmenschte europäische Raubritter, Weltenberserker, durch die Lande, der alles, was wuchs, bis zu den Wurzeln ausriss und ins Feuer warf.


Er, Karl, riss sie, seine Élisabeth, heraus aus dem simplen Einerlei der Gascogne, fuhr an ihrer Seite mit der Eisenbahn nach Wien und hinauf in das edle Böhmen, nach Leitomischl, ins Schloss derer von Skály-Dřešínek, wo die Glocken anders klangen, wie zu Hause in der ebenso heiligen Gascogne, die Blumen eigen dufteten, das Essen fremdartig, so gut jedoch, schmeckte und sie der Frau Mama in der geheiligten Gascogne von ihrem Glück berichtete und als der Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek in die Welt kam, war das Glück vollkommen.


Und die Jahre verrannen, zogen in die Lande und sie studierte die neue Sprache, lernte Menschen kennen, man schätzte sich gegenseitig und der Karl arbeitete in Leitomischl, war geschätzter Hofkanzleirat und seine Élisabeth, die geliebte Élisabeth Marie Louise Celeste, war stolz auf ihn.
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Schön wäre es, dass der Krieg vorbei ist und dass unser Vladivoj so ein hübscher Bub geworden ist und dass er gesund durchs Leben geht und dass er keiner Frau noch was angehängt hat drüben in Leitomischl oder im hochheiligen Lanškroun.


Und dass man uns nichts nachsagen könnte, fügte Élisabeth ihrer Dankbarkeit noch an und dass die Heilige Maria ihnen allen geholfen hätte.


Nur dass die Tschechen sie aus ihrem Schlössl vertrieben haben, nur weil sie Deutsch redeten und sich alles, aber auch alles unter den Nagel gerissen haben, das möchte sie vielleicht ins Grab bringen.


Die Verwandten im Bayerischen waren nicht gerade angetan, dass nun die Tschechen, wie man den Herrn von Skály-Dřešínek und seine Ehefrau Élisabeth Marie Louise Celeste von Skály-Dřešínek und den Vladivoj Kotz nannte, sich einquartiert hatten. Aber das bayerische Pack, wie der Herr Karl von Skály-Dřešínek sie kurz nannte, wenn sie alle drei beim dürftigen Mittagessen beieinandersaßen, überließ ihnen zumindest das leerstehende Verwalterhaus mit den drei Zimmern und einem heruntergekommenen Bad. Die drei Böhmischen fühlten sich allmählich wohl, weil in sicherem Hafen gelandet, und der Karl von Skály-Dřešínek sagte, dass die Bayerischen und die Österreichischen, Gott sei’s gedankt, nichts davon wüssten, dass er lange vorm Krieg sich in Amerika und in Chile eingekauft hätte.


Und er sei sehr optimistisch, dass die schlechte Zeit im alten Reich bald vorüber wäre und dass sich wieder eine Gesinnung durchsetze. Aber der Blick in die Zukunft sei ja den Irdischen nicht gestattet und so gelte es, abzuwarten und dann ging es vielleicht hinüber über den großen Teich. Und das alles würde er mit Bedacht angehen und sein Urteil hätte ihn noch nie getrogen. »Es wird aufwärts gehen.«


Und der Herr Karl von Skály-Dřešínek und seine Ehefrau Élisabeth Marie Louise Celeste von Skály-Dřešínek schauten sich die Nachkriegszustände so an und krempelten die Ärmel hoch. Immerhin war er daheim, wie er zu sagen beliebte, der angesehene Herr Hofkanzleirat Karl Skály-Dřešínek gewesen, durfte sich damals auch in der tschechischen und der zwölfjährigen Banditenzeit so nennen.


Obwohl die Verhältnisse für die Élisabeth recht ungewohnt waren, stellte sie sich diesen sehr ungewohnten Zuständen und schuftete von früh bis spät, auch um ihrem geliebten Vladivoj Kotz ein Startkapital zu ermöglichen. Sie schrieb für eine Zeitung Geschichten aus dem Böhmischen und der französischen Heimat und wirkte Völker versöhnend. Dann lag sie eines Tages mausetot im staubigen Hof auf dem Gut der Bayerischen.


Der Hund der Bayerischen hob die linke Augenbraue etwas nach oben, schaute eine Weile, ob sie sich nicht rühren möchte, aber dann legte er sich wieder vor die Haustür, bis dann der Herr von Skály-Dřešínek recht zufällig auf die tote Élisabeth stieß.


Der Herr Doktor Blatečky, auch aus dem östlichen Gebiet, aus seinem schönen Olmütz, wobei er selber ein geborener von Blatečky aus Kožušany-Tážaly war, wie er jammerte, stellte den Tod der lieben und guten Élisabeth fest, die er mehr als nur verehrte und sagte, dass es eben das Herz war, was aufgehört hätte zu schlagen, und so war es auch. Die Élisabeth hätte erzählen können. Dass in ihrer großen Familie jeder Zweite mit einem ruinierten Herzen recht frühzeitig in den sauren Apfel hat beißen müssen. Und sie hätten das alle von Mutterseite in die Wiege gelegt bekommen. Aber das wäre so und noch dazu Gottes freier Wille.


Zu gerne und das hatte sie dem Gatten, Karl von Skály-Dřešínek kurz nach dem Kriegsende anvertraut, hätte sie drüben in Leitomischl im Grab derer von Skály-Dřešínek ihre letzte Ruhestätte bezogen. Daraus wurde also nichts.


Der Doktor Oskar Blatečky, eigentlich von Blatečky, was er nicht beweisen konnte, fehlten ihm doch alle Papiere, war recht geknickt und trauerte der Freiin und der verlorenen Heimat nach und würde, wenn es nach ihm ginge, in diesem Land und mit dieser Menschenart und damit, dass sie nur die Flüchtlinge genannt wurden, nicht warm werden. Lieber aus und alle und finish, sagte er und ab in die Grube.


Dabei hätten sie so viel Kultur gehabt, dass die hier sich nur schämen müssten.


Der gute Vladivoj Kotz erlebte den Tod der Mama als eine gewaltige Zäsur und nach der Vertreibung und diesem neuen Schicksalsschlag redete er ein ernstes Wort mit seinem lieben Gott und sagte ihm, dass er zu wenig auf ihn aufpassen würde. Er würde sich künftighin allein um sich kümmern und sie hätten schon noch ein Wort miteinander zum Reden, weil so viel Elend auf einmal darf man einem jungen Menschen nicht zumuten.
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Er vertraute sich dem Herrn Vater an und erzählte ihm von seiner Auseinandersetzung mit dem lieben Gott und der Vater meinte, dass das gar eine beträchtliche Fehlleistung gewesen wäre und Gott lasse seiner ja nicht spotten. So aus der Distanz betrachtet, kamen dem Vladivoj Kotz doch rechte Zweifel an seinem undankbaren Verhalten und er empfand echte Reue und er nahm sich vor, künftig auf solche Angriffe gegen seinen lieben Gott zu verzichten und die Mama hätte ihn dafür sicher gescholten.


Der Herr Vater sagte ihm dann schon noch bevor der Vladivoj Kotz zu Bett ging, dass er jetzt alt genug wäre und dass er sich ob seines Verhaltens der Sündenstrafe fürchten müsse und er sollte das alles mit dem Herrn Pfarrer oder besser mit dem Doktor Blatečky besprechen, weil der Herr Pfarrer wenig Gutes von den Flüchtlingen hielt. Dann stand jedoch der Herr Pfarrer Victor Bogar unter der Tür und der gefiel dem Kotz recht gut.


Vladivoj Kotz machte sich weiterhin mächtige Vorwürfe und glaubte an seine Schuld und dass er doch noch ein Lump würde, später eben und weil die Mama ihn nicht begleiten könnte mit ihren vielen und guten Ratschlägen. Es wurden schwere Monate für den Vladivoj Kotz.


Gerade ein halbes Jahr, nachdem die Mama ihren letzten Weg angetreten hatte, auf einer neuen und sehr großen Bühne jetzt aufspielt, wie der Herr Karl von Skály-Dřešínek von sich gab, lag da ein Brief von der allerentferntesten Tante aus Wien auf der unansehnlichen Tischplatte. Weder der Herr Vater noch der Herr Sohn hatten bisher die Kraft aufgebracht, diesen Tisch, den die Skály-Dřešínek schon in beflecktem Zustand von den verehrten Verwandten hier vor Ort, nebenan im Herrenhaus, übernommen hatten und das war jetzt drei Jahre her, in einen ordnungsgemäßen Zustand zu bringen und die lieben Verwandten maßen die beiden Freiherrn immer noch mit verächtlichen Blicken oder straften sie insgesamt mit Nichtbeachtung und vor allem er, der Herr, setzte gerne ein sehr blasiertes Gesicht auf.


Die Tante Marie Cäcilia von Stubniky-Kadrovil, die mit einem Juden, der sich gleich nach dem großen Krieg, anno 1946, auf Import und Export verlegt hatte, verheiratet war, eben auf christlich-jiddisch, lud den jungen Herrn Karl von Skály-Dřešínek zu einem Besuch ein, wegen der Mama, dass er auf andere Gedanken kommt und wegen der schönen Stadt. Na, und weil eben so dunkle Kapitel in der Geschichte des christlichen Abendlandes die Menschen ruiniert hätten. Zu ihr nach Wien sollte er fahren mit dem Zug. Wäre er doch auch ein Skály-Dřešínek, einer unserer geachtetsten Verwandten im Böhmischen oben und wo der Herr Papa Karl von Skály-Dřešínek drüben in Leitomischl ein Geheimer Rat gewesen wäre.


Droben in Floridsdorf hätten sie ein kleines Domizil und auch hier in der Stadt nahe bei Favoriten, anliegend der Saligergasse Ecke Pichelmayergasse, mit Blick auf den Heiligen Franz von Sales, da stünde ihr Stadtdomizil, mit so zwölf Räumlichkeiten und einem Garten, wo man einen Gärtner braucht. Aber der Abraham, so hieß ihr Alter, wie sie ihn ganz offiziell im Brief nannte, der Stubniky mit Nachnamen, säße nur im Wagerl, schon mit festen Gummireifen und müsste bald gefüttert und dreimal täglich geputzt werden, hinten und vorn. Aber noch wär’s nicht soweit.
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Er sollte ihn halt nicht ganz vergessen, verabschiedete der Herr Vater Karl von Skály-Dřešínek seinen geliebten Bub, den jungen Freiherrn Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek, und er brachte ihn zum Bahnhof und winkte ihm und da liefen ihm die Tränen aus den Augen bis hinunter über den Hals ins Hemd hinein, ihm, dem man in früheren Zeiten den unberechtigten Vorwurf machte, er könnte ja sowieso nicht weinen.


Was hat er nicht alles getan, um der lieben Gattin, seiner Élisabeth Marie Louise Celeste, die ihn nun in so jungem Alter unvermittelt verlassen hatte, erhalten zu bleiben. War es doch am 10. September 1939, als er vom Apfelbaum fiel.


Der Onkel Frantisek aus Leitomischl war rübergekommen ins Skály-Dřešíneksche Schlössl und hatte sich einquartiert, für ein paar Wochen, wie er sagte, frische Luft bräuchte er und eine Erholung, und dieser Frantisek Onkel riet ihm zu einem Unfall, weil er gewiss in den Krieg ziehen müsste und dann wäre er bald unter der Erde. ›Und lange dauert das nicht mehr‹, sagte der Onkel Frantisek.


Da lud der Herr Freiherr Karl von Skály-Dřešínek den Herrn Ortsgruppenleiter zu einem Schachspiel, justament gegen so drei Uhr am Nachmittag. Und der kam auch mit seinem Pferdekutscherl und fuhr in den Hof und alles war so still und die Élisabeth Marie Louise Celeste öffnete ihm das Tor und sagte, der Herr Gemahl, der Herr Freiherr Karl von Skály-Dřešínek, käme sofort. Er müsste irgendwo im Garten sich an den Apfelbäumen zu schaffen machen und der Onkel Frantisek aus Leitomischl wäre da, ein großer Könner am Brett und es wäre eine Ehre, den Herrn Ortsgruppenleiter begrüßen zu dürfen.


Dann fanden sie den Karl von Skály-Dřešínek auf dem Erdboden direkt unterhalb vom Apfelbaum und er schien jede Besinnung verloren zu haben. Der Onkel rief, den hätte es erwischt und er wird sich ›as Kreiz brochn ham‹ und man müsste ihn in die Stadt reinfahren, vielleicht könnte man ihm noch helfen.


In der Stadt beim Herrn Doktor Martin Peduschal wurde er schließlich wieder frisch und klagte aber vehement über einen schweren Kopf und er könnte sich nimmer bewegen. ›O Gott, o Gott’ rief er, ›meine geliebte Frau und mein geliebter Sohn und ich, der gelähmte Vater.‹ Und es hieß, er wäre verzweifelt und jetzt hätte sie, die Freiin, das Unglück gepachtet. Und vielleicht springt er vom Kirchturm zu Leitomischl.


Und von diesem unfallartigen Geschehnis an ging er zunächst ein gutes Jahr mit zwei Krücken und dann, so um 1943 mit einem Stock und überlebte den Krieg und der Herr Ortsgruppenleiter, seinerzeit Zeuge seines schweren Unfalls, der Otto Bratschler starb an der Ostfront nahe so einem hässlichen ukrainischen Dorf namens Hajssyn. Der Onkel Frantisek entschlief noch vor 1945 daheim in Leitomischl, wo der Vladivoj Kotz ja seinerzeit auf dumme Weise das Licht der Welt erblickt hatte.


Da war die Élisabeth Marie Louise Celeste eben ehemals zu Gast bei der Cousine, Freiin Ernestine von Golkau-Stumpf und noch vor der Zeit entband sie einen Bub, eben den Vladivoj Kotz.


Das ergab sich folgendermaßen: Sie saßen beim Nachmittagstee, denn der freiherrliche Garten derer von Golkau-Stumpf barg viele Kräuter, auch die beliebte Minze. Dazu servierte die Ernestine ihren weit geschätzten respektablen Gugelhupf mit einem Haufen Schlagobers, so wie sich’s gehört und sie lachten viel und erzählten Despektierliches, was man halt so hört und Anekdoten aus dem ehelichen Leben und von den Bekannten und vieles andere mehr und die Élisabeth Marie Louise Celeste sagte, dass es ein Bub wäre, da drinnen und sie langte auf ihren schön gewölbten Bauch und da schrie sie auf einmal. ›Etzat kommt er‹.


Und die Freiin Ernestine schrie: »Halt de Goschn, Élisabeth. Wos is etzat des?«


»Na, und da brauch ma de Mama«, schrie sie noch. Und behelfs der Mama von der Freiin Ernestine erblickte der Vladivoj Kotz eben dort in Leitomischl das Licht dieser Welt.


Daran dachte nun der Freiherr Karl von Skály-Dřešínek, der seinen Bub, seinen lieben Vladivoj Kotz, nun in fremde Hände geben musste und gar nach Wien hinüber, wo die Sitten und die Bräuche andere waren. Und schon vor dem Krieg hatte er von diesem Wiener Sodom und auch dem Gomorrha gehört, das sich dort abspielt. Er hoffte und betete, dass der Bub nicht unter die Räder käme und gar bei einem Jud wäre er im Haus.
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Es wäre hier was ganz anderes, schrieb der Bub und der Vater meinte, eine Vorhaltung daraus zu lesen und die Tante und der Onkel wären gute Leute und der Onkel hätte gesagt, dass die großen Profiteure von dem großen Krieg nur der Ami und der Russe wären. Und die wären schon immer die großen Halsabschneider gewesen und das Ganze nannten sie ein totales Trauerspiel und diese Großen, gemeine Lumpen, würden einen Rundumschlag nach dem anderen starten und bald wieder einen Krieg anfangen.


Das war natürlich eine unbewiesene Schelte gegenüber den Amerikanern, weil der Karl von Skály-Dřešínek viel von den Amis hielt, hatte er doch in Montana drüben, bei Melville, wo es nicht weit wäre bis zu den großen Wäldern, schon vor dem Krieg eine Farm gekauft und verpachtet.


Aber der berüchtigte Stein des Anstoßes wäre ein gewisser Truman, der die Japaner, zu denen eben der Abraham schon wieder geschäftliche Beziehungen unterhielt, ja fast alle ruiniert hätte, mit seinen Atombomben auf Hiroshima und Nagasaki und gerade in Nagasaki, wo sie schon wieder viele neue Häuser hingestellt hätten, wäre eben der Takashi Kaito, ein wertvoller Freund aus Vorkriegszeiten beheimatet. Und der Takashi wäre ein humorvoller Mann, aber er hielt eben auch nichts von den Amerikanern.


Karl von Skály-Dřešínek unterhielt sich noch mit dem Adalbert Wenzel von Herrstein, einem verarmten Baron, dem die Tschechen auch alles weggenommen hatten und der in Prien in einer Zweizimmerwohnung hauste und der Adalbert Wenzel sagte, er verfluche sie alle, die Russen und die Amis und die Tschechen und eben alle. Und vor allem der Stalin rief seine ganze Empörung hervor und seine Wut und er wäre ja an seiner Verzweiflung schuld, er allein und mit der Vertreibung hätte der Russe sein Meisterstück abgeliefert und hätte er eine Kanone, dann würde er ihn vorn dran binden und eine Ladung zünden.


So macht jeder in seinem Leben seine eigenen Erfahrungen und Karl von Skály-Dřešínek setzte sich in die kleine Kirche und betete zuerst für seine Élisabeth Marie Louise Celeste, dann für seinen Bub und auch für die Verwandten in Wien, dass sie den Bub leiten sollten und dass er ja kein Jud würde, denn das würde er nicht überleben.


Das war just zu dem Zeitpunkt, wo sie den Adalbert Wenzel von Herrstein, den bedürftigen Bruder im Adelsstand, in Prien am Dachboden fanden und er hätte von Verzweiflung geschrieben und dass alles hoffnungslos und aussichtslos wäre und er würde jetzt zur Hölle fahren, aber da kann es nicht schlechter sein, als da auf diesem Erdboden, der mehr als einen Pferdefuß aufweise. Und die Dämonen und alle bösen Mächte hätten auf Erden das Sagen, wären bereits übergegangen auf die Irdischen.


So verging die Zeit beim Freiherrn Karl von Skály-Dřešínek und bei seinem Sohn Vladivoj Kotz, der beim Onkel Abraham in die Lehre ging und bald ein guter und angesehener Kaufmann würde, wenn Gott will, schreibt die Tante. »Aber der Mensch denkt und Gott lenkt«, sagte der Onkel Abraham daheim und im Bayerischen war der Freiherr von Skály-Dřešínek eifersüchtig, weil ihm der Bub abhanden zu kommen schien.


Aber der Bub schrieb dann wieder von seiner Sehnsucht nach ihm, dem lieben Vater und dass er ihn bald besuchen würde.


Den Bayerischen Verwandten, die ihn noch nie zum Mittagessen am Sonntag eingeladen hatten, sagte er, nachdem er im Herbst ihre Äpfel vom Baum holen durfte, dass aus dem Bub noch was werde und irgendwann würde er sie alle aufkaufen. Auf Heller und Pfennig würde er zurückzahlen, was er ihnen schulde.


Ohne Bildung käme man heute nicht mehr weiter im Leben und die bekäme er in Wien, schrieb der Bub und Wien hätte eine Kultur und eine Moral.


Und der Vladivoj Kotz schickte ihm wieder eine Ansichtskarte aus Wien. Da drauf betrachtete der Herr Vater Karl von Skály-Dřešínek eine schöne Bar, so nannte der Sohn dieses Haus, in der Leopoldstadt in einer sogenannten Stuwerstraße und da ginge er ein und aus und alle hätten ihn gern.


Der Herr Vater war überglücklich, denn welcher Vater hört nicht gerne, wenn der Sohn gute Freunde gewinnt und einen Anstand besitzt. Und vor allem eben Freunde, die einen guten Einfluss auf ihn haben und hoffentlich, überlegte er, findet er eine brave Frau. Alles andere wäre ein rechter Graus, denn wenn sie ein Flitscherl wäre, könnte er sich gleich selber den Todesstoß versetzen und das würde er dann nicht überleben.


In seiner Not ging er wieder in die kleine Kirche und als er ausgebetet hatte, sagte er sich, der Vladivoj Kotz sollte nur seine Erfahrungen machen, denn ohne Erfahrung wäre das Leben nichts wert.


Da war er doch wieder beruhigt, weil er sich noch dazu an den Adalbert Wenzel erinnerte, der seinerzeit sagte, der Vladivoj Kotz wäre ja ein Charakter und in seiner Position beim Jud könnte er sich ja keinen Schmarren leisten, der würde ihn hochkant rausschmeißen. Charaktere wie der Vladivoj Kotz, der ja nach ihm, dem Vater und der Mama, der Élisabeth Marie Louise Celeste gleichermaßen käme, würden nie untergehen und er, der Vater, wäre ja in allem, was er tut, ein charaktervoller und überlegter Mann und ließe sich nicht das Heft aus der Hand nehmen. Das sagte er in einer gewissen angemessenen Würde, weil er den Skály-Dřešínek aufbauen wollte, sonst würde der noch melancholisch oder gar trübsinnig werden. Der Adalbert Wenzel kannte sich im Leben aus, war er doch auch gute zehn, zwölf Jahre älter als der Skály-Dřešínek und er wusste, was eine unglückliche oder gar dumme Formulierung bedeuten konnte. Aber der Adalbert Wenzel sagte damals schon, dass er eigentlich alles und alle verdamme, und er würde eben irgendwann im Suff die Reißleine ziehen und er wäre Pilot gewesen und hätte den ›Würger‹ geflogen und er kenne sich aus.


Sein Arzt hätte ihm kurz nach dem Krieg gesagt, dass er höchstens, also wenn es hochkommt, noch drei Monate zu leben hätte und jetzt schreiben wir 1950 und ich leb immer noch. ›Aber was der Depp damals sagte, drückt mir seitdem die Freude weg. Der elendige Pirat, der.‹


Dann ist der Adalbert Wenzel eben auf den Dachboden gestiegen. Na ja, alles hat eben ein Ende und der Herrgott wird nicht fragen, ob wir mit Pauken und Trompeten oder dem alten Kameraden oder in der Donau geendet hätten.


Das musste auch der Vladivoj Kotz in Wien lernen, denn Petitessen der schmierigen Art durfte man sich nämlich als zünftiger und angesehener Import- und Exportkaufmann nicht leisten, weil im Kaufmannsberuf alles, aber auch wirklich alles seine Bedeutung hat, wie der Onkel Abraham sagte.
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Sie wäre eine außergewöhnliche und insgesamt besondere Mademoiselle, schrieb der Vladivoj Kotz aus Wien, und von einer ungewöhnlichen Ausstrahlung und dann auch mit einer großartigen Romantik ausgestattet. Und sie hätte Umgangsformen, von denen sicher auch die Tante Marie Cäcilia von Stubniky-Kadrovil sehr angetan wäre und er könnte nicht leugnen, dass sie über eine klassische Schönheit verfüge und sie wäre aus kleinem Hause. Das Elternhaus stünde drunten unter Graz, wo es rübergeht nach Bratislava und dann weiter ins schöne Nitrianske Hrnčiarovce, und man müsste praktisch übersetzen über die Donau, was eine Freude wäre.


Der liebe junge Freiherr Vladivoj Kotz schien Feuer gefangen zu haben und der Vater, der Herr Freiherr Karl von Skály-Dřešínek, schrieb eiligst an die Tante Marie Cäcilia eine Nachfrage, ob das denn was Anständiges oder was Anrüchiges wäre, mit dieser Mademoiselle aus einem gewissen Nitrianske Hrnčiarovce, was wohl wiederum drüben läge.


Und die Tschechen und auch die Slowaken hätten sie und alle anderen deutschen Böhmen rausgeschmissen und jetzt soll der Bub eine von denen heiraten? Ja, aber das könne man nicht hinnehmen und sie sollten den Vladivoj Kotz zurückschicken, auf dass er ihm die Leviten lesen könnte. Ja, und ihn würde auch noch interessieren, ob sie gar so eine wäre oder ein Bauernmädel oder was immer auch und er wäre einfach in einer großen Sorge.


Sie könne sich gar nicht vorstellen, die Tante, welche Konsequenzen das noch haben könnte und so manche Formulierung im Briefe vom Vladivoj Kotz fände er fragwürdig und dieser Brief mache ihn gar unglücklich und wir leben ja jetzt in der Freiheit einer Demokratie und das darf doch alles einfach nicht wahr sein.


Das setzte er noch deutlich hinzu, fühlte er sich doch, man hatte ihn zu einem Mitglied im Gemeinderat des Stadtteils hier im Bayerischen gewählt, als ein demokratischer Verantwortungsträger und er müsse zwar über manches, was da so abläuft hier im Ort und im ganzen Land, seinen Kopf nur so schütteln. Das enthebe ihn jedoch nicht der Sorge um seinen Bub, den sie ja unter Aufsicht genommen hätte, wofür er, Karl Skály-Dřešínek ihr lebenslang dankbar wäre.


Und der Skály-Dřešínek legte der Tante Marie Cäcilia auch noch dar, dass sich trotz allem im Lande schon gewisse Gemeinsamkeiten herausschälen würden, mühsam, jedoch unübersehbar. Und es gäbe Kontroversen, wo man sich an den Kopf lange, aber im Österreichischen wäre es sicher nicht besser. Man stünde eben am Anfang und da wären die Widersprüche noch augenfällig und manche Sitzung gebärde sich als ein Lehrstück politischer Verlotterung, was ihn nicht wundere.


Aber es erfülle ihn mit einer gewissen Bekümmernis, erinnere er sich doch an daheim, wo man anders miteinander umgegangen wäre. Er selber hätte für manches, zum Beispiel die Straße rüber ins Mährische, auch wenn sie nur sechs oder sieben Kilometer lang gewesen wäre, seinen Kopf hingehalten, aber gegen Kampagnenreiter wäre man auch daheim machtlos gewesen.


Und sie sollte dem Bub den Kopf waschen und ihn dann, wenn er sich nicht erklären könne, zurückschicken.


Verantwortung hätte man in allen Lebenslagen wahrzunehmen und er solle sich auf seine Namen besinnen, schrieb der Freiherr Karl Skály-Dřešínek.


Sie wäre eine gewisse Jana, fügte er seinem Brief noch hinzu, und mehr wäre ihm nicht bekannt.


*


Nun war der Brief unterwegs und der Karl von Skály-Dřešínek hatte Herzschmerzen, weil er der Tante Marie Cäcilia gar arg zugesetzt hatte, zum einen und weil er in seinen Bub kein Vertrauen setzte und vor allem in der Nachbesinnung dachte er daran, dass er keinen Deut besser ist.


Der Freiherr Karl Skály-Dřešínek war ja seinerzeit unter dem Baum gelegen und das Dorf und auch die Leitomischler hatten ihn bedauert, weil er nicht in den Krieg ziehen konnte und für sein Leben lang ein Krüppel wäre. Und der Karl Skály-Dřešínek schämte sich, weil er acht Tage nach dem ersten Schuss in Polen gekniffen hatte und mit dieser Schande musste er leben.


Ein Heuchler wäre er doch und ein Deserteur, ein richtiger Mistkerl und seinem Stamm von Skály-Dřešínek hätte er keine Ehre gemacht und recht geschieht es ihm, wenn nun der Vladivoj Kotz da drüber in dem verlotterten Wien unter die Räder käme, der Pflichtvergessene.


Das war ein Fehlleistung, gestand er sich wieder und wieder ein und in der Kompanie hätten sie ihn sicher geehrt, wäre er doch nach ein, zwei Jahren schon ein Hauptmann und dann ein geachteter Major geworden und in den Generalstab aufgestiegen und nicht jeder ging ja vor die Hunde.


»Aber was nutzt der Vorwurf an mich selber«, überlegte er und das nicht zum ersten Mal, »habe ich doch Frau und Kind verloren.«


Der Adalbert Wenzel dachte er, hatte gekämpft, er war ein echter Kerl, ein Pilot eben, harter Knochen. Ja, den letzten Kampf kämpfte er, überlegte er und der Freund hatte ihm so den Ablauf seines endgültigen Dahinscheidens eigentlich recht agil und dann auch in den kleinsten Einzelheiten erzählt und von weiteren Therapien halte er nichts. Das gelte es jetzt durchzustehen. Die Funktionsweise von so einem Darmkrebs müsse schon ein seltsamer Prozess sein. Aber der Adalbert Wenzel sagte, dass es im Prinzip egal wäre, ob er schnell umfällt oder lange krepiert. Das Ergebnis wäre immer das gleiche: Exit.


Außerdem kämen ihm gerade jetzt im Endstadium die besten Gedanken, auch wertvollere, was der Freiherr sich eventuell vorstellen könnte, wo es also um das ganz Andere ginge.


Und die Medizintechnik, erzählte er, im Bilde wie kein Zweiter, fände immer neue Wege und in seinem Umfeld könnte er sieben oder acht Leute aufzählen, die so vor sich hinleben oder auch hinsterben. Und alles wäre eine Sache der Gesinnung und was sich eben dann durchsetze. Unsterblich wäre keiner.


Dann sind ihm gar die Sicherungen durchgebrannt, dachte der Freiherr oder er soff sich einen Rausch an oder er war einfach verzweifelt und dann ging er auf den Dachboden und der liebe Gott hat ihn nicht davon abgehalten.


Und der Freiherr dachte dann wieder an seine Élisabeth, die im Französischen seinerzeit in der herrlichen Provinz Gascogne aufwuchs, und der große Charles de Batz de Castelmore, genannt Comte d’Artagnan, kam ihm in den Sinn und die de Feuquières würden sich ja auf den Stammbaum derer von Schloss Castelmore beziehen.


Das hatte er seinem Bub, dem lieben Skály-Dřešínek, erzählt und immer wieder ins Gedächtnis gerufen und auch in seiner Familie hätte es Bischöfe und Generäle gegeben und solche am Hofe seiner Majestät, aber heute in der Demokratie könnte ja auch ein gewöhnlich Sterblicher ein Präsident werden. Die Zustände würden nicht besser. Die Staatsform hätte sich nur gemausert und heute würden die Ganoven auf der Straße spazieren gehen und keiner könnte ihnen etwas anhaben.
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Der Brief vom Bub bestätigte seine Ansicht. Denn in Wien, schrieb der Vladivoj Kotz marschierten die Gauner und die Halsabschneider über die Plätze und durch die Alleen und flanierten an den Schlössern vorbei und gingen ins Theater mit einer riesigen Zigarre im Maul und da wäre der Weg zum Schwerverbrecher vorgezeichnet. Und er hätte in einer Lokalität gesessen mit dem Mädel, die in Nitrianske Hrnčiarovce drüben daheim wäre, und am anderen Tisch wäre ein Verbrecher gesessen, der sich gegenüber seiner Jana, die wo noch Prokešová heiße, fehl benommen hätte.


Da wäre er vom Stuhl aufgestanden und hätte Genugtuung verlangt für den frechen Blick und das, was er mit den Händen der Jana so gezeigt hätte. Und sie, die Jana, hätte den Gauner angefaucht wie eine Wildkatze aus Nitrianske Hrnčiarovce, wo sie eigentlich geboren wurde. Dass er ein rechter Kuttnbrunzer wäre und er, der Vladivoj Kotz, hätte dieser modrigen Grintsau nachher gleich eine drübergebraten.


Dem Wirt hätte er gesagt, dass er ein Mann von Charakter wäre und des Mobiliar würde er bezahlen, weil dieses Watschngsicht kein Geld besäße, weil er ein Faulenzer wäre und würde er ihn nochmals auf der Straße sehen, würde er ihn abstechen. Und diese Drohung hätte gewirkt.


»Es ist eben alles nicht so leicht, wie vor dem Krieg«, schrieb der Bub und üble Machenschaften würde er nicht dulden und aufräumen. Da würden Leute rumlaufen, die so viel grenzenlosen Schrott im Hirn hätten, dass du speien möchtest, Vater, schrieb der Bub.


Aber er würde seine eigenen Interessen vertreten, hier in Wien und der Onkel Abraham sagt immer, dass gute Arbeit ihren Preis hätte und wie sollte man den Luxus, den man sich gönnt, denn finanzieren, wenn nicht durch harte Anstrengung und arbeitsscheu wäre er noch nie gewesen und das hätte er vom Vater.


Der von Skály-Dřešínek bekam nasse Augen und er schaute zum Fenster raus und sein Lebensraum erschien ihm recht übersichtlich und viel Atemberaubendes konnte er nicht entdecken und vielleicht wäre es in Wien besser für ihn. Aber der bayerische Verwandte, der Wand an Wand mit ihm gelebt und ihn nie gegrüßt hatte, starb vor Weihnachten und die übriggebliebene Witwe hatte zwar Geld, aber keinen Adelstitel.


Zweimal hatte sie ihn schon zum Mittagessen eingeladen und sich ihm wahrlich dargeboten, aber er zog da nicht mit, hatte er doch noch seine Élisabeth im Kopf und solange sich dieser Zustand nicht ändern würde, könnte die Nachbarin tun, was sie wollte.


Die Anna Magdalena von Aretz war eigentlich ein Töchterlein von einem reichen Fabrikanten und ihr Gatte Peter-Josef von Aretz auch steinreich und seine Vorfahren hatten dem Herrn König aus der Bredouille geholfen und man hat ihm dann einen Adelstitel zugeworfen und irgendwie wären sie verwandt mit den Skály-Dřešíneks. »Für Verdienste für das Königreich«, stand auf der Nobilitation und die hing an der Wand wie die Urkunde für einen Brieftaubenzüchter.


Das Adelsprädikat derer von Skály-Dřešínek ging ja bis ins vierzehnte Jahrhundert zurück und ein Vorfahre hatte sich seinerzeit wohl durch besondere Tapferkeit oder durch Kriegslisten ausgezeichnet oder er hatte vielleicht den Herzog oder den König vor der heranschwirrenden Lanze geschützt.


Nun hatte er jedoch hier und jetzt drängende Nüsse zu knacken und da brauchte er eine klare Attitüde. Die Anna Magdalena wartete sicher nicht lange, denn jeder sucht im Leben seine Chance und allzu oft ist es nur diese eine, die es zu ergreifen gilt.


Und der Bub ging ihm nicht aus dem Kopf. Der Vladivoj Kotz machte in seinen Briefen einen etwas gewalttätigen Eindruck, etwa despotisch gerierte er sich.


Zwischen ihm, dem recht Friedlichen, und dem Vladivoj Kotz, der ja als Bub schon deutlich hinlangte, gab es Unterschiede. Eventuell schlugen da die Erbanlagen seiner französischen Gattin, der lieben Élisabeth durch oder noch weiter zurück die Gewalttätigkeiten derer von de Batz de Castelmore, die ja diesen Comte d’Artagnan in ihren Reihen hatten.


Die Dinge scheinen sehr subtil zu sein, bedachte Skály-Dřešínek und ein wenig Romantik würde auch ihm sicher guttun und er wurde nachdenklich und klopfte bei der Anna Magdalena zur späten Stunde an der eichenen Türe und sie ließ ihn ein.


Die Anna Magdalena meinte, sie sollten noch warten bis ins Frühjahr, aber dann sollten sie ehrengeachtet in den Stand der Ehe treten und die Welt wäre wie ein Kreis und es gäbe keinen Anfang und kein Ende und das hätte sie schon als Kind geahnt.
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Der Bub, der liebe und gute Vladivoj Kotz, wie der Vater von ihm dachte, lebte in Wien sein eigenes Leben.


Er wanderte durch die Stadt von einem Lokal zum anderen. Das machte er am ersten Sonntag im Monat. Und am zweiten Sonntag im Monat stand er vor dem Schloss Schönbrunn und seine Jana Prokešová fragte ihn, warum der Herr Kaiser dieses schöne Schloss hätte bauen lassen. Dann schauten sie eine Weile und die Jana fragte ihn nochmals, warum der Herr Kaiser dieses schöne Schloss hätte bauen lassen. Und der junge Freiherr von Skály-Dřešínek wusste es nicht, aber er sagte einfach: »Na ja.« Und das genügte der Jana.


Auf dem Nachhauseweg sagte die Jana, dass die da wohl damals für so einen Bau viele Steine gebraucht hätten und auch viel Zeit, das alles auszuführen. Und der junge Freiherr von Skály-Dřešínek nickte und sagte: »Na ja.«


Dann fragte die Jana noch, ob denn der Herr Kaiser schon lange gestorben wäre. Und der Freiherr von Skály-Dřešínek wusste das nicht so genau und er sagte: »Oh mei, des is lang scho her, Jana, waßt, scho arg lang.«


So lernten die beiden wissbegierigen jungen Menschen die Stadt Wien und die Umstände kennen und auch lieben.


Ob man diesen Leuten, die heute uns regieren, auch vertrauen könnte, fragte die Jana noch. Und der Herr Freiherr von Skály-Dřešínek wusste das auch nicht, aber sein Vater wüsste das.


Und allmählich war ihr Schatz an tiefgründigen Fragen ausgereizt und sie fragte, ob er wieder zu ihr oder sie zu ihm gehen könnte. Und er schlug vor und das nach wirklich geraumer Zeit und gewissem Bedenken, dass es an der Donau unten auch schön wäre.


Ganz beiläufig brachte er die Rede auf die künstlerische Liebhaberei derer von Skály-Dřešínek aus Leitomischl und ob ihr der Herr Bedřich Smetana was sage, gar bedeute, wobei er wohl annehmen dürfte, dass die Slowaken so ihre eigenen Musiker in den Reihen hätten, so kunsthistorisch. Aber er, der Smetana wäre ein getaufter Friedrich und er hätte sich spät erst tschechisch ausgerichtet. Ob sie schon mal was von der ›Moldau‹ gehört hätte, was sie bejahte und die kenne ja ein jeder. Seine Frau Mama, die geborene Gräfin Élisabeth Marie Louise Celeste, geborene de Feuquières, dann verheiratete von Skály-Dřešínek, hätte in ihren Leitomischler Jahren eine Vorliebe für den Herrn Smetana entwickelt und so manches auf dem Klavier zum Besten gegeben, auch wenn Gesellschaft da war.


Die Jana staunte, dass es neben dem Mütterchen Moldau, die man auch im slowakischen die gütige Lebensspenderin nannte, auch noch eine Musik davon gäbe.


Der gebildete Kotz von Skály-Dřešínek wiederum verwies auf eine Verwandtschaft derer von Skály-Dřešínek mit dem Maler Julius Mařák hin, wo man ein Bild im Salon hatte, einen Birkenwald mit einer Schafherde, die der Julius Mařák für den Herrn Papa Karl von Skály-Dřešínek auf Bestellung malte, als ein Duplikat respektive eine Kopie.


Dass man da stolz sein dürfe, solche bekannte Meister der Malerei wie auch der Musik in der näheren Verwandtschaft zu haben, verstünde sich von selbst. Man kam dann gegen Mitternacht von der Donau heim und die Tante Marie Cäcilia fragte den Skály-Dřešínek, wo er denn war und er sagte: »An der Donau.«


So ging das ein paar Monate und dann erzählte ihm die Jana Prokešová, dass sie zu Kindeszeiten beinahe von Zigeunern verschleppt worden wäre und das Elend wäre dann groß gewesen und was er dazu sage. Er fragte, wann das denn war und ob sich dergleichen da drüben in Nitrianske Hrnčiarovce wiederhole und ob diese Zigeuner schon einmal Erfolg gehabt hätten.


Auf diese doch schüchterne Weise lernten sie sich immer näher kennen und er sagte ihr, dass es schon schade gewesen wäre, wenn sie heute als geraubtes Kind herumlaufen müsste, so ohne Herkunft und falsche Papiere und grad nach dem Krieg. Und ob sie das nicht dokumentieren würde für die Nachwelt und ihre Kinder.


Und sie fragte ihn dann, ob er denn auch Kinder wollte. Und er sagte, dass man da heiraten müsste und sie fragte, ob man denn nicht heiraten könnte, denn sie wäre ja integer und er hätte ein Geld.


Wie sie sich denn das vorstelle, so ohne echten Verdienst und ohne Wohnung und ob er sich dem Hattitzky anschließen sollte, der die Leute ausnimmt und ein Bandit wäre. Und mit so einem würde er dann in einem Aufwasch genannt werden und man würde mit dem Finger auf ihn zeigen. Aber, wenn Gott will.


Und sie nickte und sagte, das wäre ein Anfang.


So kam es, dass der Freiherr Vladivoj Kotz Skály-Dřešínek sich dem Banditen Hattitzky anschloss, der auch noch der Bär hieß.


Es sprach sich in der Wiener Unterwelt recht zügig herum, dass der junge Vladivoj Kotz Skály-Dřešínek, der Freiherr, wie er von nun an in diesen Kreisen genannt wurde, jetzt schwer aufmischen würde.


Dann hatte er bald einen guten Ruf und die Leute fürchteten sich vor ihm und der Onkel Abraham raufte sich sein graues Haar und die Tante Marie Cäcilia meinte, einen Schlaganfall zu erleiden und sie schrieb dem Herrn Vater ins Bayerische hinüber.


Aber der schrieb, er wäre endlich einmal wieder glücklich und der elendige Hundsbub sollte schauen, wo er bleibe. Und der Krieg wäre vorbei und es könnte gut sein, dass er mit seiner Frau, der Anna Magdalena von Aretz, ins Montana verziehen würde, ins Amerikanische, weil sie beide eine Ruhe bräuchten.


Auch im Hause Abraham schlich der Gevatter Tod schon seit Monaten herum, voller Ärger, dass er noch nicht am Spieltisch hockte. ›Typisch Abraham‹, stöhnte der Tod, ›ein berühmter Verweigerer. Damals als ihm der Ziegelstein in den Schädel fuhr, aus beträchtlicher Höhe zumal, ging er mir schon durch die Lappen. Der hätte spielend die babylonische Gefangenschaft über drei Generationen hinweg überstanden. Einer, der zeitlebens Schwierigkeiten macht und gutem Zureden nicht zugänglich ist.‹


Als der Abraham starb, an einer läppischen Lungenentzündung, stand er im achtzigsten Lebensjahr, hatte noch das Gebiss seiner frühen Erwachsenenjahre, tausend Runzeln im Gesicht, verborgen unter diesem scheußlichen grau-gelben Bartgestrüpp, die sich jedoch in Grenzen hielten, trotz ihrer Fülle. »Dieser Bart«, der ihm bis zur Brustmitte durchhing, »war sein Ein und Alles«, sagte seine Marie Cäcilia »und für den hätte er sein Leben gegeben.«


Ein rechtschaffener Wiener Jude dürfe sich ohne Bart nicht zu seinem Herrn in das Paradies begeben, wo schon so viele Tapfere vor ihm gelandet wären.


Die jüdische Wiener Gemeinde hatte gemeinsam viel gebetet und frisch gesungen und sogar der junge Freiherr Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek mit der allseits geachteten, aber noch so frech und unschicklich jungen Jana Prokešová, war zugegen. »Hat das sein müssen«, weinte sie, »der gute Herr Abraham.« Und sie leistete sich den Luxus eines hervorgestoßenen Würge- und Weinkrampfes, schier lebensbedrohlich und man hätte meinen können, sie hätte mit dem Abraham was gehabt.


›Solche Dinger hätten wir damals in Babylon dem Herrn Nebukadnezar und seiner Bande hinterlassen, derartige Weiber bringen nur einen Unfrieden und ein friedlicher Mann kann sich so was gar nicht leisten. Dann lieber in den babylonischen Ruinen verrecken, als sich mit so was Schönem zu ergötzen.‹ Das dachten wohl alle der anwesenden jüdischen Exil-Bartträger und ärgerten sich, dass ihnen da der rechtliche Zugriff verwehrt bliebe. Aber wer will sich schon von einer unehrenhaften Buhle schikanieren und jeden Tag behelligen lassen. Dann lieber verzichten und sein dürftiges Maisbrot und sein Töpferl Wasser zu sich nehmen und auf den Magen schlägt dergleichen erfreulicherweise nicht.
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Die Mama der Jana, die Jana Prokešová aus Nitrianske Hrnčiarovce, wo die Heimat noch so schön war und das Gras grün auf der Wiese wuchs, gab ihrem Mädel eine Lehre mit. Sie sollte immer an ihre Mama denken und wo sie herkomme, denn in der Fremde käme man mit Anstand und einer Kultur am weitesten. Und sie könnte sagen, sie stamme aus einem Hof und dürfte dann noch mit der linken Hand weit ausholen und dann hätten sie alle einen Respekt und eine Hochachtung vor ihrer großen Abstammung.


Jana fuhr dann mit der Kutsche nach Nitra und von dort stieg sie in den Zug nach Trnava und von Trnava mit wieder einem anderen, einem besseren Zug, nach Senec, wo ein Onkel der Mama lebte. Dann stieg sie in den noch schöneren und noch längeren Zug nach Bratislava und in Bratislava staunte sie, weil der Bahnhof größer war als ganz Nitrianske Hrnčiarovce.


Nach einer guten Stunde Wartezeit fuhr sie dann endlich in einem ganz wunderbaren Zug nach Wien. Am großen Bahnhof in Wien sprach sie ein junger und gutaussehender Mann an und fragte, ob sie eine Bleibe suche. Und sie war glücklich, weil diese Wiener alle sehr anständig waren.


Und sie erzählte dem jungen Mensch, dass sie aus Nitrianske Hrnčiarovce käme, wo viele Buchen und Eichen zum Daruntersetzen einladen und wo das Vieh auf den Weiden gesund steht und das Getreide immer und jedes Jahr fruchtbar auf dem Halm wachse und die Buben schön und die Mädel anständig sind.


Und die Mutter hätte ihr gesagt, dass sie, weil sie so schön wäre, in Wien eine Karriere machen würde. Sie sollte berücksichtigen, dass die Männer zunächst nicht viel reden würden, dafür aber aufs Ganze gingen und zwar gleich und das sollte sie sich nicht antun. Das erzählte sie dem jungen Herrn und der nickte und sagte, dass er staune, dass aus diesem wunderschönen Nitrianske Hrnčiarovce eine solche Blume herauswachse.


Er gab ihr gleich eine schöne Arbeit in einem Lokal und sie durfte den Leuten Bier und Speisen auftragen und der junge Mann schuf dann an, dass sie zu den Männern nett sein müsste, weil es sich hier um feine und gute Männer handle. Und so lernte sie schnell, dass man mit den Männern in der Stadt Wien artig umgehen müsste und sie fühlte allmählich immer deutlicher im Herzen, dass man mit Zuhören sehr weit käme.


Sie besaß sodann nach einem halben Jahr eine eigene Kammer mit einer blechernen Schüssel und einer Toilette am langen Korridor und war höchst zufrieden mit ihrem Werdegang und dass sie so schnell Anschluss gefunden hatte.


Bald hatte sie sich dann einen guten Ruf und auch einen Bekanntheitsgrad errungen und einen mächtigen Zulauf an Freunden und es sprach sich herum, dass man mit ihr auch gut reden könnte, dass sie einen anhört und das wäre alles ein Zeichen einer gewissen menschlichen Größe, gerade bei einem, noch so jungen Weibe, was man ja nicht überall so vorfände.


Dann wechselte sie, selbständig wie sie geworden war, den Stadtteil und zog rüber nach Wiener Neudorf, wo ja viele Männer in Arbeit und Brot standen und schon an der Hauptstraße fand sie ein Quartier mit zwei Räumlichkeiten und einem eigenen Abort und zwei weißen Waschbecken und einem fließenden Wasser und ihr Glück war vollendet. Und sie schrieb aus ihrer Begeisterung heraus der Mama nach Nitrianske Hrnčiarovce. Und sie hätte nur das Tascherl auf der Straße schwingen müssen.


Die Mama Jana Prokešová schrieb gleich zurück und freute sich und sie sollte recht ordentlich sein und aufpassen, weil es auch schlechte Leute gäbe und sie dürfte nicht glauben, dass sie einen Bangert hier in Nitrianske Hrnčiarovce aufziehen würde, auch wenn er von ihr stammte.


So gab ein Brief den anderen und nach wieder einem weiteren Jahr wechselte die Jana ihren Standort und fand ganz nahe an der Prinz Eugen-Straße eine Bleibe und man konnte schon sagen, dass das eine komplette Wohnung war.


Aber gegen das Schicksal könnte man nicht angehen, das wäre so ein Kapitel für sich. Und warum der Gute leiden und der Böse schlemmen dürfte, das wüsste eben nur der liebe Gott. Und das hätte die Mama gesagt, weil eben der Vladivoj Kotz so blöd fragte, warum also der Hattitzky Geld und Gold einheimste und sie beide am Hungertuch nagen würden, obwohl jetzt nach dem Krieg alles zu haben wäre.


Und irgendwie würde das alles ja nicht zusammenstimmen. Und fragen könnte man, wie und wen man grad wollte, aber keiner gäbe einem auf solche wichtigen Fragen eine Antwort und ob sie sich, die Jana aus Nitrianske Hrnčiarovce, einfach damit abfinden müsste. Sie wäre die, welche ständig zuhören und lieb sein müsste, während die anderen nur so mit dem Geld um sich werfen würden und da könnte man schon schwer nachdenklich werden, weil sie sich ausgebeutet fühlte und so könnte das nicht weitergehen. Aber das Geschäft mit dem Beraten ließ sich gut an und sie konnte sparen.


Der Vladivoj Kotz bedachte das alles und seiner Meinung nach wäre das Meiste von dem, was so um ihn herum passierte, einfach ungerecht. Andererseits fühle er sich natürlich nicht als Mittelpunkt der Welt und des Geschehens, obwohl er hier in Wien bald richtig aufmischen würde und dann würde er seinen Platz behaupten. Und an der Stänkerei drüben im Mödling wäre er nicht beteiligt gewesen, weil er Blut vermeide, wo immer es ginge.


Seine Mama, eine geborene de Feuquières, aus der schönen und segensreichen Provinz Gascogne, drüben im Französischen, hätte das auch gesagt und da hätten sie noch bei Leitomischl gewohnt und wären angesehene Leute gewesen.


Er hätte Mamas Worte immer beherzigt, seit er denken konnte. Denn wo man auch steht, soll man gut sein und dann würde man zum Heil der Welt beitragen und das eo ipso natürlich und er wäre der Meinung, dass es auf der Welt so viele Rätsel gebe, dass man sich nur verwundert umschauen müsste und eine Antwort fände er nicht. Obwohl er eine gute Schule visitiert hätte.


Die Jana pflichtete ihm bei und sie trollten sich durch die Stadt und würden beim Promeischl einkehren, nur auf einen Wurstsalat und ein, zwei Bier und dann würde man sehen, ob sie sich um jemand kümmern müsste, der einen Rat bräuchte oder wo es nur ums Zuhören ginge.


Aber niemand brächte sie von ihrer Meinung ab, dass der Mensch ungebildet wäre und dass er von sich aus keine Antwort fände und dass es immer so bliebe, dass der eine so und der andere anders denkt, dass einer zuschlagen würde und der andere eher aushalten möchte, das würde sich nicht ändern, weil wir alle so gestrickt wären.


Aber er würde jetzt gleich noch an das Telefon beim Promeischl gehen und den Hattitzky anrufen, weil der sich »wia a richtiger Vertikaler aufführt«. Gerade wegen solcher Leute, die man ja als eine Fehlkonstruktion bezeichnen dürfte, gäbe es ja auf der Welt nichts als Durcheinander und eben eine verschlampte Kalamität nach der anderen.


Jetzt waren sie beim Promeischl angekommen und schon im Hauseingang roch es nach gebratenem Fleisch und die Jana drückte seinen Arm, weil sie sich’s überlegt hätte und jetzt eben auf einen Braten stünde.


Der Promeischl, der den Freiherrn Vladivoj Kotz inzwischen kannte und auch um seine Bedeutung wusste, bediente die zwei Leute persönlich und sie wären seine Gäste und der Vladivoj Kotz sagte, dass er das nicht annehmen würde, denn jeder müsste auf seine Kosten kommen und sie würden auch künftig bei ihm essen und also Freunde sein.


Sie sagte, dass er halt immer wüsste, wie man mit den Leuten umgehen müsse und wenn sie nächstes Jahr heiraten, dann könnten sie ja da herinnen zum Mittag essen und so viel hätte sie selber auf der hohen Kante und ausrichten ließe man sich nicht. Jeder könnte essen, was er wolle.




11


Der alte Freiherr von Skály-Dřešínek, der also die Anna Magdalena von Aretz geehelicht hatte, musste auf die Teilnahme seines Sohnes, des Freiherrn Vladivoj Kotz Skály-Dřešínek an diesen, seinen Hochzeitsfeierlichkeiten in dieser schönen barocken Wallfahrtskirche im Oberland des Bayerischen verzichten. Und der Freiherr Karl von Skály-Dřešínek hatte mitsamt seiner Frau Anna Magdalena von Aretz für eine höchst anständige Festlichkeit gesorgt und was Rang und Namen hatte und finanziell schon aus dem Gröbsten war, dazu eingeladen. Verwandte aus allen adeligen Chargen und auch Leute mit einem recht festen Einkommen schon zu dieser noch recht windigen Zeit, wie der Freiherr dazu, also zu den doch wirtschaftlich noch recht müden Jahren, immer zu sagen pflegte.


Der Herr Regierungspräsident Dr. Reginald Kurz-Wandler war da, nebst seiner Frau und von den Amerikanern der Specialofficer Colonel Lee R. Downsey, der daheim in New York ein Anwaltsleben würde führen müssen, sobald er das besetzte Bayern wiederum verlassen durfte.


Der Herr Regierungspräsident fühlte sich sichtlich wohl und redete viel von einer Zeitenwende. Auch beim Mittagessen, als ihn der Bräutigam Freiherr von Skály-Dřešínek um ein Wort gebeten hatte, ging er auf diese Zeitenwende ein und dass sich die Weltpolitik verändern würde und dass man den amerikanischen Freunden für ihre Hilfe und für die gewährleistete Sicherheit zu tiefstem Dank verpflichtet wäre.


Es käme immer darauf an, wie der Einzelne mit allem was man so unter Wendepunkt verstünde, umzugehen imstande wäre. Er stellte dann noch auf die internationale Bedeutung solcher Anlässe wie dem heutigen ab, wo sich Menschen in Verantwortung aus unterschiedlichen Ländern treffen würden. Und niemand sollte sein Licht unter den Scheffel stellen und was in zehn oder zwanzig Jahren wäre, könnten wir nicht wissen, wären wir doch außerstande in die Zukunft zu blicken.


Er lobte dann naturgemäß Specialofficer Lee R. Downsey, Repräsentant der großen amerikanischen Nation, der nun Frieden und Sicherheit gewährleiste und dem wir es zu verdanken hätten, dass die Nachkriegszeit auch hier in diesem Landstrich nicht zu einer Hungerkatastrophe wurde.


Skály-Dřešínek stellte sich vor als ehemaliger Adeliger in Böhmen, anverwandt dem böhmischen wie österreichischem Adelsstand seiner speziellen, engeren Heimat. Er erinnerte an seine erste Ehefrau Élisabeth Marie Louise Celeste von Skály-Dřešínek geborene de Feuquières, aus der gottgewollten und großartigen Provinz Gascogne, welche wiederum aus dem Hause derer von de Batz de Castelmore stammte, die ja diesen berühmten französischen Helden Comte d’Artagnan hervorbrachten.


Und naturellement wäre es ihnen beiden eine Ehre und eine Freude und er erzählte noch von seinem Sohn, dessen Abwesenheit heute wegen dringendster Aufgaben im fernen Wien zu entschuldigen wäre.


Die Tante Marie Cäcilia von Stubniky-Kadrovil hatte dem Skály-Dřešínek knapp geschrieben, dass der Triftige abgängig wäre, seit guten vierzehn Tagen. Vermutlich wäre er mit seiner Lusch in die Slowakei ausgebüxt. Sie wisse weder Gründe noch Anlass für eine eventuelle Reise in die Heimat dieser Jana Prokešová, die aus einem verwahrlosten Gelege namens Nitrianske Hrnčiarovce stamme, wie er immer erzählte, verblödet, wie er in diese sogenannte Dame verliebt wäre.


Und er sollte ihr nochmals heimkommen, würde sie ihn demolieren und dann wieder ins Deutsche Reich ausstoßen.


Der elendige Russe, wie ihn die Tante kennzeichnete, wiederum schrieb, am gleichen Tag kam seine Post an, dass er unabkömmlich wäre. Ein Haufen Geschäfte mit horrendem Gewinn warteten da an der Grenze drunten kurz vor Slowenien und diese Geschäfte würden ihn rumtreiben und die ganze neue Verpflichtung fasziniere ihn und angesichts des Aufbruchs jetzt nach dem Krieg hier in Österreich müsste man vorne dran sein oder gar nicht.


Der Freiherr Skály-Dřešínek fühlte da schon einen Ingrimm in sich aufsteigen und vor allem angesichts seiner weltweiten Verpflichtungen drüben in Montana und auch jetzt mit den neuen Verbindungen zum Herrn Lee R. Downsey.


Der Colonel Specialofficer Lee R. Downsey ergriff ebenfalls das Wort, entschuldigte zunächst seine unmittelbaren Vorgesetzten, Major General Dr. Lewis Chester Leavenworth, der noch in der Hauptstadt zu tun hätte, sich jedoch gegen Abend ebenfalls einfinden würde.


Colonel Specialofficer Lee R. Downsey erkannte die Notwendigkeit brüderlicher Verbundenheit und menschlicher Verpflichtung, den deutschen Freunden und Bundesgenossen, unter die Arme zu greifen. Heute wäre eben heute und morgen könnte schon wieder auf ganz andere Weise, in diesem Fall nur positiv, der Weg gegangen werden.


Er sprach ein perfektes Deutsch, seine Mutter, eine Württembergerin, war in den Zwanzigern ausgewandert und hatte diesen jungen Downsey geheiratet und er wäre eben einer der vier Söhne der geliebten Eltern.


Major General Dr. Lewis Chester Leavenworth traf gegen neunzehn Uhr ein, sprang aus seinem Jeep wie ein junger First Lieutenant, der er ja auch einmal war, seinerzeit drüben in den States, angefangen in West Point, mit Zwischenstation Hawaii und dann der Krieg, die Hölle, und die Kämpfe und hätte sich hinauf gearbeitet bis zu seinem heutigen Rang.


Bald würde er aus Texas grüßen und im Texas Military Department (TMD) in Camp Mabry (Austin), Texas, hätte er künftighin seine Pflichten zu erfüllen. Dort würde er dem Gouverneur und dem Präsidenten bereitwillig seine Energien zur Unterstützung der Staats- und Bundesbehörden im In- und Ausland zur Verfügung stellen. Das wäre eine hohe Ehre und eine hehre Verpflichtung. Aber den letzten Schliff zur Erfüllung dieser immensen Aufgabe würde er hier in Bavaria erhalten und dafür danke er, in Freundschaft, immerwährender Solidarität und innigem Einklang auch namens seiner Frau und seinen drei Kindern.


Und er hoffe, mit Freiherrn Skály-Dřešínek und seiner ehrenwerten Frau Gemahlin Anna Magdalena von Skály-Dřešínek-Aretz in Kontakt bleiben zu dürfen. »America is your country«, rief Major General Dr. Lewis Chester Leavenworth und erntete gewaltigen und zutiefst wohlwollenden Beifall.


Diese Hochzeit ging natürlich in die Annalen der Stadt ein und der Herr Bürgermeister konnte seiner Rührung nicht Herr werden und dankte dafür, dass im neuen Reich wieder Frieden herrscht und dass es aufwärts geht, schon wegen des Essens und der Wohnungen und der Menschenrechte und dass man das alles dem Amerikaner zu verdanken hätte. Und irgendwann würden wir wieder miteinander ins Geschäft kommen, denn der Rubel müsse rollen und es fänden ja schon Gespräche statt und wenn die Bilanz wieder stimmt im neuen Reich, dann ginge es aufwärts, dank Leuten wie Freiherr Skály-Dřešínek und vor allem dem verehrten Herrn Dr. Reginald Kurz-Wandler, dem Herrn Regierungspräsidenten, der wisse, wo der Hahn einen lukrativen Mist fände.


Die meisten der Gäste erkannten dann am frühen Morgen des nächsten Tages weder die verschiedenen Örtlichkeiten noch gar was die Stunde geschlagen hatte. Freiherr Skály-Dřešínek sorgte dafür, dass die Herrschaften ohne Unfall das Restaurant verlassen und nach Hause finden konnten.


Die freiherrlichen Herrschaften fuhren am gleichen Tag weit in die Berge hinein, wo der verblichene Gustav Aretz, ›Teppich-Import-Export-Aretz-Gesellschaft‹ schon mit seiner Gattin Anna Magdalena von Aretz gewohnt hatte. Aber das war lange vorbei und der Skály-Dřešínek würde nun in der Firma die Messer schärfen und die Sense schwingen und er versprach seiner Frau, sie auf Händen zu tragen.


Dem Herrn Sohn schrieb er, er sollte sich einfinden, sonst würde er ihn enterben. Und wie er hörte, wäre er gar auf Abwege geraten und die Polizei würde sich mit ihm befassen und er würde ihm seine freiherrlichen Schergen auf den Hals schicken.
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Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek weilte zwischenzeitlich tatsächlich in Nitrianske Hrnčiarovce, im Hause der verehrlichen Schwiegermutter Jana Prokešová und die tat alles für ihn.


»Ein Freiherr«, rief sie den Freundinnen zu, »ein echter böhmischer Freiherr in der Familie und der Mann meiner Jana, meinem wunderschönen Kind, das mir noch keine Schande gemacht hat. Ježiš, Mária a Jozef, ich werd’ narrisch, som blazon, Ježiš, Mária a Jozef, halt’s mich.«


»Er ist zu Leitomischl auf die Welt gekommen, und das unter schweren Umständen.« Jana erzählte ihrer Mama und deren Freundinnen aus dem Leben des Geliebten. »Und aufgewachsen, bis halt der Krieg aus war, ist er in Skály-Dřešínek, na, auf einem Schlössl und die Frau Mama ist eine Französische gewesen, aber recht schnell gestorben, bald nach dem Krieg.«


Dann erzählte die Mama wieder vom Vater der Jana und der hätte sie ihm Elend sitzen lassen und sicher wäre er ein Strolch oder noch was Schlimmeres und irgendwo im Russischen wäre er verschwunden oder krepiert.


Der Pfarrer von Nitrianske Hrnčiarovce, der Herr Hochwürden Koloman Fektec, der anscheinend noch nichts Gewaltiges erlebt oder selber produziert hatte, gesellte sich gerne zu den Damen und weil er von ausdrucksvollem Angesicht war, brachte er der einen oder anderen ein Geselchtes ins Haus.


Auch heute kam er urplötzlich ins Haus und mischte sich ins Gespräch und ihm ginge es immer um die Wahrheit. Und sie lachten und feixten und er sagte, dass so eine Dorfgemeinschaft von der Wahrheit lebt und sie einen echten Zusammenhalt nötig hat, einfach wegen der Nächstenliebe. Und die Frauen lachten und girrten und hielten sich Kopf und Bauch.


Welch ein Handwerk die Jana denn da in Wien vollbringe, fragte er und sie lachten alle wieder und konnten sich nicht beruhigen und der Pfarrer schüttelte den Kopf wegen dieser dummen Weibsgesellschaft.


Er könnte sie ja besuchen, wenn er wieder einmal nach Wien fahre und sie würde ihm gerne zuhören, denn da drauf wäre sie spezialisiert. Und er bräuchte keine Angst haben, denn die Jana wäre ein braves Kind und sie halte viel von der Nächstenliebe. Der Herr Pfarrer fühlte sich deplatziert und sein Weltbild wurde seinerseits im Seminar unter den vielen Burschen gebildet und zu zweien hätte er noch ein gutes Verhältnis. Aber ihm ginge es nur darum, dass sie alle eben den rechten Kompass in der Hand hielten, an den sie sich hängen könnten, weil das zutiefst Menschliche ließe sich nur in Würde entdecken und auch ebenso würdevoll arrangieren.


Und dann erhob er sich recht jäh, weil dieser Hühnerstall wieder zum Gackern anfing, dass sich die Balken bogen.


Draußen stand dann die Jana beim Herrn Pfarrer, der sich halt in Nitrianske Hrnčiarovce seine Sporen verdiente und den Frauen sagte sie, dass sie dem Herrn Pfarrer ihre Adresse in Wien geschenkt hätte und er wäre ihr immer willkommen. Und das ganze Haus vom Dachstuhl bis zum Keller brannte auf einmal und keine der Damen versuchte es zu löschen.


Und die heilige Theologica, sagte der Vladivoj Kotz wäre eben die Wissenschaft von und für ganz oben, aber nichts für die einfachen Leute, wie so einen Pfarrer. Und Glauben wäre eben das eine und das Wissen das andere und er würde den Herrn Pfarrer bitten, in seinem Kontor das Telefon benutzen zu dürfen.


Vladivoj Kotz rief dann den Hattitzky an und bedrohte ihn telefonisch und er würde ihm den Schädel einschlagen, sollte der Hattitzky das Zigarettengeschäft alleine durchziehen und er hätte seine Leute auf ihn angesetzt. Der Hattitzky versprach hoch und heilig, dass das Geschäft sauber wäre und für ihn wären solche Geschäfte immer Lebensaufgaben, derer er sich würdig erweisen wollte und er lege die Hand aufs Herz, dass er den Vladivoj Kotz nicht täuschen wollte.


»Vladivoj«, rief er, »du kennst mich, nie würd’ ich dich anleimen.«


»Dass du ein Lump bist, ehrt dich Hattitzky. Aber leist mir kanen Meineid, kane Vorspiegelung falscher Tatsachen, hörst Hattitzky, kane Defraudation, kane Machnschaften nicht. Ich leg’ dir diese Bittn höflichst ans Herz. Sonst findn sie dich in der Mutter Donau.«


Es hatte was für sich, dass der Vladivoj Kotz sich in die Slowakei zurückziehen konnte und vom Bureau eines Geistlichen höchst persönlich seine Feldzüge avisieren konnte. »Besser könnt’ das nicht mehr lauf ’n«, flüsterte er seiner Jana.


»Muss ihn gut behandeln, wann er amol nach Wien fährt, der Herr Pfarrer«, versprach die Jana. »Sind sie doch so allan die Geistlichen Herrn«.


In der ganzen Thematik, die er da mit dem Hattitzky besprach, lag auch eine Häufung nicht kalkulierbaren Zündstoffes zu Grunde, ›und der Hattitzky wär’ eben mein Risiko‹, überlegte der Vladivoj Kotz.


›Man müsste ihm den Blatnicky, den sie den Gusseisernen nannten, hinterher hetzen, wenigstens sollte der Blatnicky die Augen und die Ohren offenhalten. Weil der Hattitzky nicht nur skrupellos wäre und er über Leichen ginge, er wäre auch charakterlich voll amoralisch.‹


»Und so anen schiachn Fotzenknecht darf man net alt werd’n lass’n.« Die Jana stand voll hinter seinen Auslassungen über den Hattitzky.


»Der is scho gschtorb’n«. Und dann langte sie nach ihrem Vladivoj Kotz und er wäre doch der Bravste von den allen. »Der Hattitzky ist a Nixe, a Klankrimineller ohne ane Zukunft in da Branche, und des in persona.«
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Es war wirklich ein großes Glück, dass der Vladivoj Kotz im schönen Nitrianske Hrnčiarovce gemeinsam mit seiner Jana im Hause der lieben künftigen Schwiegermama Jana Prokešová einige Tage oder auch Wochen sich erfrischen und ergehen konnten und der Herr Pfarrer dem Vladivoj Kotz auch noch so gerne sein Telefon zur Verfügung stellte.


Die beiden Männer kamen dann auch ins Gespräch und es ging vor allem über die politischen Zustände und den Frust im slowakischen Volk und über alle von den Sowjets vergewaltigten Länder und Völker und ganze Nationen. Und der Pfarrer wusste von einigen Banden zu berichten, die überall ihr Einbruchsunwesen trieben und sogar Frauen und Mädchen verkauften hinüber ins Österreichische.


Da gäbe es dann doch Rückfragen an den Gesetzgeber und kluge Politik, gerade nach dem vergangenen Unheil, hätte sich doch um das Volk zu sorgen und nicht um das eigene Wohlergehen. Und sie würden einfach zu schlecht reden voneinander und übereinander und wo das noch enden würde.


Er kenne da einen ganz Unbeirrbaren, der den Menschen nicht nach dem Mund redet und ihnen zuhört und aufs Maul schaut. Er stünde auf gegen die Volksverführer und auf solche Leute könnte man sich verlassen. Im innersten Herzen wäre der Ivan Sokol ein Ritterlicher und der würde alle diese Verbrecher, die aus dem Wienerischen rübertanzen würden ins Slowakische, ausliefern. Das hätte er versprochen und nicht nur seine Bewunderer hätten geklatscht.


Vladivoj Kotz fragte ihn, ob denn der Sokol ein Demokrat wäre, mit dem man zusammenarbeiten könnte und der Herr Pfarrer wusste zu berichten, dass der nicht nur ein Sauberer wäre, auch ein großer Idealist und ein vertrauenswürdiger Tribun könnte der werden. Und der würde nur ans Volk denken und die Elite würde eine aufs Dach kriegen.


Der Vladivoj Kotz ergänzte, dass das slowakische Volk eine Bildung bräuchte und erst der gebildete Slowake könnte eine Regierung mit Anstand und Sitte und ausgerichtet nach den Werten der Kirche wählen. Alle anderen wären zu entmachten und der Vladivoj Kotz plädierte für die Senkung der Lebensmittelpreise, denn jetzt nach dem Krieg ging es nur ums nackte Überleben.


Am Abend kam der Herr Pfarrer wieder gerannt und meldete einen Anruf und zwar einen baldigen, von einem gewissen Herrn Professor Hattitzky, welcher ergebenst um ein Gespräch mit Herrn Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek nachsuchte.


Der Vladivoj Kotz quittierte diese hervorragende Nachricht mit einem gewissen Lächeln und sagte dem Herrn Pfarrer Koloman Feketec, dass er sich auf den Weg mache, den Herrn Professor A. Hattitzky wolle er nicht warten lassen, hänge doch viel von einem guten Handel mit dem Herrn Professor ab. Und er wäre berühmt und angesehen in bestimmten und da auch wieder in weiten Kreisen.


Na und der Herr Pfarrer Koloman Feketec wies schon darauf hin, dass Menschlichkeit wichtig und ein profundes Zeichen der Reife wäre und dass das Geld zwar einerseits nötig aber auch andererseits zweitrangig anzusiedeln wäre.


Er hatte auch ein Zitat aus dem Lukasevangelium parat, wo der Herr Jesus sich recht weit vorwagt mit einer diffizilen Frage gar: »Was hat ein Mensch davon, wenn er die ganze Welt gewinnt, aber zuletzt sich selbst verliert oder sich doch schweren Schaden zufügt?«


Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek verwies da auf seine Grundeinstellung und er teilte dem Herrn Pfarrer Koloman Feketec doch mit, dass er selber sich nicht nur im Geiste, sondern auch finanziell recht arm fühlte und dass es nur noch besser werden könnte.


Aber seine Jana war die letzten Tage recht giftig, weil sie sich frustriert vorkäme und auch für dumm verkauft und sie hätte ihr herrliches Boudoir zur Beratung drent’n in der Hauptstadt aufgegeben, nur damit er aus der Schusslinie wäre, wenn sie den Hattitzky hopsnehmen würden.


Er nähme sie und ihr Anliegen sehr ernst, antwortete der Vladivoj Kotz seiner allerliebsten Jana Prokešová, aber es würde sich nicht mehr lange hinziehen.


*


Also der Hattitzky benahm sich natürlich nicht wie ein Professor, sondern wie der Hattitzky persönlich, also wie ein Notdurftler, wie ein Superkurt und weil der Hattitzky eben wie ein Preuss, also ein Kurt genannt wurde, also ein Satanas, wo ihm doch die Pest und die Cholera hinten und vorn rausschauen.


Natürlich war der Hattitzky bös auf den Vladivoj Kotz, hatte ›der Böhm‹, wie er den Vladivoj Kotz verächtlich nannte, ihm doch den Rang abgelaufen und zwei seiner Stadtviertel, in denen er regierte, einfach abgenommen. Und drei von den Polizisten hatte er ihm auch ausgespannt und sogar den Kommissar von den Kriminalern, den Servat Poldi.


Und jetzt wäre er, der Hattitzky, eben weder mehrheitsnoch satisfaktionsfähig und seinen klassischen Habitus könnte er nicht mehr gewährleisten. Jetzt musste er sparen und seine Männer wurden weniger und er hatte nur mehr mit dem Palter Schore durch die Straßen zu gehen, was nixe mehr hermacht. So was wäre zu verurteilen und er plädierte insgeheim für eine Annullierung des Vladivoj Kotz, den er stillschweigend auch eine Sozialistenratte nannte, was der Vladivoj Kotz eher als Ehrbezeugung nahm und im hintersten Kloschüsserl ablegte.


Wenn er nimmer wäre, sagte sich der Hattitzky, dann müsste er, der Palter, den Balduin Meersackler ranziehen. Der wäre ein echter Prolet und grob und würde aus jedem Hinterhalt schießen. Er müsste ein Zeichen setzen, überlegte er. Schon wegen seiner detaillierten und ausnahmslosen Politik, die er bisher ja nie zu hinterfragen hatte und die früher bis auf den heutigen Tag herein ein jeder verstand.


Der Vladivoj Kotz war für ihn ein rechter Aufpudler, ein verreckter, wie ein Überläufer unterwegs und immer auf Intrige aus, ein Ehrabschneider und dann meinte Hattitzky tatsächlich, im Vladivoj Kotz einen Zuträger für die Kriminaler zu erkennen. Aber das würde sich herausstellen und man würd’ auch sehen, wer zuerst in der Gruft läge, er, der Hattitzky oder der Vladivoj Kotz, der Judas, der böhmische, der.


›Da Herr adelige Tschech, da Herr Leitomischler böhmische Tschech braucht ein ›von‹ auf des Scheisshaustürl gnagelt. Na, i lassat eahn nia im Leben exkulpieren diesen Herrn hasardeurischen Raubritter. Net in meiner Straßn, net in der kaiserlichen Stadt Wien, scho goa net in der heiligen Republik Österreich und ohne mane Persona und in rispetto. I stöll wos doa, geachtet in da Öffentlichkeit, wir hattn unsare Werte, hattn wir die?‹


Seine Leute applaudierten. ›No oisso, wos sag i, Leite. Unsare Werte. Unser Imitsch tragn wir heite no auf da Brust und vor allen Dingen unsare Inszenierung. Und wos hat er? Er hot ane Slowakische am Schnürl, ane anonyme und amtlich höchst wohlbekannte außertarifliche, ehemalige Tascherlschwingerin, in dene höchstn Kreise angesehn, sie, de Slowakin. San eahm de Wiena Madln net guat gnua?


Für wenn mach i dös alles, Kameradn? Doch füa die Stadt, füa mei herrliches K. u. K. Wien und es werd’n andere Zeit’n kommen und da is ane Rache angebracht, a Feldzug per se.


Und de Straßn is de meinige, is sie, jawoll, is sie und i lass eahm durch an Staub vo meina Straßn ziagn, Staub zu Staub, Dreck zu Dreck.‹ So hot er, der Hattitzky, sich auf da Straßn interpretiern lassn, vo seine Leite.


›Und a Pfui, a großes, üba den Herrn Adelsprunza, den von Adelsprunza.‹ Und dann soll er noch entehrend gelacht haben.


Zur gleichen Zeit hatte der Vladivoj Kotz schon seinen Plan geschmiedet, um den Hattitzky ins Jenseits zu befördern. Es konnte nicht sein, dass der Hattitzky auf Kosten der Schwachen und Kranken sich jeden Mist zu Gold machte und er, der Vladivoj Kotz würde in die Luft schauen. Na, da wäre einiges zu kaschieren und wieder gerade zu biegen.


Die Jana Prokešová ging derweilen mit ihren Boudoirsorgen deftig und recht unverkennbar schwanger und ließ sich nicht eine freundliche Miene, kein gutes Wort, kein Lächeln abhandeln.


»Na schau«, sagte Vladivoj Kotz sich, »jetzt lernt man das Fräulein kennen.«


Sie sagte, dass alles so sinnlos wäre und er mache sich scheinbar keinerlei geringste Sorgen, treffe noch dazu keine Vorkehrungen, um wieder in Wien aufzutreten und wann er ihr antworten möcht’, wär’ das auch nicht schade. Und er solle sich doch umschaun in Nitrianske Hrnčiarovce, wo sie alle am Verreckn wärn und der Russ hätt sie am Krawattl.


Er wiederum, der Freiherr Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek war der Ansicht, dass ein gutes Ende eben Zeit und Geduld bräuchte und sie sollte warten lernen. Und wenn er das durchgezogen hätte, bräuchte sie nicht mehr in ihrem Boudoir sitzen und blöden und schaßigen Strawanzern zuhören. Und sie sollt’ as Maul halt’n, weil er ihr sonst drüberfahrn tat und er hätt’ eben des Geplärr grod g’nua. »Schleich di, hörst, Bisgurn, schleich di.«


Da war er nun, der Hass im Dreieck, vom ordinären Hattitzky und vom naiven Skály-Dřešínek und zu der bildschönen, aber recht beschränkten Prokešová, dem billigen Mädel aus Nitrianske Hrnčiarovce und jedes dieser Geschöpfe trachtete nach Verrat.


Der Hattitzky überlegte, wie er den Mord am Vladivoj Kotz in Wien an der Donau geschickt und nicht mehr nachweisbar vertuschen könnte. Der Vladivoj Kotz bedachte gleiches, erwog jedoch ein Platzerl für den Hattitzky eher im Slowakischen, droben bei Jelenec-Remitáž, wo der Wald noch dicht und alles recht unzugänglich ist. Die Prokešová wiederum dachte eher an Gift, würde beide zu einem Friedensgipfel einladen und dann umbringen.


»Es wird sich schicken«, lachte der Hattitzky und der Vladivoj Kotz sagte sich: »Es muss nur das Wetter mitspielen.«


Und die Prokešová überlegte noch, ob es ein Rattengift oder ein bisserl was vom Blauen Eisenhut sein dürfte. »Da müsst’ schon ein Wunder geschehen, wenn das nichts wird.«


Unschicklich schien vielen Wienern die Aufforderung des Hattitzky anlässlich der Stephansprozession gegen den Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek so richtig laut und geschlossen dagegen zu beten, weil sie sagten, das wäre eine Prozession und keine Straßenschlacht und er der Hattitzky würde sie ins Verderben und in Versuchung führen und man sollte ihn in der Donau nach der Prozession gleich ertränken. Und er hätte übertrieben, der Straßen- und Strauchdieb.


Dem Hattitzky rann der Einspruch vo dene deppatn Wappler hinten runter.


Er wird ihn, den Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek auf eine falsche Fährte locken.


Und der Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek andererseits äußerte gegenüber den Wienern und das hätte Gültigkeit für Zeit und Ewigkeit, seine höchste Ehrerbietung und wenn einer der Mensch schlechthin wäre, dann der Wiener, weil er eben von hohem Geblüt wäre und es käme eindeutig auf die Abstammung an und er ließe über den Wiener und die Wienerin nichts kommen, auch dann nicht, sollten sie ihn in einem Fischernetz in die Donau hängen, bis er ersoffen ist. Und gsagt soll er dös ham beim ›Pfannagirgl‹, der den besten Dotsch mit an Kraut und seine, Vladivoj Kotz von Skály-Dřešíneks Würstl und am Donnerstag an Dotsch und an echts Wiena Schnitzl und an Salat, nach Linzer Art, weil ja an Haufn Linzer Madln da in de Wiena Straßn paradiern und des auf eigne Rechnung und koan Strizzi hinterherlafn tätn.


Die Wochen der Sommerfrische im schönen Nitrianske Hrnčiarovce gingen für Jana und den Freiherrn dem fröhlichen Ende entgegen und man würde sich in Wien einigen neuen Bereichen widmen, da wo andere gar nichts hinter dem Visier hätten. Die Leute würden sagen, so was kann nur der Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek und er hätt as Gschau.


Die von Skály-Dřešínek’schen jedoch parlierten und kommunizierten in ruhigen wie in heißen Stunden und sie, die Jana, ließ sich nicht davon abhalten, dass sie und auch er, der Kotz, mehr mit Energie aufgeladen wären, als Leute voller Emotion und minderen Wertigkeiten. Und weil jeden Tag was Neues entstünde und das wäre ihr lange schon aufgestoßen. Es tät sie net wundern, wann es amol knalln würd und alle Leite sogatn, ›etzat hot’s knallt und dös war no nia do gwen.‹


Und der Freiherr glättet Janas innere Wogen und nannte sie eine anziehende Frau und er strotzt im Moment vor Energie, also Liebes- und Lebensenergie und hungrig wäre er auch und das mit der Energie, so wie sie die sieht, soll sie sich aus dem Kopf schlagen und entweder gibt es was oder es gibt nichts.


›Sog i doch, hob i doch gsogt oder host des net durchghört, Kotz und der Hattitzky is volla Schneid und warum hot a so a Dreckschleidara wia da Hattitzky a Energie, sog, Kotz, bist do alleweil da Gscheitana.‹


Kotz bat, die Angelegenheit zu beenden, und er würde dem Hattitzky seine Energie überprüfen, wenn er ihn mit einer Hand in die Donau reinhält und dann würde sich zeigen, ob der eine Energie hat oder einfach was Minderes.
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Der Herr Bürgermeister von Nitrianske Hrnčiarovce, Marec Mečiar, sowie der Herr Pfarrer Koloman Feketec waren die einzigen Menschen in Nitrianske Hrnčiarovce, die imstande waren, ein Auto zu lenken. Dieses Automobil, einem sowjetischen Panzer ähnlich, der Wind und Wetter trotzte, ein uralter Tatra 77, den der Herr Bürgermeister durch den Krieg brachte und ihn bis zu seinem Lebensende behalten wollte, sollte nun den Herrn Pfarrer Koloman Feketec, den Freiherrn Vladivoj Kotz und die Beraterin und Boudoirbesitzern Jana Prokešová nach Wien bringen. Die Herrschaften gedachten so gewisse Vorhaben in die Tat umzusetzen.


Jana Prokešová müsste sich wieder einmal schön ankleiden und zahlreiche Gespräche führen, wäre sie doch im Rückstand. Der Vladivoj Kotz beabsichtigte mit dem Blatnicky, den sie Gusseisernen nannten, ein Unterhaltung zu führen und im Mittelpunkt dieser brüderlichen Konversation würde einmal mehr der Hattitzky stehen und ob der das Gespräch, vielmehr dessen Ausgang überlebte, lag ganz am Hattitzky selber. Und der Herr Pfarrer wollte die Stadt besichtigen, die Leute beobachten und so Bauwerke dazu, die er nur von Bildern kannte und im Hohen Dom vom Heiligen Sankt Stephanus gedachte er einzukehren und seine ganze Not wollte er im Gebet abladen und die Jana Prokešová versprach, ihm beizustehen.


Nun waren die Leute aus Nitrianske Hrnčiarovce Frühaufsteher und wer um Sechse in der Früh noch nicht sein Tagewerk begonnen hatte, galt allgemein als fauler Hund oder als ein elendiger Verräter am Volkseigentum, als Zrádce also, und das wollte keiner sein. Eine Ehefrau als eine faule Zmetek, eine elende Missgeburt, die achtete man weder im trauten Heim, auch nicht auf dem Hof noch in der Stadt und wenn sie einem Laster oder einem produktiven Amt nachging, erst recht nicht.


Der Slowake ist fleißig von Geburt an und er beweist das jeden Tag aufs Neue. Und alle anderen, die Polen und die Ungarn könnten sich da eine Scheibe abschneiden. Und der Tschech, der Tschech von Reichenberg oben bis Karlsbad und nach Olmütz, ein Volk, so richtig zum Abgewöhnen und so dachte jeder Slowake und jede Slowakin und so war es einer jeden Frau aus dem schönen Nitrianske Hrnčiarovce bei ihrer Ehre und bei Leib und Leben verboten, in Prag oder anderswo in Betätigungen zu verfallen. Dann lieber schon ins Gras beiß’n und da hätt sie wos zwisch’n de Zähn’.


Und so fuhren sie schon gegen fünf Uhr am Morgen los und der Vladivoj Kotz sagte, wenn sie denn mit diesem Fuhrwerk überhaupt nach Wien kämen, dann dürfte es schon der sehr schöne späte Abend werden und sie müssten alle im Boudoir von der Jana nächtigen, weil die Tante Marie Cäcilia sie alle drei nicht aufnehmen würde.


In Trnava steuerte der Herr Mikuláš am späten Nachmittag nach Anweisung des Vladivoj Kotz das Automobil in die Štefánikova 17, da wäre ein Restaurace der besonderen Art und Weise und die hätten sogar einen echten káva und den könnt’ man da unbesehen trinken und der Wirt wäre ein alter Bekannter und aufs Essen müsste man nicht zwei Stunden warten und zahlen würd’ er, der Vladivoj Kotz, persönlich und logisch.


Der Wirt schaute gewaschen aus, roch nach dem üblichen Tagesschweiß und trank vermutlich sein eigenes Bier und der Vladivoj Kotz nannte ihn Mikuláš.


Mikuláš Hlinka brachte also ein gutes Bier, nicht gepanscht wäre das und setzte bedachtsam die Krüge auf den Tisch.


Dann servierte er noch einen schweinernen Braten, der wäre zwar schon zwei Stunden in der Röhre, aber er schmeckt, dass es einen Toten aufweckt und ein Kraut und Knedlik vom Feinsten auch, setzte er hinzu und man sollte sich’s schmecken lassen. Dann ging es ins Bett.


Der folgende Tag sah sie vor Tagesbeginn bei Kaffee und einem Stück Wurst und Brot beim Mikuláš und es würde wieder zwölf Stunden dauern und der Herr Bürgermeister von Nitrianske Hrnčiarovce, Marec Mečiar, sowie der Herr Pfarrer Koloman Feketec wie auch die Jana waren der Meinung, dass alles gut gehen könnte mit Hilfe der seligsten Jungfrau Maria, aber es lägen vor ihnen harte Stunden und wer noch aufn Abort möchte, solle das tun, denn auf der Fahrt würde er, der Marec Mečiar nicht stehen bleiben, weil der Panzer dann den Geist aufgeben möcht’.


Um fünf Uhr, die Leute von Trnava malochten noch in der Nachtschicht, manche strebten aus gegebenem Anlass frühzeitig nach Hause, stiegen die Experten aus dem schönen Nitrianske Hrnčiarovce wieder in ihre Kiste und fuhren bis nach Wien. Der Herr Pfarrer Koloman Feketec brauchte eine Stütze von Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek sowie der Jana.


Im Boudoir der Jana Prokešová ließ man sich ungewaschen und völlig defekt auf Sofa, Bett und dem schütteren Teppich, den die Jana vors Bett gelegt hatte, nieder, weil eben die lange Fahrerei ihnen das Blut ausgesaugt hatte.


»Der Mikuláš hat sie alle in der Hand«, sagte der Vladivoj Kotz und die Jana stöhnte vor Erschöpfung und der Vladivoj Kotz sagte noch, dass er ihr jetzt ein Telefon reinmachen lässt.
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Am Morgen trieb sie mächtiges Magenknurren aus den Federn und nichts war im Kasten und sie schlichen mit ihrem Wolfshunger rüber zum Kolatsch Gustl. Aber den mussten sie erst aus dem Bett jagen und der Gustl stellte jedem seiner frühen Gäste einen Hafen heißen Kaffee auf den Tisch und Brot und einen frischen Butter und eine fette und eine magere Wurst und einen Topf Honig.


Der Vladivoj Kotz sagte, dass man hierzulande im schönen Wien schon um diese Zeit was zum Essen bekäme und hinten in der Slowakei wären sie einfach hinter dem Mond und deswegen wäre die Jana auch nach Wien gekommen, um sich satt zu essen.


Er wäre ein kraftloser Bastard und ein langweiliger Auswurf und ane französische Bagage, sowieso, sagte sie. Sie knallte ihm in ihrem weiblichen, morgendlichen Übermut den Schuh an den Knöchel und sagte auch noch, dass er ein rechter böhmischer Trottel wäre.


Und der Vladivoj Kotz sagte, er müsste noch ein Problem lösen und da in Wien ein Exempel statuieren und die sollten alle wissen, woher der Wind weht und der Hattitzky kriegt eins auf die Goschn.


Der Herr Pfarrer Koloman Feketec fühlte sich schlecht und wollte sich doch lieber irgendein Zimmer suchen oder eine andere Räumlichkeit, nahe von hier. Und ob der Herr Vladivoj Kotz was wisse. »Na, freilich«, lachte der Vladivoj Kotz, »da gibt es was für jeden Geschmack.«


Und der Pfarrer Koloman Feketec dankte und das wäre schon verblüffend wie er, der Herr von Skály-Dřešínek sich in Wien zurechtfände und überall auskenne, auch in der Gastronomie. Die Jana sagte, Morgenstund’ hätt’ Gold im Mund und, dass sie ihr Boudoir etzat bräucht’ bis so gegen sieben am Abend, weil sie einen Haufen Gespräche zu führen hätte.


Und der Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek verkündete, dass er sich zur Tante Marie Cäcilia aufmachen würde und das könnte eine Strapaze werden, die ihresgleichen sucht. Er wäre aber auch irgendwie müd’ wiar a Hund und er würd’ gar bei der Frau Tante bleiben, wenigstens für eine gewisse Zeit und bis der Rauch verdampft wäre.


Die Jana drückte ihm den rechten Arm etwa zwischen dem Handgelenk und dem Ellenbogen und er sollte doch abends vorbeischauen, da hätte sie alle Gespräche beendet und er sagte zu ihr, dass er das noch nicht wüsste. Er verspüre grad so einen unerklärlichen körperlichen Abfall und würde nur so dahinschleichen und es wäre ihm, als möchte er z’sammfall’n oder seine persönliche Existenz gehe ihm aus dem Leim.


Aber sie fühle sich doch einsam ohne ihn und schaute ihn schon recht zahm und verheißungsvoll in die Augen. Und sie wäre so unendlich dankerfüllt, dass er sie wieder aus dem Milieu von Nitrianske Hrnčiarovce rein ins Städtische gebracht hätte, weil da eine ganz andere Atmosphäre anzutreffen wäre.


Der Herr Pfarrer Koloman Feketec bemerkte, er würde also dann in das angegebene Domizil hinübergehen und man würde sich wieder treffen und er möcht’ halt so acht oder auch neun Tage bleiben und dann würde er wieder mit dem höllischen vozidlo zurückkehren nach Nitrianske Hrnčiarovce und hoffentlich würde ihm nichts passieren.


Man konnte sagen, dass sie alle nach dieser großen Reise recht mürbe und müde waren und nur ihre jugendliche Spannkraft hielt sie aufrecht, wobei die Jana mit einer mächtigen Kraftreserve aufwarten konnte.


»Und der Blatnicky soll warten, bis ich mich melde und es würd gar nichts pressieren. Sagst ihm das, wenn er vorbeischaut.«


Die Jana titulierte den Blatnicky als einen ungebildeten Volltreffer, als einen Deppatn ohne Hirn und Lebensart und dass der unmoralische Barbar ausgepeitscht gehört und dass der sich an de Wand gmeißelt ghörat, wiar a ausgschtopfta Fuchs.


Die Tante Marie Cäcilia ließ den Vladivoj Kotz tatsächlich rein in ihre Villa und stellte zunächst fest, er wäre vom Fleisch gefallen. Sie erinnerte sich, als er seinerzeit rüber nach Wien kam, mit der Eisenbahn, ein Brocken Mannsbild, jung und dumm und große schöne Augen und rein und gut von Gemüt und Geblüt. Und wäre er nicht so ein weit entfernter Verwandter, dann hätte sie den lieben Vladivoj Kotz schon damals recht gerngehabt.


Aber die verwandtschaftliche Linie wäre halt ein Kitt und wenn der bröselt, dann ginge auch die Gesellschaft zugrunde, hatte sie seinerzeit gedacht. Und als ihr unvergleichlicher Abraham das Zeitliche gesegnete hatte, da war er dann schon im Slowakischen drüben, der Vladivoj Kotz, Freiherr von Skály-Dřešínek, aus dem Böhmischen, Leitomischl, versus Skály-Dřešínek, vertrieben ins Bayerische Anno Domini 1946, wo der Vater eine Anna Magdalena von Aretz heiratete und mit ihr vermutlich schon in ein gewisses Montana verzogen wäre. Aber auf dera Leich wäre er da gewesen und er wäre eben ein Adelsmann von Zucht und Ordnung. Aber wer weiß. Hört man ja nichts mehr von diesen Montana-Leuten und sie hätte as G’scherr mit ihrem Herrn Vladivoj Kotz.


Aber sie behielt ihre Sinne und ihren Charakter halbwegs zusammen, wie sich’s gewissermaßen schickte und war gezwungen, den jungen Herrn Skály-Dřešínek gleichsam aus den Augen zu verlieren. Aber die Historie, sagte sie sich, geht eben an jedem Menschen sang- und klanglos vorüber, lässt ihn eher links liegen und hinterlässt gleichwohl ihre Spuren und die Schläge, die das Schicksal so austeilt, spürt jeder für sich selber.


Sie vereinsamte nicht, die gute Tante Marie Cäcilia, hatte viele Freundinnen, den einen oder anderen netten Baron oder einen Ingenieur oder einen Hochschulprofessor. Sie wurde etwas fülliger und der neue Gärtner, ein fescher Ungar namens Károly und mit dem Nachnamen Hollósy richtete den Garten und kochte und hielt auch die Schlafstube sauber.


Der Károly kam da doch eines Nachts an die Haustür und erzählte, dass er von daheim davon sei und einer aus Székesfehérvár wäre er und ein Gärtner und noch alles andere könnte er zudem und ob sie ihn anstelle. Aber erst müsste er schlafen.


Und so ergab sich eines zum anderen. Und der Károly war auch gebildet und er hätte eine Mama daheim gelassen, aber er hätte seine Spuren verwischt und er wäre pünktlich auf die Minute, das wären sie daheim alle in der Familie.


Sie führten auch gute Gespräche, die Marie Cäcilia und der ungarische Károly. Über Selbstverwirklichung und die Lieblosigkeit der Menschen, über das ausschweifende Leben der Wienerinnen und Wiener, wobei er feststellte, dass auch die Budapester und die aus Székesfehérvár ebenso lasterhaft dahinlebten. Dann palaverten sie auch über diesen scheußlichen Egoismus und dass alle bestechlich wären, die Minderwertigen und die Lebensfrohen und beide eröffneten einander ihren Lebenslauf.


Der Károly hätte auch Visionen und zwar bedeutende, hinge aber nicht an irdischen Dingen oder Verhältnissen und er würde sich lebenslang schämen, jemand auszunutzen. Und unsere Zeit, eine Zeit voller Geringschätzung des Wesentlichen und nur auf Kapital ausgerichtet, käme für ihn ohnehin nie in Frage.


Marie Cäcilia war dankbar, dass sie einen derart gebildeten Menschen getroffen hatte, auch wenn er nur ein Ungar war. Ihren Freundinnen gegenüber berichtete sie, dass er eine schwere Flucht hinter sich gebracht hätte, keinesfalls ausschweifend wäre, eher ein warmer als ein kalter Mensch eben. Und er hätte Obsessionen wie kaum ein anderer gehabt, daheim in Székesfehérvár. Und das wäre nicht finstere Provinz, dieses großartige Székesfehérvár, eher von altem Charakter, Königsstadt, viel Adel, Geld in der Donaumonarchie.
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Skály-Dřešínek schaute durch das Fenster im exklusiven Wohnraum des Chalets der Tante Marie Cäcilia. Er sah den Wolkeritz draußen am Rosenbeet arbeiten, eine kalte Nummer, dieser Wolkeritz an der Seite des Hattitzky und er fragte sich, was der denn hier wollte, der Wolkeritz, im Garten der Tante. Und die Tante sagte, es wäre nur der Gärtner und er heiße Karoly und er stamme aus Székesfehérvár.


Der Vladivoj Kotz meinte, dass es sich hier um einen Irrtum handle, denn diesen Mann kenne er als den Würger und den schärfsten Totschläger von einem gewissen Hattitzky, der in der Unteren Stadt und in der Oberen Stadt unter den Ganoven das Sagen hätte und die Kriminaler wären hinter ihm her.


Tante Marie Cäcilia stürzte in ein gewisses seelisches Durcheinander und sie fühlte sich ganz plötzlich resolut exaltiert und sie wollte schreien, aber der Vladivoj Kotz hielt ihr den Mund zu und fragte, ob sie weiterleben wollte oder eher doch dem Onkel Abraham nachfolgen möchte und das gleich. Der Wolkeritz möchte sie, wenn sie da so drauflos schreit, einfach und partout ausmachen.


Er rief den Kriminaler an von dem schwarzen Telefon von der Tante, ein gewisser Hauptkommissär Stefan Ulitzky und sagte ihm, er sollte in dem Haus respektive im Garten des Anwesens der Frau Marie Cäcilia von Stubniky-Kadrovil diesen berüchtigten Wolkeritz, den Mordbuben vom Hattitzky gefangen nehmen. Eine gewisse Vorsicht wäre angebracht, sonst möchte dieser Wolkeritz gleich um sich schießen. Und er wäre also der Herr Montana am Telefon und den Namen sollten sie sich merken im Kommissariat. Dann ging die Affäre recht schnell vonstatten und schon eine halbe Stunde später hatten die Gendarmeriebeamten den Wolkeritz eingekreist und unter ihre Obhut genommen und der Wolkeritz schrie, er wäre ein gewisser Károly aus Székesfehérvár.


Die Tante betrachtete den Ablauf des Vorhabens im Garten an der Seite des Bub und war exaltiert. »So schnell kann’s gehen«, sagte der Vladivoj Kotz zu der lieben Tante Marie Cäcilia, »und gut ist es, dass ich just zum rechten Zeitpunkt wieder aus dem Slowakischen heimgekehrt bin. Der hätte dich kaltgemacht.« Dann machte er sich durch eine hintere Tür aus dem Staub und die Tante Marie Cäcilia wusste von gar nichts und spielte auf narrisch. Und der Herr Hauptkommissär Ulitzky tat einen Schnalzer mit der Zunge, weil er einen Verbrecher gefangen hatte.


Den Freundinnen bot sie dann eine recht interessante Geschichte an. Unter ihrer nicht unwesentlichen Beteiligung wäre das Vorhaben abgelaufen und sie wäre heute noch recht aufgewühlt bis in die hintersten Etagen. Sie würde künftig weder einen Mann noch einen Gärtner einstellen, weil bis man den richtigen hat, bringt der dich schon um. Aber die Amalie, die eine alte Busenfreundin ist, sagte, es gäbe nach ihrer Kenntnis nur eine geringe Anzahl von Verbrechern, die zugleich ein Gärtner wären oder auch Hausmeister und die meisten Männer wären ja nicht von vorn herein schon Bestien und hätten ja auch noch andere Vorzüge.


Der Hierangl Alois, den sie so an der Angel hätte, der wäre zum Beispiel vorige Woche, nach seinem Feierabend zum Imker Trotzler geradelt und hätte für sie einen Honig geholt und hätte sich für sie richtig stechen lassen, so dreißig Stich und beinahe hätte er es nicht geschafft und würd’ jetzt noch daheim im Bett rumhängen. Aber sie würde ihn jetzt etwas versorgen, aber sie wäre nicht sicher, ob er es übersteht, aber es hätte eben ein jeder seine Stunde.


Aber die Damen waren einig, dass es im Verhältnis zwischen Mann und Frau immer auch zu eklatanten Missverhältnissen, andererseits auch oft schon zu der nötigen Harmonie gekommen wäre und das Gleichgewicht würd’ es ausmachen. Und das meiste wäre doch insgesamt eine sogenannte Persiflage auf die Bande von echter Qualität, also der rechten Ordnung. Und wenn die Leute so innerhalb der unterschiedlichen Auffassungen keine Streitkultur aufbauten und den je anderen gelten ließen, dann wäre eben jeder Zusammenhalt schon von vorneherein schrecklich passé, praktisch von vorgestern und aus einer Zeit, wo die Männer noch die Frauen übertrumpften.


Und von der ungemein unliebsamen und schließlich auch sehr gefährlichen Geschichte im Garten der Frau Marie Cäcilia von Stubniky-Kadrovil könnte man nur festhalten und das wäre die Lehre daraus, dass man auf eine gewisse Absicherung von Zaun und Garten und Haus bedacht sein müsste.


Frau Marie Cäcilia von Stubniky-Kadrovil nickte mit ihrem Kopferl und fügte an, dass die ganze Rettung praktisch in Händen vom jungen Herrn Freiherrn Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek gelegen hätte und den würden doch einige Damen recht gut kennen, hätte er ihnen doch das eine oder andere schon handwerklich gemacht und das zu ihrer Zufriedenheit.


Ja, und die Damen erinnerten sich gerne an den Burschen, der so blaue Augen und breite Schultern hätte und ein Prachtbild von einem Mann wäre, aber er wäre kaum zu sehen und ob er sich denn verstecken müsste.


»Mein Archibald is’ wieder drüben im Französischen, was auch so Besatzer sind bei den Deutschen und im Haus verlottert alles und wenn er Zeit hätte, der Vladivoj Kotz von Skály-Dřešínek, wäre ich wieder ungemein erkenntlich«, sagte die Evelyn Franke-Hütter, die daheim ein Bettwarengeschäft und Matratzen zu kommandieren hatte und zwei Angestellte. Sie selber wäre auch in letzter Zeit von der Arbeit, besonders auch im Kontor, aber auch schon dermaßen erschöpft, dass sie ständig schlafen könnt’ und da müsst man fast was Gefährliches fürchten, was man innen drinnen hätte und nichts davon wüsste.


Dann kam man noch im Gespräch darauf, dass es ungut zuginge drinnen in der Stadt und die Einbrecher würden alles zuschanden machen und die Häuser ausrauben, aber das wären sicher Ausländer. Und Wien wäre nicht mehr das, was es schon einmal war und wer nicht hergehört, der soll schauen, wo er bleibt.


Evelyn Frank-Hütter hatte von einem Mann gehört, der um sich schlagen würde und ihre Verwandten in der Stadt wären voller großer Wut und auch Empörung, weil die Gendarmerie nichts aber auch gar nichts auf dem Kasten hätte. Die säßen immer nur in ihren feudalen Gebäuden und drehten Daumen und dabei wäre alles so voller Brisanz und die Straßen voller Blut und dieser aktuelle Befund würde das Zusammengehörigkeitsgefühl massiv stören und gar infrage stellen und das wäre einfach der Sprengstoff, der noch die ganze Welt zur Explosion brächte.
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