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Préface


En ces temps troubles, incertains voire angoissants, la culture est devenue une arme essentielle pour ne pas sombrer dans un pessimisme qui tend à s’ancrer dans les esprits. Je me réjouis qu’il y ait sur nos territoires ruraux des femmes et des hommes résolument engagés à la faire vivre, des structures qui continuent inlassablement de nous aider individuellement à ouvrir nos esprits, nous évader, créer. Communiquer aussi et c’est très important !


C’est pour cela que j’ai accepté de m’engager aux côtés de l’association « Le 122 » pour cette nouvelle édition du concours de nouvelles policières. Et ce à double titre, en tant qu’élu et aussi comme amoureux de l’ensemble des disciplines culturelles et artistiques parmi lesquelles : la littérature.


Ainsi, Conseiller Régional d’Occitanie, c’est poursuivre l’action menée ces dernières années pour infuser la politique culturelle régionale qui vise à donner à chacune et chacun des habitants des professionnels et acteurs économiques les moyens de s’exprimer et par-delà renforcer le dynamisme de nos contrées.


Ainsi, la nouvelle politique culture et patrimoine dont l’ambition s’exprime à travers ses 4 axes stratégiques tend à :




	Renforcer l’égalité d’accès à la culture et maintenir un aménagement culturel équilibré du territoire,


	Financer et encourager la création produite en Occitanie et accompagner l’innovation,


	
Fortifier l’économie de la culture et du patrimoine,


	Accroître la visibilité et le rayonnement à l’international de la culture et du patrimoine de l’Occitanie.





Tout ceci dans le but de développer la culture pour tous et partout car elle permet le vivre ensemble, accentue le sentiment d’appartenance à notre Occitanie et le partage de valeurs fondamentales, de convivialité, d’hospitalité et d’émulation collective de l’esprit.


Et enfin, en tant que Maire de Fleurance, c’est encourager mes concitoyens à s’approprier un outil du vivre ensemble : l’écriture. En effet, comment partager au mieux ses idées qu’en écrivant et en les diffusant. Comment encourager le dialogue, le partage, si ce n’est en laissant libre cours à son imagination. C'est tout le sens de l’orientation que nous voulons donner dans la ville afin de tisser, redonner du lien entre les habitants, avec les organismes, compagnies extérieures également. Faire de notre ville un lieu culturel bouillonnant et éclectique, accueillant et propice aux échanges.


Sur les mêmes bases, la même démarche philosophique que la Région nous voulons de la Culture partout. C’est pour cela que depuis le début du mandat, nous travaillons pour que chaque habitante et habitant de Fleurance puisse avoir un accès à la culture selon ses aspirations, son mode de vie. Dès que les conditions sanitaires le permettront, chaque jeune jusqu’à 18 ans aura droit à une place offerte. Nous voulons également développer la saison culturelle autour de nouveaux spectacles. Nous avons aussi un grand projet culturel sur les anciennes friches du Centre-Ville avec la création d’un équipement structurant alliant modernité et proximité.


Notre combat, c’est ainsi de créer un centre culturel ouvert à tous les habitants, les artistes et professionnels du spectacle.


Le recueil de nouvelles policières issues du concours organisé par l’association « Le 122 » vient à point nommé annoncer le printemps 2021, cette saison est chargée d’espoirs et d’espérances pour nous tous.


C’est la conclusion d’un long thriller où nous avons tous lutté et combattons encore collectivement et individuellement contre la maladie et sa propagation.


Tel le point de départ d’une énigme d’une enquête au fil des mois, comme en égrenant les pages nous avons cherché à comprendre, nous avons essayé de reprendre une activité normale, d’aller de l’avant malgré les difficultés et avec les précautions qui s’imposent encore à nous tous.


Pour autant, il faut persévérer, or par l’écriture nous pouvons continuer de correspondre d’échanger de voyager et de rêver ! C’est aussi l’occasion de découvrir des talents, d’encourager les aspirations naissantes ou inassouvies des jeunes comme des aînés.


Écrivez, écrivez et nous pourrons apprécier votre talent, votre plaisir de mettre en commun ce que vous avez élaboré avec malice, parfois ingéniosité, et aussi à partir d’un vécu en apparence anodin mais qui refait surface à l’occasion de ces trois longs confinements…


Bonne lecture à vous toutes et tous et rappelez-vous qu’à la fin nous sortirons vainqueurs !


Ronny GUARDIA MAZZOLENI




Maire de Fleurance





Conseiller Régional d’Occitanie
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L’association lectouroise « Le 122 » lance son concours de nouvelles policières en langue française dont le cadre est le département du Gers.


♦ Le texte doit compter entre trois et neuf pages.


♦ Sujet libre : un crime, un délit, un méfait, une infraction, une vengeance, une tromperie, une fraude, un complot…


♦ Genre libre : énigme, mystère, texte noir, contemporain ou historique.


Ce concours est gratuit et s’adresse à tous. Les participants concourent en deux catégories :




	jeunes : moins de 18 ans


	adultes : plus de 18 ans





Ils ont jusqu’au 30 octobre 2020 pour envoyer leur nouvelle par mail à pierre.leoutre@gmail.com


Toutes les nouvelles sélectionnées par le comité de lecture seront éditées dans le recueil de nouvelles 2020.


Les résultats seront annoncés par voie de presse et sur la page Facebook du salon polars et histoires de police


(www.facebook.com/salondupolarethistoiresdepolice)


organisé par l’association Le 122.


Le 1er de chaque catégorie gagnera un panier gourmand de produits du Gers et le recueil en version papier.


Si les participants souhaitent recevoir un recueil en version numérique et aider l’association « Le 122 » dans son entreprise de « découverte de nouveaux talents littéraires », ils s'adressent par mail à : pierre.leoutre@gmail.com ; un bulletin d’adhésion leur sera envoyé.


À vos claviers, stylos, plumes… Le suspense est entre vos mains !


Nota Bene : L’association Le 122 a choisi de publier cette année un second tome, avec des textes non retenus comme lauréats pour le premier tome, ainsi que des nouvelles ne respectant pas les conditions du concours (cadre du département du Gers), en raison de la qualité des textes reçus. Il eût été dommage de ne point publier ces beaux textes !




L’infidèle


Christelle Courau-Poignant


À quelques mètres de lui, elle bêchait son carré de fleurs avec l’énergie du jardinier néophyte. Dieu, qu’il détestait cette nouvelle passion. Elle s’y était jetée à corps perdu au retour d’une sortie avec des copines à Ordan-Larroque, dans un Salon pompeusement dénommé Fête des plantes. Tu parles d’une fête. Il se remémora avec amertume la conversation téléphonique au cours de laquelle il l’avait écoutée, mine de rien, mettre au point cette équipée. On partirait toute la journée, on pique-niquerait sur place. Si la météo se dégradait, on pourrait toujours se réfugier sous les grandes bâches tendues à cet effet. Ce serait amusant.


Lui n’avait pas trouvé amusante la perspective de traîner toute la journée dans des allées surpeuplées où bien certainement on lui écraserait les arpions à tout instant, et où, le cas échéant, on le laisserait grelotter sous la pluie parce que, décrèterait-elle avec aplomb, la pluie ne le dérangeait pas, pas du tout, tu veux bien laisser ta place à la dame, mon chéri ? À l’idée d’être ainsi traité, il grinça des dents. Il allait lui signifier tout net qu’il refusait d’aller dans ce stupide salon botanique. Mais il n’eut pas à le faire : il ne fut pas convié à participer à la virée. Tout au contraire, après avoir raccroché elle se tourna vers lui, les yeux brillant d’un plaisir anticipé, et lui exposa longuement ce que serait cette journée avec ses copines – et on pique-niquera sur place, tu vois, et s’il pleut on se regroupera sous les bâches, tu sais les barnums, ce sera l’occasion de rire avec des gens de rencontre. Je ne te propose pas de venir, ce n’est pas un endroit pour toi, tu détesterais mon chéri. Comme ça, tu pourras rester tranquillement à la maison, sans que je sois sur ton dos comme tu me le reproches si souvent. Si, si, ne proteste pas, bien sûr que tu ne l’exprimes pas directement tu es trop gentil pour ça, mais je sens bien que je t’agace ces derniers temps.


Une telle désinvolture à son égard le stupéfia. Mais il serra les dents et hocha la tête d’un air conciliant, ruminant sourdement sa rancœur. La vengeance est un plat qui se mange froid, il l’entendait assez souvent le dire après qu’elle s’était brouillée avec une amie – elle se brouillait toujours avec sa dernière meilleure amie du moment. Drôle d’expression d’ailleurs, lui, ça ne le dérangeait pas de manger froid. La nourriture, c’était devenu un problème entre eux ces derniers temps. Elle ne tenait aucun compte de ses goûts, prétendait lui faire manger des fruits et des légumes, alors que tout ce dont il avait envie c’était de la viande. On était dans le Gers quand même. « On ne peut pas quand même se nourrir uniquement de protides ! » s’insurgeait-elle. Eh bien si lui, il pouvait, et encore pas tous les protides, ce qu’il appréciait particulièrement c’était une bonne viande à l’os bien saignante, ça, c’est le paradis sur terre tentait-il de lui faire entendre. Il aimait aussi le poisson, à condition toutefois qu’elle ait pris grand soin d’en enlever les arêtes, parce qu’il était un peu glouton et craignait de s’étouffer en avalant tout rond. Les œufs, il aimait moins, surtout le blanc. Régulièrement, il se faisait houspiller pour avoir trié et laissé le blanc sur le rebord de son assiette. Mais bon, dans l’ensemble ça allait, elle lui préparait ses repas bien à l’heure, souvent même elle le servait avant de s’asseoir elle-même à table, restant alors debout bras croisés à le regarder manger, débordante d’amour servile, ça, il aimait bien.


Le jour de sa fameuse virée d’ailleurs, elle essaya de le prendre par les sentiments : « Mon chéri adoré, je t’ai préparé tout ce que tu préfères, tu n’auras qu’à choisir. J’ai pris du rosbif, et de l’agneau, dans le collier comme tu aimes, et en plus Jean-Paul m’a donné ça pour toi, je ne te dis pas ce que c’est, tu auras la surprise après mon départ. Tu as de la chance d’avoir un boucher comme copain. Ça ne te contrarie pas au moins que je te laisse tout seul ? Viens me faire un gros papou, mon chéri d’amour, pour me montrer que tu n’es pas fâché ». Il ne lui fit pas un gros papou, se détourna au contraire ostensiblement et se dirigea front buté vers le canapé du salon, le tout neuf sur lequel elle ne voulait pas d’habitude qu’il s’installe parce que soi-disant il salopait tout. Mais bien sûr ce jour-là elle ne pipa mot et se contenta d’un discret soupir de résignation lorsqu’il se vautra de tout son long sur le tissu clair.


Sans doute crut-elle avoir assez payé ce jour-là son crime de lèse-majesté. Et probablement lui aurait-il pardonné en effet, le morceau d’agneau avait été un régal et l’après-midi à digérer béatement sur le sofa des invités devant la télévision avait été un vrai moment de bonheur.


Mais c’est qu’elle s’ingénia par la suite à lui pourrir la vie avec son parterre de fleurs. Lequel prospérait joliment au fil des mois. Elle y passait à présent ses journées, dédaignant même de l’accompagner dans ses promenades quotidiennes – tu veux bien y aller tout seul mon chéri ? Tu connais tous les chemins mieux que moi n’est-ce pas, ça fait tellement plaisir aux voisins quand tu passes les saluer, tout le monde t’adore ! Fais attention à l’Auloue quand même, les eaux ont beaucoup monté à ce qu’on m’a dit. Ses amies venaient régulièrement s’extasier sur son jardin, pas celles du Salon bien sûr avec lesquelles elle était fâchée depuis longtemps déjà, mais des nouvelles tout aussi idiotes, qui poussaient des exclamations ravies devant la moindre pousse. Il détestait ces nouvelles fréquentations plus encore que les précédentes, lesquelles avaient au moins le mérite de s’intéresser à lui, de lui demander comment il allait, elles apportaient des friandises maison pour accompagner le café qui attendait au salon, on l’appelait pour qu’il en profite. À présent les visiteuses n’apportaient que des plantes, reçues avec des exclamations ravies et des gloussements stupides : « une hémérocalle ! Que c’est beau ! Comment as-tu deviné que j’en rêvais justement ! ». Dorénavant, aucune, absolument aucune des visiteuses ne se souciait de lui. Ce n’est pas qu’il fût un Don Juan, mais quand même…


Sa colère enfla encore quand au cours de l’été toute la floraison explosa d’un coup dans le jardin. Car alors elle le délaissa complètement, se ruant au jardin dès le saut du lit pour s’extasier sur son chef-d’œuvre botanique. Il n’eut plus droit aux roucoulades, aux caresses du matin qui auparavant l’exaspéraient mais dont le manque se fit d’un coup cruellement sentir. C’en était bien fini des petits mots tendres, le chéri d’amour adoré et le coquinaillou de mon cœur et le trésor doux de ma vie et le gentil chenapan coquin firent place à des vocables sans âme, de plus en plus elle se contentait de l’appeler par son vrai nom, et il détestait son nom. Il gisait sur la couette en guettant son retour, il lui en ferait voir de toutes les couleurs, se refuserait à la moindre papouille, la moindre caresse, ne toucherait que du bout des dents au petit-déjeuner qu’elle s’ingénierait à lui présenter. Mais elle ne revenait pas, dédaignait caresses et papouilles, et lui criait par la fenêtre ouverte « ton repas est prêt dans la cuisine ». Il ne lui restait alors qu’à se lever et aller tristement ingurgiter en solitaire une pitance insipide.


La goutte d’eau qui fit déborder le vase, ce fut l’affaire des fuchsias. Un beau jour, alors qu’il hasardait quelques pas pleins de langueur dans le jardin pour lui offrir l’occasion de se racheter, épiant un geste de contrition de sa part, il se montrerait magnanime, ne détournerait pas son front du baiser de réconciliation, la laisserait l’enlacer sans la rabrouer, elle se tourna à demi vers lui du carré qu’elle désherbait et lui lança avec enthousiasme : « Les fuchsias se sont ouverts tous en même temps ! Admire leurs couleurs ! Toutes ces nuances de rouge et de rose ne sont-elles pas absolument ravissantes ? ». Non, elles ne l’étaient pas, elles ne le seraient jamais pour lui. Voilà qu’elle le délaissait au point d’oublier qu’il était quasiment daltonien, il percevait mal les couleurs surtout dans les spectres chauds, alors lui parler de rouge ou de rose c’était une véritable provocation. En plus, il était très myope et ne pouvait pas distinguer les fleurs d’où il était, elle aurait dû y penser. Lui laisser le temps d’approcher, et lever cette interdiction qu’elle lui avait assenée un jour, reste dans les allées tu écrases tout dans mes plates-bandes avait-elle décrété alors qu’il s’était approché dans l’intention louable de l’aider à déterrer une racine récalcitrante.


Cette nuit-là, il ne dormit pas avec elle, mais sur un canapé du salon – le vieux, pour ne pas l’irriter. De plus en plus souvent maintenant elle préférait dormir seule, c’est que j’ai horriblement mal aux reins après ces heures courbée à bêcher et biner, se justifiait-elle. Et je suis tellement crevée, tiens, je crois que je vais m’endormir dans la minute. Bonne nuit, mon chéri, lui lançait-elle encore depuis la chambre dont la porte restait ouverte pour qu’ils puissent communiquer, et un ronflement sonore emplissait bientôt la maison – qui prétend que les femmes ne ronflent pas ?


Silencieusement il se laissa glisser du canapé, traversa les pièces jusqu’à l’entrée de la maison. Il frissonnait légèrement, peut-être était la fraîcheur du carrelage, peut-être était-ce l’excitation de ce moment tant attendu. La porte extérieure n’était jamais fermée à clef, cela arrangeait bien ses plans. Veillant à ne pas faire le moindre bruit, il actionna le pêne, le retenant délicatement en fin de course pour déjouer tout risque de claquement, entrebâilla le lourd battant de chêne juste assez pour se faufiler au-dehors, en trois pas légers se retrouva dans les massifs botaniques honnis.


Là, enfin, il put se laisser aller à sa sauvagerie. Quelques minutes à peine, et le parterre floral fut dévasté dans sa totalité – une armée de criquets du Sahara n’aurait pas fait mieux. Comme il les haïssait, ces fleurs qui lui avaient ravi la passion de sa compagne ! Pourpiers, millepertuis, campanules, valérianes, asters, pyrèthres, tout, il arrachait tout, piétinait, saccageait, dégradait, détruisait, virevoltant sur lui-même comme un derviche tourneur forcené, lancé dans un pas de bourrée échevelé et bestial, spectre haineux, lunaire et pathétique défiant les étoiles d’un ciel indifférent.


Quand enfin il n’y eut plus rien à ravager, quand la terre remuée jusqu’au tréfonds d’elle-même eut rendu les armes, quand les belles fleurs colorées ne furent plus qu’un amas immonde de végétaux d’où surgissait ici et là un pétale flétri et déchiqueté, il s’assit. Le souffle léger de la nuit lui parut lénifiant, une chouette lançait à intervalles réguliers son appel éploré. Il contempla son œuvre, et sut qu’elle était juste et bonne. Se relevant posément, il rentra dans la maison en prenant bien soin de ne laisser derrière lui aucune empreinte compromettante, se pelotonna sous la vieille couverture du canapé et s’endormit d’un sommeil bienheureux.


Au petit matin, des hurlements désespérés le tirèrent de sa torpeur quiète. Entrecoupées de sanglots convulsifs, les clameurs ameutèrent le voisinage. De mémoire de villageois, on n’avait jamais vu pareille infortune. Des potagers pillés, ça oui, d’ailleurs on se doutait bien qui. Les arbres fruitiers aussi étaient dépouillés, quelquefois. Mais des fleurs ? Il y avait bien eu, une paire d’années auparavant, les champs de pivoines du Vincent qui avaient été razziés, mais c’est du lucratif les pivoines, ça se vend cher, voilà la raison. Alors que les fleurs décoratives de la Marylin ? Chacun l’assura de sa sympathie, et sans trop mentir le soutien n’engageant pas à grand-chose. Le maire lui promit que tout serait fait pour retrouver le ou les coupables. Mais bien sûr il y avait peu de chances.


La vie reprit. Elle ne voulait plus entendre parler de jardinage. La ronde des copines recommença, il observait, bonasse, le va-et-vient des meilleures amies du moment. De nouveau elle ne jurait que par lui. Elle l’affubla de nouveaux petits noms plus grotesques les uns que les autres, il fut son adorable chérubin au regard profond, son bibi d’amour, sa crapouillette délicieuse. Yeux mi-clos, il se laissait dorloter avec bonhomie.


Pourtant le charme était rompu. C’est qu’il était d’un caractère entier. Des années durant il s’était donné corps et âme à cette femme. Jamais il ne l’avait trompée, ne serait en pensée. Au contraire, il avait veillé sur elle, s’était plié de bonne grâce à tous ses caprices, à toutes ses sautes d’humeur, à toutes ses idées saugrenues. Une fois, elle lui avait tressé deux petites couettes, pour rire. Qu’y a-t-il de drôle à se promener avec deux petites couettes au-dessus des oreilles ? Un hiver, elle avait acheté sans le consulter un manteau beaucoup trop étroit pour sa carrure d’athlète, il l’avait endossé sans se plaindre. Une autre fois, c’était au cœur de l’été, elle avait insisté pour qu’il mette pendant leur promenade digestive une casquette qui glissait tout le temps – il s’en était sorti avec un torticolis. S’était-il plaint ? Pas du tout, tout juste s’il lui avait fait un peu la tête, lui refusant deux jours durant les câlins qu’elle espérait. Un tel don d’amour, ça ne se trouve pas sous le pas d’un cheval. Comment avait-elle pu sans scrupule jeter aux orties son dévouement, sa fidélité ?


Il se mit à douter d’elle. Où se rendait-elle réellement, les mois passés, lorsqu’elle le laissait seul des journées entières à la maison avec à peine de quoi se sustenter ? Les Salons botaniques avaient bon dos, il n’y en a pas tant que ça dans la région. D’ailleurs, elle continuait à sortir seule sous des prétextes divers. Qui rencontrait-elle ? Elle rentrait de plus en plus tard. Avec qui le trompait-elle ? Les affres gangrenèrent peu à peu son esprit jusqu’à l’obsession. Le jour, il surveillait chacun de ses gestes, épiait ses expressions lorsqu’elle conversait sur son portable, la suivait à pas de loup dans sa chambre pour surprendre une conversation téléphonique illicite. Il prit même l’habitude de renifler discrètement les mets dans son assiette, se demandant si elle irait jusqu’à l’empoisonner pour avoir le champ libre. La nuit, il scrutait son visage à la lueur blafarde de la lune, y cherchant une preuve de sa perfidie. Il devenait fou d’incertitude et de détresse.


— Bonjour Madame Martin, comment allez-vous aujourd’hui ? Le temps va se mettre au beau on dirait.


— Appelez-moi donc Marylin. Entre voisines, faut devenir copines n’est-ce pas ? Oui, la météo est bonne à ce qu’ils ont annoncé. Je vais pouvoir reprendre mes plantations.


— Vous jardinez donc ? Je n’y connais pas grand-chose moi-même. On vient de la ville, voyez-vous, on est d’Auch. Et puis il y eut tant de choses à faire cet hiver après notre emménagement. C’est gentil à vous de m’accueillir comme ça. — C’est qu’il faut bien que je m’occupe l’esprit. J’ai perdu mon chien au début de l’hiver. Douze ans qu’on était ensemble, lui et moi. Ça fait un vide.


— Ma pauvre ! Quel drame ! De quoi est-il parti ? L’âge peut-être ? Ou bien une maladie ? Mais je suis indiscrète…


— Mais non, mais non, ça fait du bien d’en parler. C’est rien de tout ça, j’ai dû le faire piquer en urgence.


— Mon Dieu !


— Il a été pris de démence d’un seul coup. On était tranquillement installés sur le vieux sofa à regarder la télé, comme tous les après-midi quoi, je lui gratouillais le ventre comme il aimait bien, et subitement il s’est redressé d’un coup de reins et m’a sauté à la gorge. C’est un miracle que j’en ai réchappé, a dit le vétérinaire. Fou furieux qu’il était, avec des yeux exorbités et de la bave partout, et il rugissait comme une bête de l’enfer. C’est bien simple, sans l’intervention d’un voisin qui passait devant ma grille et qui m’a entendue appeler au secours, j’y serais restée. Heureusement que je ne ferme jamais la porte à clef.




Meurtre au musée des Beaux-arts de Mirande.


Jacky Cardon


« L'industriel auscitain Brousseaud retrouvé sauvagement assassiné au musée des Beaux-arts de Mirande (voir les détails en page 2 de notre édition spéciale) » pouvait-on lire à la une du « journal du Gers » du samedi 27 février 1960.


Un évènement médiatique, sans précédent pour la paisible cité gersoise, comme elle n'en avait jamais connu auparavant ! « S'il faut faire couler le sang pour qu'on parle de nous dans les journaux », avait fulminé le maire de la commune, Jean Charles Bonnet, en feuilletant le journal et découvrant la nouvelle. De plus, il déplorait qu'il l’apprenne par la presse. Il jurait à qui voulait bien l'entendre que certains entendraient « parler du pays », dès que la ville retrouverait un peu de sa sérénité… » Qu'on vante notre terroir, qu'on loue notre église Sainte Marie, qu'on cite la beauté de la tour de Rohan… tout cela est logique, mais qu'on n'évoque pas un crime, pas chez nous ! Et pourquoi, au fait, s'en prendre à Brousseaud, pourquoi, bon sang, à lui, cet homme respectable, ce fidèle ami ? », réfléchissait-il, en se rendant prestement au musée, l'ire aux bords des lèvres. Il y avait rencontré Lacroix, spécialement dépêché pour résoudre cette affaire. Lacroix, était la fine fleur des affaires criminelles, l'as des as, le fin limier dont la réputation n'était plus à établir, Il avait un sens inné de l'observation, une intuition hors du commun, un jugement immédiat, des déductions infaillibles et toujours justes. Il était l'homme de la situation à qui, sans hésiter les hautes autorités avaient confié cette délicate affaire pour en dénouer les fils tenus et, on le verra, peu tangibles. Il agissait seul et ne supportait pas le travail en équipe. Ses collègues l'avaient surnommé « le loup solitaire » et rajoutaient, avec respect : « il erre, il flaire ».


Vêtu de sa traditionnelle redingote et portant sa casquette Gavroche à carreaux, il s'activait et arpentait la cour, à la recherche du moindre indice. Sur ses ordres, les lieux avaient été immédiatement sécurisés, toutes les visites du musée suspendues et la porte d'entrée condamnée et mise sous scellés. Il avait ordonné que surtout on ne touche à rien ! Il avait trouvé le corps de Brousseaud, maculé de sang, plusieurs coups lui avaient été portés à la tête, et des traces de strangulation étaient visibles au niveau de la gorge. Des objets, éparpillés, entouraient mystérieusement le corps. Le maire n'en revenait pas : « il ne l'a pas raté celui qui a fait ça, quelle lâcheté, qu'en dites-vous inspecteur Lacroix ? ». Celui-ci, pour toute réponse, avait passé sa main dans sa barbe poivre et sel et avait soupiré profondément. Un geste qui avait eu le don d'exaspérer le premier magistrat qui ne cacha ni sa colère, ni sa soudaine arrogance à son vis-à-vis. « Oh, je sais, pour vous, c'est la routine, vous êtes habitué à la mort, elle vous laisse insensible, froid comme du marbre, c'est votre gagne-pain quotidien ! Il vous faut des cadavres pour asseoir votre réputation, accroître votre renommée, flatter votre ego. Vous, … », allait-il poursuivre lorsqu'il fut stoppé verbalement et assez sèchement, mais malgré tout poliment par son interlocuteur. Leurs regards s'échangèrent durement.


« Taisez-vous, je ne suis pas venu dans cette ville pour entendre des sermons et des jérémiades, je n'ai que faire de vos gémissements et pleurnichements. Il y a ici un mystère à éclaircir ! » avait soufflé Lacroix. La tension, palpable dès leur rencontre, prit subitement une autre tournure. « Excusez-moi, Lacroix, mais Brousseaud était un bon ami et sa disparition, surtout dans de telles conditions, m'émeut et puis il y a la réputation de la ville… Là, je suis au premier plan ! Excusez-moi encore si ma parole a dépassé ma pensée et vous a offensé, ce n'était pas le but. Ma colère était destinée à l'assassin, pas à vous », avait déclaré le maire, confus et soudain calmé. « Laissez-moi, maintenant, j'ai une enquête à mener, j'ai horreur d'être retardé quand je travaille, je ne vous retiens pas Monsieur le maire », avait rétorqué Lacroix, resté flegmatique. Un calme dont il ne se départait jamais.


« Et maintenant, pas de temps à perdre, place à l'audition des témoins ! » En fait de témoins, il n'y en avait que très peu… : Madame Martin de Lacour, la directrice du musée qui avait trouvé le corps de Brousseaud, en ouvrant les portes de l'immeuble. Elle n'avait rien remarqué d'anormal, lorsqu'elle avait fermé les portes du musée, et reconduit le dernier visiteur, un certain Verbeck, un négociant belge, qui n'avait cessé de l'interrompre au cours de sa présentation de l'exposition, par de grivoises plaisanteries et des allusions douteuses. Elle avait été soulagée de le voir partir ! « Un goujat de première, que ce monsieur qui éructait, sans cesse, riait de ses propres bêtises et de plus ne tenait plus très droit. Il semblait avoir vidé le contenu entier, d'un fût de vin de pays tant il titubait ! » Un détail toutefois, qui avait peut-être son importance, maintenant qu'il y avait eu mort d'homme : elle avait remarqué, lorsqu'elle avait raccroché la clef au clou que le double lui manquait. Elle en avait été inquiétée, mais pas perturbée au point d'alerter la police, elle verrait bien demain ! Elle l'avait, peut-être, tout simplement déposée ailleurs, dans l'énervement des préparatifs de l'exposition. Elle avait eu une journée si harassante et si angoissante et le soi-disant « amateur de vin » lui avait, de plus, grandement gâché son après-midi. « Un porc, pas intelligent pour deux sous ! » avait-elle encore insisté, auprès de Lacroix. « Pas suffisant pour en faire un criminel ! », avait soufflé Lacroix.


Nestor Daubos, dit « Totor », était le second témoin de cette affaire, Le brigadier Carrère en avait fait une description sommaire, assez édifiante : clochard notoire, ami des parvis et des trottoirs, adorateur, à ses heures, lui aussi, de Bacchus ; bon bougre, pas méchant mais parfois un peu « collant », et volontiers affabulateur, s'il trouvait une âme assez sensible au point de s'apitoyer et de l'écouter. Il prétendait savoir tout, sur tout, et sur tous, ce qui en faisait un allié utile et précieux ou un farouche ennemi, en fonction des circonstances et des événements. Il exagérait, parfois les potins de Mirande et des environs, c'était son fonds de commerce. Tout comme il pouvait livrer des bribes de conversation, plus ou moins arrangées, au plus offrant ! Totor avait confié à Lacroix, avoir aperçu une première fois Brousseaud, aux abords du musée. Il était seul, mais il n'avait pas sa bonhomie habituelle. Ses traits étaient tirés, il semblait inquiet, se retournait sans cesse, comme s'il avait peur d'être suivi, comme si quelqu'un allait surgir derrière lui. « Alors, M'sieur Brousseaud, t'as vu un fantôme ? » lui ai-je demandé. Il avait l'air surpris et comme gêné de me voir, il ne s'est pas arrêté, lui, qui d'habitude n'hésite pas à déposer quelques pièces dans mon gobelet de métal. J'ai su, tout de suite, qu'il y avait quelque chose de bizarre chez lui. L'heure qu'il était, c'était, à peu près, celle de l'ouverture du musée, car je m'étais installé et j'attendais les premiers visiteurs, mes premiers clients. Madame Martin… de Machin Chose, avait traversé la cour, prestement et dignement et avait jeté un regard féroce dans ma direction. Apparemment ma présence, de ce jour, la dérangeait, à elle aussi ! Elle était pâle et semblait énervée. Elle n'arrêtait pas de regarder de chaque côté de la rue et tapotait frénétiquement avec sa clef la cuisse gauche. J'ai ensuite revu Monsieur Brousseaud sortir de « la Capitelle », notre fameux restaurant mirandais. C'était en soirée, le musée venait de fermer ses portes ; un joyeux drille en sortait, accompagné (pour ne pas dire poussé dehors) par la directrice, visiblement courroucée. L'inconnu m'a donné deux pièces, en me faisant un clin d’œil complice. Comme il y allait : je ne le connaissais pas et ne savais rien de lui, mais c'était bon à prendre ! Toujours aussi énigmatique, notre Brousseaud, semblait errer, peut-être, avec le recul, sentait-il la mort rôder autour de lui. Je lui ai fait un petit signe de la main, qu'il a feint de ne pas voir. Il tournait en rond, autour de la place, sûr, il attendait que je parte ! Je ne devais pas rater la messe, elle rapporte bien, en général, il savait que je m'y rendrais, après le musée… « Voulez-vous insinuer qu'il désirait pénétrer au musée avant l'ouverture ou après la fermeture et que votre présence a contrarié ses plans ? Peut-être avait-il rendez-vous, attendait-il quelqu'un ? ». « Bah, allez savoir avec les caprices des puissants, ils font la pluie et le beau temps ! » avait confié Totor, en remuant son gobelet bien rempli. « Intéressant, intéressant », avait pensé Lacroix.


Du côté de l'entourage de Brousseaud, on était habitué aux absences pour affaires du sémillant sexagénaire et personne ne s'était inquiété, outre mesure. Le couple vivait ainsi, sans confidence, sans contrainte, sans effusion mais avec un respect réciproque, tout ce qui restait de leur mariage de raison, mais ils s'en accommodaient. Un homme sans histoire, sans ennemi, un patron qui paye bien : voilà en résumé les autres investigations de Lacroix, qui forcément, ne l'arrangeaient pas ! « Un patron respecté, honnête, apprécié, ça ne court pas les rues : pas de quoi imaginer une rancœur, une jalousie, une rivalité, une dispute ?… » avait maugréé Lacroix. Maintenant il faudrait retrouver ce Verbeck, son témoignage peut éclairer certaines choses, sa confrontation avec les témoins peut s'avérer capitale ! je lance tout de suite un avis de recherche.


Parmi les indices trouvés près du corps, Lacroix avait noté une pantoufle, un marteau, une clef, un moulin à vent, un tabouret et un cadre ; en fait, de bien étranges indices. Seule consolation parmi ces indices disparates : la clef était bien, après vérification, le double de la clef du musée. Brousseaud avait dû subtiliser la clef pour pénétrer au musée ? Mais pour y faire quoi ? S'emparer d'une toile ? Sa position sociale lui permettait d'en acquérir, et de toute façon, il était trop exposé pour pouvoir la dissimuler. Oui, mais pourquoi alors un marteau ? Et une pantoufle, pourquoi pas la paire ? De toute façon, la pointure était du 43, Brousseaud, faisait du 41. À moins que le vol de la clef fût du fait de l'assassin. Toutes ces questions trottaient dans la tête de Lacroix. Il finit par se lancer un défi « Foi de Lacroix, la vérité est ma loi, et je le prouverai ! Cette histoire est bien saugrenue et peu banale, mais elle me plaît ! » Il réfléchit, soupira profondément, sortit une gauloise qu'il alluma prestement, histoire de se calmer et soudain cria : « Nom d'une pipe, on a voulu nous berner, ce crime sent le stratagème, les indices sont trop farfelus pour être crédibles, ils sont trop bien disposés autour du corps, de façon trop régulière ! Le tueur veut nous embrouiller avec toutes ces accumulations de preuves, c'est un malin, oui, je vous le dis, c'est un rusé ! Quelqu'un nous ment sûrement dans cette affaire ! »


Il fut interrompu dans ses réflexions : « Monsieur Lacroix, je me présente, Monsieur Labarbe, de la Voix du Gers, où en êtes-vous de votre enquête, vous semblez piétiner ? » Monsieur Lauzin, du « petit journal », l'assassin court toujours, est-il possible qu'il soit encore à Mirande et prêt à recommencer, la population de la ville est-elle menacée ? » Lacroix, en guise de réponse, fit la moue et leva une main, dans un geste que les journalistes prirent pour un geste d'impuissance. Il finit par déclarer, après un silence oppressant : « Je trouverai, Messieurs, je trouverai. Vous pouvez l'écrire dans vos journaux. Lacroix ne renonce jamais ! S'il faut aller chercher le coupable du côté du lieu-dit Cantaous, Mestre ou que sais-je ; perquisitionner au chemin de Talabère, ou le traquer aux fins fonds de l'enfer : je le trouverai ! Dussé-je remuer ciel et terre et chaque recoin du département, j'aurai la peau de ce salaud ! » « Mais les indices sont minces, Monsieur Brousseaud était un homme sans problème, alors ? » « Alors ? », s'énerva Lacroix, « Vous me laissez faire mon métier… Il doit bien y avoir une faille dans la vie de Brousseaud, personne n'est parfait, nul n'est à l'abri du mensonge, de la trahison, personne… Et puis zut, Fred, j'ai oublié la suite de mon texte ! » Coupez ! Allez, on s'accorde 5 minutes et puis on reprend, et puis, toi, Bernard, sois un journaliste plus crédible, tu dois être plus convaincant ! Il faut qu'on croie à ce crime, que le public y adhère. qu'il y ait de la peur, des frissons, de l'angoisse ; en revanche, toi, Hervé, bravo, tu es un super flic, un « bon Lacroix ! ». J'aurai encore besoin de toi pour les prochains épisodes, ne prends pas d'autres engagements.


On recommence dans 5 minutes et on boucle celui-ci. Nous en tournons un nouveau, la semaine prochaine ; cette fois à Vic-Fezensac, il s'appellera « un crime durant la feria ». Après le succès de « A, Auch, un crime sous les remparts », l'épisode mirandais devrait être encore, je l'espère, une réussite. Pas si simple qu'il n'y paraisse pourtant puisque la série en sept épisodes réalisée dans le Gers « tourner pour tuer », était affectée d'un petit budget, sans têtes d'affiche, avec un metteur en scène totalement anonyme jusqu'ici et démarrait dans l'inconnu absolu. Elle devait en plus affronter la concurrence des heures d'affluence des chaînes concurrentes et médiatisées. Comme quoi, après ce franc succès, on peut dire que le crime parfois paye !




Atelier de tous les dangers


Jean-Luc Guardia


Il tenait le ciseau à bois, bien serré, dans sa main noueuse tachée de sang. Sa femme était étendue à ses pieds, immobile et affreusement pâle. Sur l’établi, la tête de cheval qu’il était en train de tailler dans une grosse pièce de bois, les regardait d’un œil stoïque et morne. Autour d’eux, des sculptures d’animaux à un stade plus ou moins avancé encombraient l’atelier.


L’ampoule nue, accrochée au plafond par un simple fil, se balançait doucement. Elle projetait sur les murs tout un bestiaire d’ombres grimaçantes qui semblaient pleinement approuver la scène à laquelle on venait d’assister. C’était du moins l’impression qu’avait Louis Bergère.


Au fil des ans, il avait supporté beaucoup de choses de sa femme mais, cette fois, elle avait très mal calculé son coup. Elle avait commis une erreur, une grossière et fatale erreur, en le frappant alors qu’il avait cet instrument tranchant dans sa main.


Elle l’avait appelé plusieurs fois du haut de l’escalier mais il était tellement absorbé dans sa tâche, qu’il ne l’avait pas entendue. Il n’avait pris, brutalement, conscience de sa présence que lorsque, après être descendue au sous-sol, elle lui avait donné un grand coup dans le dos et claironné dans les oreilles :


- Vieil IMBÉCILE, tu ne peux pas répondre ? !


En vérité, c’était plus une tape qu’un coup mais elle n’aurait pas dû faire ça en utilisant deux mots de trop alors qu’il était en plein processus de création avec, à la main, son ciseau à bois aussi dangereux qu’un cutter !


Un instant, presque à regret, il se permit un sentiment de pitié. Il y avait pas mal de temps que l’amour, si fort et exaltant du début, s’était banalisé en affection, en camaraderie puis en simple sympathie. Vivre avec une maniaque autoritaire, sujette à moult sautes d’humeur, est loin d’être facile une fois la retraite venue et une promiscuité de tous les instants imposée. Son sas de décompression, son havre de paix et de sérénité, Bergère le trouvait heureusement dans son atelier. Il s’y sentait comme dans une de ces réserves naturelles à l’accès strictement réglementé où certaines espèces en voie de disparition peuvent continuer à s’ébattre en toute liberté. Malheur aux braconniers, aux malintentionnés qui cherchent à s’introduire de force, sans respecter les règles.


De sa poche, il sortit un chiffon avec lequel il essuya le ciseau avant de le reposer sur l’établi couvert d’outils. Il entortilla ensuite sa main et son poignet qui ruisselaient de sang chaud et poisseux. Il fallait éviter de laisser des traces partout. Paulette était bien trop lourde pour qu’il réussisse à la monter par l’escalier raide et étroit du sous-sol. Il valait mieux la laisser là pour l’instant et simplement, aller chercher de l’eau pour tout nettoyer.


Ses pantoufles glissèrent sans bruit sur les marches.


À peine arrivé en haut, il entendit la sonnerie du téléphone. La main toujours enveloppée du chiffon sale, il préféra décrocher.


À l’autre bout, une voix féminine parut surprise :


- All… Oui… Euh ! Je suis une amie de Paulette et j’aurais aimé lui parler.


Il était très sensible aux voix et celle-ci le surprit de façon extrêmement agréable. À la fois par son timbre, assez bas, sa douceur bienveillante et un léger accent du sud qui traînait en chantant sur les voyelles.


- Elle n’est pas là pour l’instant, répondit-il poliment.


- C’est bien dommage, j’avais des tas de choses à lui raconter. Mais vous êtes sûrement le sculpteur, le créateur de tous ces animaux étranges aux trognes résolument cabossées. Si réalistes ! J’ai pu en voir certains lors du salon des Amis des Arts, au printemps dernier. J’ai bien aimé… Vraiment !


Pris de court par cette appréciation positive, il ne sut que répondre :


- Merci beaucoup… C’est très gentil.


- Vers quelle heure me sera-t-il possible de la joindre ?


- Ça va être difficile. Laissez-moi vos coordonnées, je lui dirai de vous rappeler.


La voix parut étonnée mais donna les informations qu’on lui demandait.


Comme tous les artistes, Bergère était un cérébral, armé d’une imagination débordante. En reposant le téléphone, il se prit à rêver, un instant, à cette Rita qu’il ne connaissait pas mais qu’il imaginait brune italienne aux yeux noirs, terriblement attirante, souple comme une liane et dotée d’un appétit de lionne, lorsqu’il s’agissait de croquer les hommes. De la dynamite en somme, rompue à toutes les audaces… « J’aime beaucoup ce que tu fais, l’artiste. Si t’es cap d’y aller et de tenir la distance, forcément, je serai partante aussi ! »


Il sourit en pensant qu’il idéalisait sûrement un peu, trompé en cela par les revues pour seniors qui présentaient, à longueur de pages, des sexagénaires sexy, au top de leur forme physique et de leur libido, paraissant vingt ans de moins que l’âge réel inscrit au compteur de la carte d’identité.


Pour une fois, ce salon des Amis des Arts, ici même à Lectoure, avait été une très bonne opération, pleine de retombées positives. Avec de nombreuses personnes, visiblement fort intéressées, il avait pu s’entretenir de son approche artistique. Il avait pris le temps d’expliquer le jeu intime intervenant entre l’artiste et le bois, entre ses outils et les fibres, les nœuds, les imperfections de la matière, en insistant, bien évidemment, sur le niveau de concentration et la vitesse de réaction requis dans ce processus de sculpture en taille directe. Il avait, de plus, réussi à vendre quelques belles pièces et tapé dans d’œil d’une admiratrice. Que demande le peuple ? ! Dommage que la soirée de vernissage ait été un peu gâchée par les remarques faites par Paulette et tout son groupe jacassant de vieilles biques du club de Scrabble. Proférer à longueur de temps « Vous trouvez ça beau, vous ? », la question qui déstabilise, qui flingue dans le dos, devant le travail de chacun des artistes exposés, manquait réellement de finesse et de savoir vivre !


C’était un de ses gros défauts. Quand il s’agissait de critiquer, Paulette était championne du monde. Elle avait toujours le chic pour prononcer le ou les mots de trop. Un jour ou l’autre, cela ne pouvait que lui jouer un bien vilain tour.


Traversant le couloir sur l’épaisse moquette, Bergère entra dans la chambre de sa femme. Il n’y venait quasiment jamais depuis qu’ils avaient opté pour la formule chambre à part, bien des années plus tôt.


Il ouvrit l’armoire à la recherche d’une serviette de toilette. Sans la moindre précaution, il bouscula plusieurs piles de linge, détruisant consciencieusement le bel agencement qui régnait là. Une paire de draps fut projetée au sol, un lot de chaussettes et de sous-vêtements sur le couvre-lit. Il prenait un malin plaisir à tout déranger, déplacer de façon anarchique, dépareiller en dépit du bon sens. Le désordre, c’est l’ordre moins le pouvoir !


Finalement, il se rappela qu’elle stockait à présent ses serviettes dans un meuble de la salle de bains. Il ne se servait, lui, que de la minuscule pièce d’eau attenante à sa chambre du premier étage. Il tâtonna pour trouver le bouton et la pièce s’illumina, révélant carrelage imitation marbre, glaces omniprésentes et dalle de verre où se trouvait encastrée une gigantesque baignoire. Il avait oublié à quel point l’endroit était luxueux. Ce serait pour le coup assez amusant de le réinvestir.


Il se lava les mains avec soins jusqu’à ce qu’il ne reste plus une trace de sang. Il allait jeter le chiffon ensanglanté dans la corbeille quand il se ravisa. Il l’enveloppa dans un carré de sopalin et le glissa dans sa poche. Sous la large vasque du lavabo, il trouva des serviettes d’un blanc immaculé. Il avança la main puis hésita comme devant un sacrilège. Allons ! Personne n’allait lui interdire d’en prendre une ! D’un geste brusque, il saisit la première sur la pile et se sécha les mains avec. Pensant qu’il aurait à s’en servir plus tard, il laissa la serviette enroulée autour de son poignet droit.


Avec le coup de téléphone et la parenthèse défoulement anarchique dans la chambre, il était resté en haut plus longtemps qu’il n’en avait eu l’intention. Ce n’était pas correct de laisser seule Paulette bien qu’il trouvât l’idée, en soi, plutôt plaisante.


Dans la cuisine, il prit une grande casserole profonde et la remplit d’eau à moitié. Son regard tomba sur la plage des Caraïbes ou de Polynésie qui décorait le calendrier des postes épinglé près du frigidaire. C’était le genre d’endroit idyllique dont il avait toujours rêvé. Un ciel résolument bleu, une mer turquoise, la brise légère venant du large, le sable fin sous les cocotiers et, près de lui, bien sûr, une tendre et belle et douce amie, en petit bikini un poil trop étroit… Magique complicité dans la beauté de l’instant ! Un truc fantastique. « Si t’es cap d’y aller et de tenir la distance, l’artiste… » Qui sait ? Il n’était peut-être pas encore trop tard pour vivre cela.


En tenant la casserole en équilibre et en prenant garde de ne rien renverser, il redescendit l’escalier du sous-sol. Le silence était total et le visage de Paulette, d’une pâleur mortelle. Elle gisait toujours sur le carrelage, dans une immobilité parfaite.


Bergère posa la casserole par terre, à côté d’elle. Il se mit à genoux. Ses rotules accompagnèrent le mouvement d’un léger claquement. Il déroula la serviette qui emmaillotait sa main et l’examina avec soin. Il voulait être certain que le sang avait cessé de couler de la blessure qui entaillait sa paume.


Doucement, il commença à tamponner le visage de sa femme avec l’eau froide. Un léger frémissement agita ses paupières. Une grimace tordit ses lèvres et elle ouvrit un œil en gémissant. Cela resterait toujours, pour lui, un grand mystère ! Pourquoi diable une maîtresse femme, droite dans ses bottes et au caractère si bien trempé, s’évanouissait-elle aussi facilement à la simple vue du sang ?


L’escapade amoureuse aux Caraïbes, loin de sa bonne vieille terre natale du Gers, ce serait pour une autre fois mais l’idée était là, en germe, bien implantée dans son crâne et il savait à présent ce qu’il lui suffirait de faire. Il se surprit à murmurer :


- Finis les atermoiements et les hésitations… Le prochain coup sera le bon !




La répétition


Chantal Weigel-Marsigny


– Excusez-moi, Monsieur le Juge, il faudrait pas juger trop vite. Vous comprenez, il faut me comprendre. Alors dire comme vous le faites que tout ça c’est ma faute, c’est aller peut-être un peu vite en besogne.


Le juge fit remarquer au sieur Machuret Maurice, 65 ans, retraité, ici présent, que c’était tout de même lui qui avait tué sa femme, la dénommée Arlette Machuret, 60 ans, retraitée elle aussi et qui manquait à l’appel pour cause de strangulation. – Certes, Monsieur le Juge, certes, on peut dire ça comme ça. Mais dans cette histoire, faudrait aussi connaître avant tout les tenants et les aboutissants.


– Eh bien cher Monsieur tenez et aboutissez. Nous vous écoutons ! ordonna le magistrat.


Maurice, que tous appelaient Momo par commodité et parfois par amitié, prit une profonde respiration et commença son récit :
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