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Für Anette,


Josephine, Charlotte und Julius





VORWORT



Dieses Buch ist entstanden aus einem Experiment: Anfang des Jahres 2019 habe ich angefangen, jede Woche einen kleinen Essay zu schreiben oder Früheres wieder neu zu formulieren. Eine Art theologisches Fitness-Training für die Woche: geistlich über das schreiben, was mich selber bewegt.


Entstanden sind persönliche Texte, die davon handeln, wie ich im Horizont meines Glaubens die Welt, mich selbst und Gott verstehe. Oder besser gesagt, wie ich versuche, mit meinen Fragen bezüglich Welt, Gott und mir selbst gedanklich umzugehen. Wie soll ich wissen, was ich glaube, eh' ich lese, was ich schreibe?


Es sind zugleich Übungen in einer anderen Sprachfähigkeit christlichen Glaubens. Ohne Funktion. Ohne Vorgaben. Ohne Verbote. Und – hoffentlich – vor allem ohne langweilige Richtigkeiten. Mein ganz persönlicher Versuch, Worte und Ideen der „Alten“ zu putzen, biblische Geschichten neu zu verstehen und aufrichtig zu bleiben – vor Gott und mir selbst.


Über die Evangelische Akademie Frankfurt habe ich die Texte als „Mail zum Sonntag“ anderen geschickt, pro Woche ungefähr 12.000. Das Echo war immens. Von vielen Leser/innen habe ich sehr persönliche Antworten erhalten, meistens wertschätzend, mitunter auch kritisch. Mich hat es jedes Mal berührt, wenn mir bekannte wie unbekannte Personen sich auf einen Lese-Dialog mit mir eingelassen haben. Vielen Dank für alles, was ich daraus lernen und mitnehmen durfte!


Von manchen wurde ich aufgefordert, „mehr“ daraus zu machen – und die Impulse einmal gesammelt und schön gedruckt zum Nachlesen zu publizieren. Eine echte „Ehren-Urkunde“ für das theologische Training! Keinesfalls soll dies für mich aber die lebendig-quirlige Kommunikation ersetzen. Die Gefahr ist, dass die gesetzten Lettern das Leichte verlieren.


Ein Problem war, dass manche Gedanken, die ich blogartig einfach aufgeschrieben habe, ursprünglich nicht von mir stammen. Ich habe irgendwann dazu etwas gelesen, verinnerlicht, vergessen, verwandelt, wiederentdeckt. „Originalität ist nur der Verlust an Quellenkenntnis.“ (Der Satz stammt, glaube ich, von Goethe.) Ohne die Essays in Fußnoten zu ertränken, habe ich mich bemüht, zumindest die direkten Zitate zu belegen. Für alle anderen Inspirationen, die ich vielen verdanke, aber hier nicht verzeichnen konnte, bitte ich um Nachsicht.


Alle Fehler und Irrtümer sind aber original von mir.


Mein herzlicher Dank gilt Frau Weintz, die den Text jede Woche sorgfältigst gestaltet und mit feinen Nuancen ihres Augenbrauen-Zuckens kommentiert, und vor allem meiner Frau Anette. Sie hat Sie, liebe Leser/innen, und vor allem mich vor dem Schlimmsten bewahrt. Auch wenn manche Gedichte aus ihrer Sicht ein positiveres Ende hätten finden sollen. Danke!


Thorsten Latzel Darmstadt, Oktober 2019





1. VERSTEH GOTT


NICHT SO SCHNELL!



Wenn Gläubige und Atheisten streiten


Wenn Gläubige und Atheisten streiten, dann frage ich mich oft, auf wessen Seite dabei eigentlich Gott stehen mag. Ich spreche hier nicht von solchen Gesprächen, bei denen man den Eindruck hat: „Heute boxt Unverstand mit Dummheit.“ Nein, der Fund eines antiken morschen Brettes am Berge Ararat ist noch kein Beleg dafür, dass die Bibel doch recht hat. Und umgekehrt taugen Dinosaurier ebenso wenig für die Widerlegung des Glaubens an Gott. Schöpfungsglaube und Evolutionstheorie lassen sich sehr gut miteinander verbinden. Und das Verhältnis von historischen und erzählerischen Wahrheiten in den alten Glaubensgeschichten (wie z.B. bei der Sintflut) ist etwas komplexer. Solche Gespräche sind schlicht schief, weil man auf beiden Seiten rein gedanklich weiter sein könnte und die eigentlichen „crucial points“ gar nicht erreicht.


Es geht mir vielmehr um die tiefergehenden, gehaltvollen Gespräche zwischen Gläubigen und Atheisten. Um solche Gespräche, bei denen sich beide darauf einlassen, von dem zu reden, was sie selbst unbedingt angeht, was sie persönlich betrifft, was Halt und Hoffnung für sie ist, für ihr Leben und ihr Sterben. Auch hier scheinen mir die „Fronten“ nicht so klar zu sein, wie es oft erscheint.


Die Gefahr bei „uns Gläubigen“ ist, dass wir Gott allzu oft, allzu schnell und allzu gut verstehen, gleichsam besser als Gott sich selbst. Jesus Christus selbst stirbt am Kreuz, dem Symbol christlichen Glaubens, mit dem Schrei der Gottverlassenheit: „Mein Gott, mein Gott, warum hast Du mich verlassen?“ (Mk 16,34; Mt 27,46) Das sollte uns vor einer „vor-frommen“ Vereinnahmung Gottes wider dessen Willen bewahren.


Ein Theater-Intendant fragte neulich bei einem öffentlichen Gespräch kritisch an, wo eigentlich die Ambivalenzen in den christlichen Gottesdiensten blieben. Ob die Spannungen nicht (anders als im Theater) immer schon aufgelöst, harmonisiert wären. Wir sind eben alle immer schon irgendwie angenommen. Wir rücken Gott allzu nahe. Verduzen uns mit dem Unbegreiflichen. Und werden weder Gott noch uns noch der Welt in ihrer tiefen Paradoxalität und Widersprüchlichkeit gerecht. In der ZEIT-Beilage „Christ & Welt“ gibt es die Kolumne „Der Atheist, der was vermisst“. Doch was sollte das für ein Glaube sein, der in dieser Welt so, wie sie ist, nicht „etwas vermissen“ würden? Der nicht Gott vermissen würde?


Umgekehrt ist die Gefahr bei den Atheisten, dass sie eben auch Gott allzu oft, allzu schnell und allzu gut verstehen. Oder eben gerade nicht verstehen. Also mit umgekehrten Verstehens-Vorzeichen, aber gleichem Ergebnis, nämlich, mit Gott fertig zu sein. Ich kann es gut verstehen, dass Menschen nicht an Gott glauben. Ich kann aber nicht verstehen, wenn einem dann nichts fehlt. Die vielen Fragen angesichts dessen, dass wir überhaupt sind, dass wir einmal nicht mehr sein werden und dass die Welt, das Leben und wir so sind, wie sie sind. Die Frage, was mit all dem Leid und der Liebe einmal sein wird, die wir in diesem Leben erfahren haben – und die wir anderen beigefügt haben. Das Verzaubert-Sein angesichts der Schönheit der Welt und der Menschen. Das Verzweifelt-Sein angesichts der Scheußlichkeit von beiden. So wie Zweifel, Anfechtung Teil wahrhaftigen Glaubens sind, so sind, meiner Meinung nach, umgekehrt Sehnen, Hoffnung nach dem „großen Vielleicht“ Teil wahrhaftigen Atheismus. Oder eben auch das tiefe Leiden daran, dass es Gott nicht gibt.


An der Bibel wird ja mitunter kritisiert, dass sie widersprüchlich sei. Gott sei Dank ist sie es. Wie sollte sie auch nicht voller Ambivalenzen, Brüche, Spannungen sein, wenn sie die Geschichte Gottes mit den Menschen erzählt? In Geschichten aus rund 1.200 Jahren. Von Martin Walser stammt der schöne Begriff „Selbstwiderlegungsernst“1. In den Psalmen etwa wird Gott wegen seines Schweigens, seiner Ferne, seines Fehlens auf das heftigste angegangen, herausgefordert, angezweifelt – um ihn dann im nächsten Vers zu loben, zu preisen und ihm zu danken. Oder Hiob. Er ruft im Streit mit seinen frommen Freunden Gott gegen Gott an. Und es sind die allzu gott-gewissen Theologen und Religionsexperten seiner Zeit, mit denen Jesus in den überlieferten Streitgesprächen immer wieder aneinandergerät.


Zum Glauben an den Gekreuzigten gehört die tiefe, anfechtende Erfahrung der Unfähigkeit, ja der Unmöglichkeit zu glauben. Die Leere, die Ferne, das Fehlen Gottes. Es ist nicht das letzte Wort, das hier zu sagen ist. Aber nur, indem es auch gesagt wird, ist der Glaube an die Liebe Gottes in dieser schönen und schrecklichen Welt wahrhaftig zu bewahren. Ein in diesem Sinne „selbst-widersprüchlicher“, weil ernsthafter Glaube ist nicht absurd, unvernünftig oder inkonsistent. Aber er ist notwendig paradox, unfertig, voller Anfechtung, Spannung und Zweifel. Er trägt den anderen, den Unglauben, immer auch in sich. Das verleiht den Gesprächen zwischen Gläubigen und Atheisten eine neue Qualität, eine Tiefe der Begegnung, in der die Fronten nicht mehr so klar sind. Und in der Gott – angesichts der grausamen Wirklichkeit von Leid und Gewalt – vielleicht von seinen Bestreitern zweifelnd, kritisch, ungläubig besser verstanden wird als von seinen Verfechtern.


Oder wie es eine Bekannte einmal gesagt hat: „Wenn meine Freunde Gott für die gefundene Parklücke beim Einkaufen danken – wie soll ich Gottes Handeln begreifen, wenn gleichzeitig Flüchtlinge, Frauen, Kinder im Meer ertrinken?“


Nein, ich glaube dem Atheismus nicht einfach seine Gottlosigkeit, so wie ich an der Gott-Sicherheit des Glaubens zweifle. Wir sollen uns kein Bildnis von Gott machen (2. Mose 20,4). Weil er ein Geschehen allumfassender, schöpferischer, versöhnender, verändernder Liebe ist. Weil es zum Wesen dieser Liebe gehört, sich seiner selbst zu entäußern, sich für uns klein zu machen, sich unter seinem Gegenteil zu verbergen. Und weil ich von dieser Liebe eben nicht wahrhaft reden kann, ohne selbst von ihr verändert zu werden.


Darum: Lass uns aufs Neue um Gottes und um des Menschen willen anfangen zu streiten.




Versteh Gott nicht so schnell.


Weil die Welt, das Leben, die Menschen


nicht so einfach sind.


Weil du selber


nicht so einfach bist.


Vertraue nicht deinem Unglauben.


Und zweifle an deinem Glauben.


Du bist dabei in guter Gemeinschaft


des Gekreuzigten.








2. VON NACHTDÄMONEN


UND DER KUNST ZU SCHLAFEN





Unter tausend Kissen keine Ruh


Kann nicht schlafen /


Trotz langer Listen von blöd-braven Schafen


Wälze bis zum Verrecken /


Sorgen, Kissen, Fragen, Decken


In Kopj-Labyrinthen ohne Ecken /


Zweifel-Zecken in Hader-Hecken


Will in die Federn /


Lande auf Rädern


Und unter tausend Kissen keine Ruh.


Bis der Morgen graut /


Ewig auf die Uhr geschaut


Doch irgendwie, -wann, -wo weg /


Träum wild, wirr, wüsten Dreck


Renn auf Treppen ohne Ende /


Stürz in Tiefen, gegen Wände


Komm nicht von der Stelle /


Und doch in die Hölle


Am Ende des Gangs ein langer Strick /


Kaltes Grinsen, eisiger Blick.


Und unter tausend Kissen keine Ruh.


Schlepp mich schlapp /


Fahrig tranig madig


Durch Runden unverbundener Stunden /


Verspannter Blick, verkrampftes Genick


Unverhohlen unerholt /


Zerzauster Schopf, dröhnender Kopf


Müdes Gähnen /


Erschöpftes Sehnen


Und unter tausend Kissen keine Ruh.





Jeder vierte bis jeder dritte Deutsche leidet unter Schlafstörungen. Die Studien schwanken je nach Definition und Befragungsansatz. Die Symptome der Schlafstörung (Insomnie) sind vielfältig: Störungen des Schlaf-Wach-Rhythmus, Einschlafprobleme, Nachtangst, Alpträume, Durchschlafprobleme (besonders beliebt bei Männern gehobenen Alters), dauerhaft nicht erholsamer Schlaf, Beine, die nicht zur Ruhe kommen (restless legs), Schlafwandeln, Schlafsucht, wirkliche Schlaflosigkeit, Schlaf-Apnoe. Mit Folgen für Herz-Kreislauf, Bluthochdruck, Leistungsabfall, Übergewicht, Depressionen, psychischen Störungen. Es ist eine Last mit der Rast – gerade in einer dauermobilen Gesellschaft.


Ein krasses Gegenbild dazu ist die Geschichte von der Sturmstillung (Mk 4, 35–41). Da liegt Jesus im Boot und schläft. Mitten im Ungewitter. Während die Jünger rudern, rackern, kämpfen – ohne Rast, ohne Ruhe und ohne Erfolg –, liegt Jesus nur da und schläft.




Etwas mehr Engagement


Als die Engel sangen und die Hirten kamen,


lag er in der Krippe und schlief.


Als der Sturm tobte und die Jünger ruderten,


lag er im Boot und schlief.


Als die Feinde triumphierten und die Frauen trauerten,


lag er im Grab und schlief.


Was hätte aus dem Mann werden können.


mit ein bisschen mehr Engagement.





Der schlafende Christus im Sturm. Inmitten von Fallwinden und brechenden Wellen wird er selbst zum Auge des Sturms. Zum ruhenden Pol. Sünde, Tod und Teufel zum Trotz. Ein starkes Sinnbild des Glaubens. „Und er war hinten im Boot und schlief auf einem Kissen.“ (Mk 4,38)


Schlafen können hat viel zu tun mit Glauben. Im Schlafen geht es um ein Lassen. Ein Loslassen. Das Leben aus der Hand zu geben. Aufhören zu machen, zu sorgen, zu planen. Und zugleich gerade so ganz bei sich selbst sein. Realisieren, dass das Leben im Letzten nicht in unseren Händen liegt. Nicht nur in dem Lebensdrittel, das wir im Bett verbringen, sondern insgesamt.


Schlafen ist wie Beten mit dem Körper. Nicht umsonst ist der Abend eine der häufigsten Zeiten des Gebets. Die Hände falten, die Augen schließen, das Leben in Gottes Hand geben. Oder wie es am Ende von Luthers Abendsegen heißt: „Alsdann flugs und fröhlich geschlafen.“2


Insofern, liebe Leserin, lieber Leser: Vertraue wohl – schlafe gut! Eigentlich ein schöner Schluss für einen theologischen Impuls. Dazu vielleicht noch ein paar weise, fromme Ratschläge von den Schwestern und Brüdern aus anderen Jahrhunderten:




	Pflegen Sie feste Abendrituale. Putzen Sie nicht nur ihre Zähne, sondern auch Ihre Seele. Oder in Digitalsprache: Fahren Sie Ihren Prozessor geordnet runter. Winding down.


	Schreiben Sie Ihre Quäl- und Sorgengeister auf, die Sie nicht loslassen. Und legen Sie sie dann am Nachttisch ab.


	Beten Sie. Betrachten Sie ihr Leben in der Perspektive der Ewigkeit Gottes. Das rückt die Verhältnisse zurecht – und macht müde.


	Erinnern Sie sich, dass zu Gottes schöner Schöpfung auch Ihr Körper gehört. Bewegen Sie sich, schwitzen sie und entspannen sie.


	Und wenn Sie dennoch wach werden und partout keine Ruhe finden: Stehen Sie auf, arbeiten Sie eine Stunde und schlafen Sie dann weiter. Früher gab es den Segen des „zweiten Schlafes“.





So fromm, so weise, so gut. „Amen und gute Nacht!“


Wenn es denn so einfach wäre. Auch bei Jesus sollte sich das mit dem Schlafen später verändern. Als der Sturm in ihm selber tobt, in der Nacht des Verrats, im Garten Gethsemane. Als er nicht mehr weiterweiß und darum bittet, dass der Kelch an ihm vorübergeht: Da werden die Jünger schlafen und er selbst keine Ruhe finden.


Denn die Nacht ist auch die Zeit der anderen Begegnung des Glaubens: Wenn Gott und Teufel, Engel und Dämon im Dunkeln manchmal nicht auseinanderzuhalten sind. Des Nachts sind auch alle religiösen Katzen grau. Dann wird Gott mitunter erfahren als ein Nachtdämon. Wie ein finsterer Geist, der einen anspringt wie bei Jakob am Jabbok (1. Mose 32,23ff.), der einen bis in die Träume hinein verfolgt und nicht mehr loslässt. Und dann fangen die Stürme an, in einem selbst zu toben: die Unversöhntheit mit sich selbst, den anderen, dem eigenen Leben. Die Stürme, in denen es immer letztlich um mich selbst geht, wer ich eigentlich bin und sein will und sein sollte.


Auch die Schlaflosigkeit gehört zum Glauben, wenn sie uns in die rechte Auseinandersetzung mit uns selbst und mit Gott führt. Viele tiefe Gespräche und intensive Begegnungen beginnen, wenn es dunkel wird. In diesen Nächten gilt es zu wachen, zu beten, mit Gott zu streiten: um gewiss zu werden, wer wir selber im Angesicht Gottes sind, was unsere Aufgabe ist und was nicht, welche Rolle Gott in unserem Leben spielt. Und um dann in anderen Nächten wieder wirklich schlafen zu können.


Was so fromm und innerlich klingt, hat eine tiefe Bedeutung für unsere Gesellschaft. Ich glaube, dass wir in unserer Zeit auch deshalb gefühlt von einer Krise in die andere taumeln, weil unser „Schlaf-Wach-Rhythmus“ gestört ist. Weil wir die Nächte der Anfechtung allzu oft nicht durchstehen, sondern uns von allem Möglichen ablenken lassen. Die Nächte, in denen es darum geht, was unsere „Berufung“ ist, wie wir mit uns selbst und unseren Mitmenschen umgehen sollten. Nächte der Anfechtung, in denen wir endlich wachgerüttelt werden: „Wacht auf, denn eure Träume sind schlecht!“3 Und weil wir umgekehrt in anderen Nächten unnötig unruhig schlafen und uns von jedem Wind treiben lassen. Eben weil wir nicht wissen, wer wir sind, was zu tun ist und in wessen Hand wir stehen.


Unserer hyperkritischen Zeit täte beides gut: Ruhen und Schlafen im Vertrauen auf Gott. Allen Krisen zum Trotz.


Und wachen, um gewiss zu werden, wie wir in dieser Welt in der Perspektive der Ewigkeit leben wollen.





3. TROTZDEM



Von der geistlichen Kraft zum Widerstand


in einer verrückten Welt


Es sind drei Fragen, die mich zurzeit beschäftigen. Drei Fragen, die in besonderer Weise zusammenhängen:




	Was hilft uns als Gesellschaft, mit „Krisen“ umzugehen, den vermeintlichen wie den wirklichen?


	Was gibt mir (und anderen Menschen) die innere Kraft zu widerstehen?


	Was bedeutet es, im 21. Jahrhundert protestantisch an Gott zu glauben?





Zunächst zu den Krisen: „Krise“ gehört zu den Grundbegriffen des kollektiven Zeitgefühls wie der medialen Selbstbeschreibung am Anfang des 21. Jahrhunderts: Flüchtlinge, Banken, Euro(pa), Terror, Klima – die Liste ließe sich beliebig verlängern. Zur „Krisenbewältigung“ gehört dann jeweils ein festes Repertoire der Berichterstattung, das von einer übersensiblen, erlebnisorientierten Gesellschaft entsprechend aufgenommen wird. Beide zusammengenommen tragen zu dem unguten Hamlet'schen Gefühl bei, dass die Welt aus den Fugen, im eigentlichen Sinne „ver-rückt“ ist. Und dass es allein an mir (oder im kollektiven Narzissmus an uns) liegt, sie wieder einzurenken. Aus kritischen Situationen wird so erst die Krise, dann eine „Krisen-Kultur“, am Ende die unvermeidliche Katastrophe.
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