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„… die größte Weisheit verratet sich in der einfachen und natürlichen Einrichtung der Dinge, und man erkennt sie nicht, eben weil alles so einfach und natürlich ist.“


Johann Peter Hebel in „Das Schatzkästlein


des rheinischen Hausfreundes“,


Kapitel „Des Adjunkts Standrede im


Gemüsegarten seiner Schwiegermutter“




Einleitung


Unter dem Titel »Da bin ich aber blüff« präsentiert sich in diesem Buch eine unterhaltsame bunte Mischung von Geschichten und Anekdoten. Sie handeln von kleinen und von großen Menschen, von ihren Fähigkeiten und Eigenschaften, ihren Stärken und Schwächen, ihren Freuden und Kümmernissen. Alle geschrieben mitten aus dem Leben, alle geschrieben für das Leben.




Das wirkliche Wesen


Das wirkliche Wesen der Liebe ist geben, sagen die Dichter.


Nicht nehmen. Nicht nehmen wollen. Oder nehmen müssen.


Nicht bekommen. Nicht bekommen wollen. Oder bekommen müssen.


Geben ist das wirkliche Wesen der Liebe, sagen sie. Sie verstehen viel davon, die Dichter. Jedenfalls mehr als andere Professionen.


Aber sie sagen nicht, woher die Liebe kommt, wenn sie kommt.
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Hat sie eine Quelle? Einen Verlauf? Eine Windung? Eine Biegung?


Eine Strömung? Ein Ufer? Eine Au? Ein Delta? Einen Ozean?


Warum sagen die Dichter nicht, woher die Liebe kommt, wenn sie kommt, und wohin die Liebe geht, wenn sie geht?


Wissen sie es auch nicht?




Der Einkauf


Lea darf am Nachmittag die Oma besuchen, die in der Nähe wohnt. Die Mama fährt Lea mit dem Auto hin und sagt: »Tschüs, mein Mädchen. Nach dem Abendessen hole ich dich wieder ab.«


»Ja, ja«, sagt Lea und macht schnell die Haustür zu. Sie will jetzt mit der Oma allein sein.


Die beiden trinken gemütlich Kaffee und Apfelsaft und essen Kekse.


»Musst du heute wieder zum Bioladen?«, fragt Lea, nachdem die Kekse aufgegessen sind.


»In der Tat«, antwortet die Oma, »ich brauch einiges und wollte dich eben fragen, ob du mitkommst.« In den Bioladen geht Lea gern, weil sie dort einen Einkaufswagen für Kinder benutzen darf und einen Lolli geschenkt bekommt.


»Fahren wir oder laufen wir?«, fragt Lea.


»Wir laufen. Es ist so schönes Wetter.«


Im Bioladen nimmt sich Lea am Eingang einen kleinen Einkaufswagen, und die Oma betrachtet ihren Einkaufszettel.


»Darf ich dir was holen?«, fragt Lea.


»Ja, darfst du. Ich brauche drei Äpfel, zwei Bananen und vier Tomaten.«


Lea sucht allein aus. Sie packt die Tomaten und Äpfel in Tütchen und legt sie in den Einkaufswagen. Und hat alles richtig gezählt.


»Prima hast du das gemacht«, sagt die Oma.


Danach kaufen sie noch Butter, Käse, Salami, zwei große Becher Joghurt, ein Brot und ein Päckchen Fruchtsaft.


»Aber erst zu Hause trinken.«


An der Kasse darf Lea alle Ware aus ihrem kleinen Einkaufswagen auf das Förderband legen und der Kassiererin einen Geldschein geben. Sie bekommt einen Lolli, den sie auch sofort lutscht. Die Oma verstaut Äpfel, Bananen, Tomaten, Butter, Käse, Salami, Joghurt, Brot und Fruchtsaft in ihrer großen Einkaufstasche.


Dann gehen sie fröhlich nach Hause. Also zur Oma nach Hause. Die Sonne scheint, die Amseln singen, in den Gärten blühen die Narzissen.


Nach einer Weile sagt Lea: »Ich hab meinen Lolli aufgelutscht. Und jetzt hab ich so’n Duast.«


»Kannst du warten, bis wir zu Hause sind?«


»Nein, bitte. Ich verdurste. Ehrlich. Ich halte es nicht mehr aus.«


»Na gut«, sagt die Oma und bleibt unter einem Baum stehen. Die Einkaufstasche stellt sie vor sich hin.


»Ich hol den Saft raus«, sagt Lea und greift schnell in die Tasche.


»Iiiih!«, schreit sie und reißt ihre Hand zurück. Entsetzt betrachtet sie ihre Finger, an denen weißes Zeug klebt.


»Was um alles in der Welt ...«, ruft die Oma. »Lea! Kind! Was hast du gemacht?«


»Gar nichts. Ich hab gar nichts gemacht«, antwortet Lea und muss fast weinen. »Ich wollte doch nur das Trinkpäckchen herausholen. Iiih! Pfui Deibel! Ist das mein Fruchtsaft?«


»Nein, ach was ... das ist ... lass mich mal ...« Die Oma greift in die Tasche und reißt sofort ihre Hand wieder raus. »Bäh!«, sagt sie. An ihren Fingern klebt auch so weißes Zeug.


Sie macht die Tasche weit auf und schaut hinein.


»Was ist denn da passiert! O jemine! Ein Becher mit Joghurt ist ausgelaufen.«


»Zeig«, sagt Lea. Sie schaut auch in die Tasche.


»Ooh!«, ruft sie. »Überall ist Joghurt. Auf den Äpfeln, den Tomaten, auf der Wurst, auf dem Brot und auf sogar auf meinem Trinkpäckchen. Das sieht ja komisch aus.«


»Die ganze Tasche voll mit dieser weißen Pampe. So ein Scheiß«, schimpft die Oma.


»Oma! Das sagt man nicht.«


»Doch, das darf man sagen, wenn einem so was Blödes passiert. Was mach ich jetzt? Lea, kannst du bitte in meiner rechten Jackentasche nachschauen, da muss ein Päckchen Papiertaschentücher stecken. Ich kann ja nicht hinfassen, sonst schmier ich mich total voll.«


Mit ihrer sauberen Hand greift Lea in die Jackentasche. »Ein Taschentuch ist drin. Nur eins.«


»Auch das noch«, stöhnt die Oma. »Gib es mir bitte.«


Sie wischt ein bisschen damit in der Einkaufstasche herum, aber das hilft nichts. Das Taschentuch ist sofort feucht und klebrig. Dann bückt sie sich und sammelt mit der linken Hand ein paar welke Blätter auf, die unter dem Baum liegen. Damit möchte sie sich die rechte Hand säubern. Das klappt aber auch nicht.
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»Hast du noch woanders Taschentücher?«, fragt Lea. »Kluges Mädchen. Im Innenfach der Einkaufstasche könnten noch welche sein. Ich versuche, ob ich sie rauskriege.« Die Oma greift mit der linken Hand hinein ... »So eine Sauerei!«, ruft sie, weil sie schon wieder in den Joghurt gefasst hat. Wütend streckt sie beide Hände weit von sich weg.


Lea macht große Augen, prustet auf einmal los und lacht. »Du müsstest dich mal sehen!«, ruft sie. »Beide Hände voll Joghurt. Alles klebt. Und jetzt hast du auch noch Joghurt an der Hose.«


Die Oma schaut an sich herunter. »Wahrhaftig«, sagt sie. »Was ein Mist. Hör bloß auf zu lachen, Lea.« Aber sie muss selbst lachen. »Was soll ich jetzt machen?« »Ich weiß, was du machen sollst«, meint Lea. »Ablecken.«


»Ich soll wirklich ... hier auf dem Gehsteig ... unterm Baum ...« Die Oma sagt den Satz nicht zu Ende. Einen Moment lang runzelt sie die Stirn und dann beginnt sie tatsächlich, ihre rechte Hand abzulecken.


Und während die Oma sich mit ihren Fingern beschäftigt, steckt Lea heimlich ihre saubere Hand in die Einkaufstasche und wühlt in der weißen Pampe herum.


»Schau mal«, ruft sie und zieht die Hand heraus. »Schau mal. Damit ich auch zwei Hände zum Ablecken habe.«


»Du lieber Himmel! Du bist vielleicht eine Wühlmaus«, sagt die Oma. »Eine richtige Joghurtwühlmaus bist du. Schmeckt dir das so?« Lea kichert: »Und wie!«


»Eigentlich«, sagt die Oma, »eigentlich habe ich mir das Joghurtessen mit dir ein bisschen anders vorgestellt. Aber so ist es auch ganz lustig. Oder?«


»Ja«, meint Lea, »finde ich auch«, und schleckt an ihren Fingern herum. »Du, Omi«, sagt sie ein wenig später, »da drüben in dem Haus schaut die ganze Zeit eine Frau aus dem Fenster. Warum schaut die so?«


»Die schaut so«, antwortet die Oma und betrachtet die Frau, »weil sie bestimmt noch nie in ihrem Leben gesehen hat, dass sich ein kleines Mädchen und eine alte Frau unter einem Baum weiße Pampe von den Fingern lecken.«


»Oder vielleicht schaut sie so«, sagt Lea, »weil sie auch gern mitlecken möchte.«




Aufklärung


Mama, die Oma hat gesagt, dass Babys bei der Geburt keine Weinflasche an den Kopf geknallt kriegen«, sagt Gustav. Er sitzt auf dem Wohnzimmerboden und spielt Autorennen.


»Was? Wie? Was hat die Oma gesagt?« Die Mama auf dem Sofa schaut von ihrem Laptop hoch. »Was hat die Oma gesagt?«


»Nicht bei der Geburt, Gustav«, ruft Hanna, die am Esstisch Hausaufgaben macht, »bei der Taufe.«


»Ja, bei der Taufe«, wiederholt Gustav. Er wiederholt gern, was seine große Schwester sagt.


»Ach so«, seufzt die Mama. Bei der Oma weiß man nie so recht, was sie anrichtet mit ihren Informationen. Und bei den Kindern weiß man nie so recht, was sie daraus machen.


»In einem Buch haben wir das gesehen«, fährt Gustav fort.


»Was habt ihr gesehen?«


»Ein Schiff. Da hat jemand eine Weinflasche drangeknallt. Und da hat die Oma gesagt: Das wird nur bei Schiffen gemacht, nicht bei Babys.«


»Richtig. Wenn ein Schiff getauft wird, wird eine Sektflasche so heftig an den Schiffsrumpf geworfen, dass sie zerschellt, also kaputtgeht«, erklärt die Mama.
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»Warum macht man das?«, fragt Hanna.


»Das soll dem Schiff und allen Menschen, die damit unterwegs sind, Glück bringen.«


Gustav vergewissert sich: »Den Babys knallt man aber bei der Geburt keine Weinflasche an den Kopf.« »Nein«, sagt die Mama, klappt ihren Laptop zu und setzt sich zum Autorennen. »Weder bei der Geburt noch bei der Taufe wird Babys eine Weinflasche an den Kopf geknallt.«


Ach Oma! Du bist wahrhaftig ein Segen fürs Haus.




Wille


Als Viktoria geboren wurde, zwischen sechs und sieben Uhr morgens, sangen die Amseln und die Meisen pfiffen ihr Frühlingslied.


Der Papa wischte sich vor Glück an der Nase herum und die Mama, die ohne weiteres drei Tage lang mit fünfzig Worten auskommen konnte, redete in zehn Minuten fünftausend Worte. Oder zehntausend. Oder so.


Viktoria wusste, wie alle Babys, nicht, in wessen Hände sie gefallen war. Ob ihre Eltern fröhlich oder verbiestert, gescheit oder dumm, fantasievoll oder reich, liebevoll oder pädagogisch waren. Das war ihr auch egal. Völlig egal. Hauptsache, diese Menschen waren da, wenn sie hungrig oder die Windel nass war, wenn ein Bäucherchen drückte oder ein Windchen quer saß. Mittags um zwei oder nachts um zwei – war ihr egal.


Den Eltern auch.


Nur einmal protestiert die Mama, als sie nachts vom Papa geweckt wird.


»Das Kind weint«, sagt er.


»Du kannst doch selbst mal nachschauen«, meint sie. »Ja, schauen kann ich schon, aber stillen kann ich doch nicht.«


»Du könntest’s ja wenigstens probieren«, sagt die Mama. »Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg.«


»Dann will ich mal lieber nicht«, sagt der Papa.




Ein Wünderchen


Großeltern, Großmutter, sechzehn Familienmitglieder erwachsen, zwei Familienmitglieder nicht erwachsen am ersten Weihnachtsfeiertag im Nobelrestaurant »Charly’s«. Edles Tannen-Ambiente, feines Mobiliar, weicher Teppichboden, gedämpfte Geräusche. Man schaut in die dekorative Speisekarte. Dann nimmt der Ober, ein gastronomischer Routinier, die Bestellung auf: Lamm, Kalb, Gans, Hirsch, Elch, Nudeln, Kartoffeln, Reis, Gemüse, Salat, Rosé, Pils, Wasser, ein Piraten-Teller, eine Limo, ein Sneewitzchen-Tella, auch eine Limo. Und für alle Kräutercreme-Suppe. »Sehr wohl.« Ober ab. Routiniert. Innerhalb weniger Minuten stehen alle Getränke auf dem Tisch.


Allgemeines Geplauder. Bevor die Kinder ihre Aktivitäten unter den Tisch verlegen, wird die Suppe serviert. Von vier Servicekräften. Neunzehn Suppen für die Erwachsenen, zwei für die Kinder.


Markus, der Achtjährige, beugt sich über seinen Teller. »Riecht komisch«, stellt er fest und schiebt den Teller weg. Julia, die Vierjährige, beugt sich ebenfalls über ihren Teller und kräht: »Das Zeuch ess ich nich. Das s-tinkt.« Durch das edle Tannen-Ambiente, die feine Dekoration, die gedämpften Geräusche, das elegante Publikum kräht es: »Das Zeuch ess ich nich. Das s-tinkt.«


Am Tisch Aufregung, Empörung, Beschwichtigung, Ermahnung. »Also hört mal, ihr beiden, das ist eine köstliche Suppe!« »In meiner Jugend hätten wir weißgott nicht gewagt …« »Julia! Man muss nicht herumbrüllen, wenn man etwas nicht essen möchte.« »Früher wären wir froh gewesen, wenn wir überhaupt eine Suppe …« »Meine Güte, es sind doch Kinder!« »Darf ich deine Suppe essen, wenn du sie nicht magst?« »Gib mir einfach deinen Teller.« Ruhe kehrt ein. Man suppiert.


Onkel Achim sagt zu Markus: »Ich sehe was, was du nicht siehst, und das ist rot.« Markus hört auf, mit dem Stuhl zu kippeln. Julia nimmt ihre Finger aus der Limo. Man spielt alle Farben durch, vier Erwachsene beteiligen sich. Die Suppenteller werden abgeräumt. Und als man eben bei Schwarz angekommen ist, wird das Essen serviert. Alles gleichzeitig. Synchron, mit vier Service-Kräften. Großartiges Timing. »Frohe Weihnachten!« »Guten Appetit.« »Danke, gleichfalls.«


»Was issn das, Mama?«, sagt Julia und deutet auf ihren Teller.


»Das ist dein Schneewittchen-Teller, den du bestellt hast.«


»Huhuhu! Iss will aba ein’ Doanhöschen-Tella. Huhuhu. Nich son Sneewitzchen-Tella. Huhuhu!« Geschluchze. Geheule.


Am Tisch Aufregung, Empörung, Beschwichtigung, Ermahnung, Zorn: »Muss man sich das an Weihnachten anhören? Kannst du nicht ruhig sein und essen, Julia?«


»Neien. Iss will ein’ Doanhöschen-Tella.«


»Nu is aber gut«, sagt die Mutter. »Hör sofort auf zu schreien. Du hast das bestellt. Und das, was da drauf ist, isst du sonst auch: ein Schnitzelchen, Majo, Ketchup, Pommes frites und ein bisschen grüne Dekoration. Die kannst du weglassen.«


»Iss will aba ein’ Doanhöschen-Tella«, tönt es laut durch »Charly’s«, durch das edle Tannen-Ambiente, durch das feine Mobiliar, die gedämpften Geräusche, über den weichen Teppichboden, in die Ohren des Weihnachtsfeiertags-Publikums. Es tönt bis zum Ober, dem Routinier.


Er eilt herbei, auf souveränen Sohlen, und spricht mit Julia, leise und freundlich: »Ich höre, du hast einen Wunsch?«


»Ja, also meine Tochter möchte …«, beginnt die Mutter.


Der Ober schaut sie schweigend an. Die Mutter verstummt. »Was möchtest du denn, kleine Dame?«, fragt der Ober sanft, sich wieder zu Julia wendend.


»Iss möchte kein’ Sneewitzchen-Tella. Iss möchte ein’ Doanhöschen-Tella«, antwortet sie ebenso sanft.


»Oh, ich verstehe, du möchtest einen Dornröschen-Teller. Selbstverständlich, kleine Dame. Den kannst du haben. Unser Chefkoch macht dir gleich einen wunderschönen Dornröschen-Teller. Das geht ganz schnell. Darf ich deinen Teller mitnehmen?«


»Ja.« Julia lächelt prinzessiös.


Ober ab. Erscheint bald darauf wieder. Mit gelösten Schritten. »So, junge Dame, hier ist dein Dornröschen-Teller. Mit herzlichem Gruß für dich aus der Küche.«


Julia betrachtet alles genau, ganz genau, strahlt, nickt, sagt »Danke«, schaut beglückt ihre Mutter an und beginnt zu essen.


Am Tisch Kauen, Schmatzen, Schlucken, Erstaunen, Erleichterung, Zufriedenheit, Tuscheln. Wundern. Was ist passiert? Was ist geschehen? Wer hat was in der Küche mit dem Teller gemacht? Oder gezaubert? Der Ober, nicht nur gastronomischer Routinier, sondern bekanntermaßen auch Vater von sechs Kindern? Der Chefkoch? Ein Meister der Kulinarik und der Empathie? Der Azubi? Ein Spezialist märchenhafter Verträumtheit? Was hat Julia genau betrachtet? Was hat sie strahlen lassen?
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Auf dem Dornröschen-Teller befindet sich nämlich das Gleiche wie zuvor auf dem Schneewittchen-Teller: ein Schnitzelchen, Pommes frites, Majo, Ketchup, ein bisschen Deko. Doch das Schnitzelchen hat eine Krone aus Pommes mit Maisperlen erhalten, die Majo ist in weiße Röschen, das Ketchup in rote Girlanden verwandelt. Und die Deko ist rosa.




Monolog


Mit Viktoria wird viel kommuniziert. Ihre Mama ist nämlich ein kommunikativer Mensch. Sie spricht mit ihrem Baby, singt ihm Kinderlieder vor, macht Sprüche und tanzt Tango mit ihm, wie’s grad kommt. Also ihr in den Sinn kommt. Ob das Baby nun fünf Wochen oder fünf Monate alt ist. Egal. Kommunikation muss sein. Wenn auch überwiegend Einwegkommunikation. Oder vielmehr Einwegkonversation. Monolog.


Was nicht ist, kann ja noch werden.


Als die Mama eines Tages auf dem Wickeltisch herumhantiert und das zwanzig Wochen alte Popöchen putzt, murmelt sie: »Wo hab ich bloß die Windel hingelegt?«


»N-ga«, antwortet das Baby.


»Noch mal, wie war das?«, sagt die Mama. Nichts.


»Sag’s doch noch mal. Wie war das?«


Denkste!


Stumm wie ein Fisch liegt das Baby auf dem Wickeltisch. Aber so einen verschmitzten stummen Fisch hat man noch nicht gesehen.


»Na schön«, meint die Mama, »sollst keine Klatschbase werden. Sag du immer nur das Notwendige. Das reicht.« Sie zieht ihm Pulli und Strampelhose an. »N-ga. N-ga«, sagt das Baby. Und grinst über alle Backen.


Die Mama grinst zurück: »Klingt ein bisschen wie am Ngorongoro. Aber dort sprechen sie auch sehr schön.«
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Laat! Laat!


Ja doch, es gibt noch Familien, in denen vernünftig gelebt wird. Vernünftig? Nach welchem Maßstab bitteschön? Vernunft an sich ist kein absoluter


Wert, kein allgemeingültiger Maßstab. Nun, vernünftig nach dem Maßstab der Vernunft, des Verstands, der Fürsorglichkeit, der Verantwortlichkeit, der Liebe, der Zuträglichkeit für Körper, Geist und Seele. Nach dem Maßstab der Seele kann es zum Beispiel durchaus vernünftig sein, sich den Bauch mit Schokolade oder das Gemüt mit Wein vollzuschlagen. Jawohl, es kann sehr vernünftig sein, an einem Nachmittag allein eine ganze Tafel Schokolade aufzufressen oder an einem Abend allein eine ganze Flasche Wein auszutrinken. Immerhin vernünftiger, als seinen Frust auf dem Schulhof abzulassen oder seinen Frust auf der Autobahn abzureagieren. Allein Schokolade fressen oder allein Wein trinken gefährdet niemand anderen und bringt im besten Fall Erkenntnisgewinn. Im schlechtesten Fall auch.


Zum vernünftigen Leben gehört selbstverständlich


eine vernünftige Ernährung, mit der man für Körper, Geist und Seele sorgt. Vor allem und in erster Linie für den Körper. Dass der Verzehr von Salat bei einer vernünftigen Ernährung eine nicht unerhebliche Rolle spielt, ist allgemein bekannt.
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