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Du verstehst einen Menschen erst dann richtig, wenn du die Dinge aus seiner Sicht betrachtest … Bis du in seine Haut schlüpfst und in ihr herumläufst.


Harper Lee, Wer die Nachtigall stört









Soll doch jeder glauben, was er will – oder?


»DEINE MUTTER WÜSSTE JETZT GENAU, WAS ZU TUN IST«, seufzte Ismail, während er auf den Brief in seiner Hand starrte.


Seit nunmehr fast drei Jahren musste er für Sumayya nicht nur die Rolle des Vaters, sondern auch die der Mutter übernehmen. Er hatte ihr bei Streitigkeiten mit Freundinnen beigestanden, mit ihr zusammen Torten gebacken und sie bei der Farbwahl für ihr Zimmer beraten. Niemals hätte er gedacht, dass er einmal den Unterschied zwischen Korallenrot, Ziegelrot und Burgunderrot kennen würde. Über dreißig Jahre lang waren das die Farben Orange, Braun und Lila für ihn gewesen, aber dank Sumayya kannte er mittlerweile knapp zehn verschiedene Rottöne. Er schlug sich ziemlich gut und fand sich in seiner neuen Rolle immer besser zurecht. Es gab nur noch wenige Situationen, in denen er sich ohne die Ratschläge seiner Frau hilflos fühlte. Diese hier war eine davon.


»Ja, Mama würde jetzt ihr Notizbuch zücken und sich die stärksten Argumente für das Gespräch notieren. Zwischendurch würde sie noch leidenschaftlich in ihrem Anwaltsdeutsch schimpfen, dass ein derartiges Verhalten in einem pluralistischen Staat, der die freie Entfaltung des Individuums wertschätzt, eine absolute Frechheit sei.« Den letzten Satz sprach Sumayya betont ernst, während sie dazu ihren Zeigefinger durch die Luft schwang.


Ismail hätte vor Lachen fast die Milch verschüttet, die er gerade in seinen frisch gebrühten Kaffee gab. Sumayya hatte den Nagel auf den Kopf getroffen.


Seine Tochter saß – wie so häufig – am Küchentisch, während er mit verschiedenen Arbeiten beschäftigt war oder eine der vielen Tassen Kaffee genoss, die er über den Tag verteilt trank. Manchmal machte sie hierbei ihre Hausaufgaben, andere Male schnippelte sie Gemüse oder Fleisch, mit dem er anschließend das Essen zubereitete. Beide hielten sich oft und gern in ihrer großen Wohnküche auf. Sie war über die Jahre zum Herzstück des Hauses geworden und sah noch fast genauso aus, wie Rebecca sie eingerichtet hatte.


Auf der Fensterbank standen allerlei Küchenkräuter, die Sumayya liebevoll pflegte und die Ismail zum Kochen verwendete. Die steinernen Arbeitsflächen, die ringsum über die gesamte Küche verliefen, waren bis auf den Kaffeevollautomaten, die Wasserfilteranlage und eine üppig bestückte Obstschale freigeräumt. Rebecca hatte es gehasst, wenn zu viele Sachen auf den Ablageflächen herumstanden. Das mache sie nervös, hatte sie immer erklärt.


»Sie fehlt mir«, seufzte Sumayya und blickte nach unten.


»Mir auch, mein Schatz. Sie wäre uns jetzt wirklich eine große Hilfe.« Ismail nahm einen Schluck Kaffee und ging abermals die Zeilen vor sich durch. Einladung zum Elterngespräch stand fett in der Betreffzeile des Briefes. Der Text darunter gab nicht viel Aufschluss über den Anlass des Gesprächs. Wegen besorgniserregender Denkansätze Ihrer Tochter erbitte ich dringend ein Gespräch mit dem/den Erziehungsberechtigten. Da Sumayya ihm aber schon vor Tagen von dem Streit mit ihrer Lehrerin erzählt hatte, wusste er, dass es im Grunde einmal wieder um ihr Kopftuch ging.


»Aber wir kriegen das irgendwie hin«, fuhr er entschlossen fort. »Kannst du mir bitte erklären, wie ihr überhaupt schon wieder auf das Thema gekommen seid? Ich weiß, du hast es mir schon am Dienstag nach der Ethikstunde erzählt. Aber du warst so wütend, dass der Inhalt des Gesprächs etwas unter deinen Schimpftiraden untergegangen ist. Also lass mich bitte noch mal die Details hören, damit ich mich gut auf das Gespräch vorbereiten kann.«


Unter einem tiefen Atemzug, der das erste Wort ihres Satzes ein wenig verschluckte, begann Sumayya: »Eigentlich ging es um ein ganz anderes Thema. Das Gespräch hat sich irgendwie verselbstständigt.« Sie fuhr sich mit den Fingern durch die Locken und band ihre Haare mit einem Haargummi, das sie vom Handgelenk zog, zu einem Dutt zusammen. »In der letzten Stunde haben wir über die Rolle von Religion im Alltag gesprochen. Es ging um die Auffassung, dass Religion seit der Aufklärung und dem Aufstieg der modernen Wissenschaften überflüssig geworden sein soll. Frau Burkhardt meinte, der Mensch hätte erkannt, dass er selbst im Mittelpunkt von dem steht, was er tut und nicht Gott. Religion soll im heutigen Alltag keinen Nutzen mehr haben, weil unser Weltbild auf wissenschaftlichen Fakten beruht. Außer vielleicht, wenn man darin so etwas wie Trost oder Halt findet. Aber für den Glauben auf irgendetwas zu verzichten oder sich abzumühen, weil Gott das angeblich von uns verlangt, hält sie für längst überholt.«


Ismail hatte den Kopf auf seine Hand gestützt und rieb sich mit den Fingerspitzen die Stirn. Konzentriert lauschte er Sumayyas Worten. »Ein klassischer Gedanke der Aufklärung«, stellte er fest. »Wenn man sich auf das Leben im Diesseits beschränkt, macht es auch Sinn, nur Dinge zu tun, die für dieses endliche Leben von Nutzen sind.«


»Genau das habe ich auch gesagt«, stimmte Sumayya zu, während ihre Stimme eine Oktave höher schoss. »Aber dann ist Frau Burkhardt sofort wieder persönlich geworden. Man darf ja keine andere Meinung haben als sie. Nur was sie denkt, ist richtig. Solche Themen sind doch dazu da, dass man darüber diskutiert, oder nicht?«


An Sumayyas bebender Stimme und ihrem wütenden Gestikulieren erkannte Ismail, wie sehr sie sich wieder in das Thema hineinsteigerte. Er warf ihr ein Lächeln zu und sagte mit sanfter Stimme: »Moment, Moment. Du hast ja recht, Sumy. Aber eins nach dem anderen. Was genau hast du denn gesagt? Manchmal geht es nämlich weniger um das, was man sagt, sondern wie man es sagt.«


Sumayya biss sich auf die Lippen und atmete tief durch. »Zuerst habe ich das mit dem Diesseits gesagt. Dann meinte ich, dass ich diese Ansicht widersprüchlich finde. Entweder glaubt man an Gott und folgt Seinen Regeln so, wie sie an die Propheten herabgesandt wurden, oder man glaubt nicht dran und sucht Trost und Halt in anderen Dingen. Aber die Religion so zu verändern, dass nur noch das übrig bleibt, was einem gerade passt, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, was Gott von uns erwartet, finde ich eben unlogisch. Man kann sich den Glauben doch nicht einfach so zurechtbiegen.«


Ismail zog die Augenbrauen nach oben und blinzelte zweimal. Wenn er hörte, wie wortgewandt und reflektiert seine Tochter in manchen Dingen war, verschlug es ihm immer wieder die Sprache. »Das ist zwar keine Aussage, bei der du viel Zuspruch erwarten kannst, aber du hast es zumindest nicht provozierend formuliert. Klingt nach einer normalen Debatte, wie sie für den Ethikunterricht eigentlich typisch ist.«


Sumayya nickte, während sie ein Bonnet1 über den Kopf zog ihr Kopftuch darüber ausbreitete. »Ich habe auch gar keinen Zuspruch erwartet. Bis hierhin bin ich noch absolut friedlich gewesen. Aber anstatt normal weiter zu argumentieren oder die Diskussion einfach auf sich beruhen zu lassen, hat Frau Burkhardt das Gespräch dann wieder mal auf mein Kopftuch gelenkt. Sie wollte wissen, ob das auch etwas ist, was Gott von uns erwartet. Zu glauben, dass Gott jemanden mit der Hölle bestraft, wenn er sich kein Tuch über den Kopf zieht, fand sie naiv. ‚Gott oder Allah – oder wie auch immer er oder sie heißen mag – kann doch nicht wollen, dass du dich versteckst oder unter dem heißen Ding im Sommer leidest. Ich finde, du solltest endlich anfangen, dich von diesem mittelalterlichen Gedanken zu lösen und dich der Kultur des Landes, in dem du lebst, anzupassen’«, äffte Sumayya ihre Lehrerin nach, indem sie in einem lächerlichen Ton sprach und eine Grimasse zog.


Sumayyas Kopftuch war ihrer Klassenlehrerin seit dem ersten Tag, an dem sie damit zur Schule gekommen war, ein Dorn im Auge gewesen, und sie ließ keine Gelegenheit aus, mitzuteilen, wie frauenverachtend und lächerlich sie dieses Gebot fand.


»Na ja, und dann bin ich ehrlich gesagt ein bisschen wütend geworden«, gab Sumayya zu und pulte an ihren Fingernägeln herum. »Warum kann sie denn nicht einfach beim Thema bleiben? Und warum muss sie mir immer das Gefühl geben, dass sie mich für zurückgeblieben hält?«, stieß sie aufgebracht hervor. »Ich hab sie gefragt, warum ich etwas ablegen soll, von dem ich überzeugt bin, nur um mich anzupassen? Und dann meinte sie, dass ich irgendwann vielleicht keine Wahl mehr hätte, wenn eines Tages endlich ein Gesetz verabschiedet würde, das das Kopftuchtragen in Schulen verbietet. Und dabei hatte sie wieder diesen abartig hämischen Gesichtsausdruck, den ich nicht ausstehen kann. Den, bei dem sich ihre Mundwinkel nach unten ziehen, obwohl sie lächelt. So guckt sie immer, wenn sie glaubt, jemandem eins ausgewischt zu haben.« Hastig schüttelte Sumayya den Kopf, als würde sie so das Bild vor ihrem geistigen Auge abschütteln können.


»Jedenfalls habe ich dann gekontert, dass ich gegen so ein Gesetz klagen würde oder notfalls auch auswandern, weil ich nicht einsehe, meine Überzeugungen für ein Gesetz aufzugeben, das keinen Nutzen hat, außer dass Leute wie sie sich nicht mehr an meinem Aussehen stören.«


Unweigerlich riss Ismail die Augen auf. Da die Worte »Wie bitte?« die ersten waren, die ihm ihn den Kopf schossen, formten seine Lippen ein W. Und bei diesem lautlosen W blieb es auch, denn er war sprachlos. Es erfüllte ihn zwar mit Stolz, wie schlagfertig Sumayya für ihre zwölf Jahre war, und noch mehr, dass sie sich für ihre Grundsätze einsetzte und bereit war, dafür zu kämpfen. Was ihm allerdings Sorgen bereitete, war, dass ihr noch die Weisheit und die Geduld fehlten, ihre scharfe Zunge zu beherrschen. Seiner Tochter fiel es schwer, ruhig zu bleiben, wenn jemand sie ungefragt wegen ihres Glaubens angriff. Schon oft hatte er erlebt, wie sie Leute ankeifte, die im Vorbeigehen einen abfälligen Kommentar zu ihrer Kopfbedeckung von sich gaben.


Ein Klingeln an der Tür unterbrach ihr Gespräch. »Marwa und Anna sind da«, meinte Sumayya aufgeregt, während sie das Ende ihres Kopftuches mit einer Stecknadel fixierte. »Ist es okay, wenn wir heute Abend weiter darüber reden, Daddy?«, fragte sie und griff nach ihrer Tasche mit den Schlittschuhen.


»Klar, geh ruhig. Viel Spaß euch dreien! Vielleicht können wir heute Nachmittag wieder mal backen. Ich habe mir eine Anleitung für eine Galaxy– Torte angeschaut.«


»Können wir machen. Bis dann«, rief Sumayya aus dem Flur.


Im nächsten Moment war sie durch die Tür verschwunden, und Ismail saß allein am Küchentisch vor dem Fenster. Ein Sonnenstrahl fiel auf den Brief vor ihm. Nachdenklich beobachtete er Sumayya, wie sie rechts und links bei ihren Freundinnen eingehakt um die Ecke bog, und fragte sich, wie Rebecca wohl in dieser Situation auf Frau Burkhardt zugegangen wäre und welchen Rat sie ihrer Tochter gegeben hätte. Rebecca war es immer leichtgefallen, sich in Sumayya hineinzuversetzen, weil sie einander so sehr ähnelten. Definitiv hatte Sumayya ihren Hitzkopf und ihre Impulsivität geerbt. Noch heute erstaunte es Ismail, wie sehr ein Mensch einem anderen gleichen konnte – innerlich wie äußerlich. Bis auf den olivfarbenen Teint, den sie von ihm, ihrem pakistanischen Vater, hatte, war sie ihrer Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten. Mit den gleichen wilden schokoladenbraunen Locken und mandelgrünen Augen kam sie ihm manchmal wie ein kleiner Klon ihrer Mutter vor. Auch die Eigenschaft, die Ismail am meisten an Rebecca geschätzt hatte, fand er bei seiner Tochter wieder: ihre Begeisterungsfähigkeit. Es faszinierte ihn, wie Sumayya sich jeden Herbst aufs Neue darüber freute, wie die Blätter sich bunt färbten und sie ihm beim Spazierengehen ihre liebsten Bäume zeigte. Oder dass Sumayyas Lieblingsgeräusch das Rieseln des Schnees war, dem sie stundenlang zuhören konnte. Ismail war bis dahin nicht einmal bewusst gewesen, dass man ein Lieblingsgeräusch haben konnte.


Er selbst war weniger feinsinnig als seine Frau und seine Tochter. Selbstverständlich empfand er Dinge als schön oder angenehm. Allerdings hatte er nie das Bedürfnis verspürt, das Gefühl des Windes auf der Haut in all seinen Facetten zu beschreiben. Er war vom Wesen her eher einfach gestrickt und pragmatisch. Er aß, um satt zu werden, ging arbeiten, um Geld zum Leben zu haben, und kleidete sich, um bekleidet zu sein. Seine Klamotten mussten vor allem eins sein: praktisch. Auch sein Haarschnitt war seit vielen Jahren der gleiche: oben lang, an den Seiten kurz. Ismail hätte es niemandem verübelt, ihn als unscheinbaren Typ zu bezeichnen. Sogar sein Körperbau spiegelte seine Liebe zur Einfachheit wider. Weder war er groß noch klein, nicht athletisch gebaut, aber auch nicht korpulent oder schmächtig, seine Schultern weder breit noch schmal. Alles an ihm war absolut durchschnittlich. Bis auf seine Sehstärke, die unterdurchschnittlich war, weswegen er eine Brille trug. Zudem hatte er kräftiges volles Haar, was er für seine 39 Jahre keinesfalls als selbstverständlich erachtete.


Erneut ertönte das melodische Läuten der Türklingel. Ismail war so in Gedanken versunken gewesen, dass er nicht darauf geachtet hatte, wer in den Aufgang zu den Reihenhäusern eingebogen war. Er nahm an, Sumayya sei zurückgekommen, weil sie etwas vergessen hätte. Aber als er den Flur betrat, konnte er durch die Milchglaselemente der Tür sofort die Umrisse seines Freundes Umar erkennen. Ungeduldig wie immer klopfte dieser gegen die Scheibe. Ismail öffnete die Tür, und Umar platzte mit einem herzlichen »As–Salaamu alaykum, mein lieber Bruder« herein, umarmte seinen Freund und schlug ihm dabei kräftig auf den Rücken.


»Wa alaykum as– salaam, Bruder«, erwiderte Ismail seinen Gruß. »Komm rein, setz dich. Ich mach dir einen Kaffee.«


»Gern. Ich hab Stücksche mitgebracht«, erklärte Umar auf dem Weg in die Küche und überreichte Ismail eine große Tüte vom Bäcker. »Buttercroissants für dich, Mohnschnecksche für mich und eine Nussecke für Sumayya.«


»Vielen Dank. Aber Sumy hast du grade verpasst. Sie ist unterwegs in die Eissporthalle«, musste Ismail ihn enttäuschen. »Ich leg sie für sie zurück.«


»Das trifft sich eischentlich gut. Ich hatte sowieso gehofft, unter vier Augen mit dir rede zu könne.«


Im Eingangsbereich der Eissporthalle hatte sich bereits eine lange Schlange an der Kasse gebildet. Sumayya war froh darüber, dass sie und ihre Freundinnen – wie immer – Jahreskarten gekauft hatten und schnell an der Schlange vorbeihuschen konnten. Sie alle besuchten seit der Grundschule die gleiche Klasse und waren seither beste Freundinnen.


Annas Vorfahren mütterlicherseits stammten ursprünglich aus Lettland. Ihre nordeuropäischen Gene konnte man auf den ersten Blick erkennen, denn sie war groß, hatte hellblonde Haare, blaue Augen und kalkweiße Haut, die im Sonnenlicht beinahe durchsichtig erschien. Marwa war das komplette Gegenteil mit ihrer dunklen Haut, den schwarzen Haaren und tiefbraunen Augen. Ihre Eltern waren mit ihr und ihren beiden Brüdern als Flüchtlinge aus Afghanistan nach Deutschland gekommen, als sie noch ein Baby gewesen war.


Wie Sumayya war Marwa Muslimin, Anna war Christin. Obwohl es zwischen den dreien ab und an heftige Diskussionen über religiöse Überzeugungen gab, war Religion dennoch kein Thema, was zwischen ihnen gestanden hätte. Auch wenn die Meinungen manchmal unterschiedlicher nicht hätten sein können, waren die Mädchen immer in der Lage, sich auf ihre Gemeinsamkeiten statt auf ihre Unterschiede zu konzentrieren.


Sumayya streifte den Saum ihrer schwarzen Stoffhose über ihre Schlittschuhe und stellte ihre Boots in den Spind. Dann steckte sie ihr Handy in die Bauchtasche ihres Oversize– Hoodies, der ihr bis zu den Knien reichte. Noch schnell den kuscheligen Schal übers Kopftuch, damit es mir beim Fahren nicht davonweht. Und fertig! Obwohl sie in dieser Saison schon oft in der Eissporthalle gewesen war, konnte sie es kaum erwarten, endlich wieder aufs Eis zu kommen. »Wollen wir dann? Wo ist Marwa?«, fragte sie Anna, die ebenfalls in voller Montur startklar war.


Anna deutete mit dem Kopf in Richtung Schlittschuhverleih, wo Marwa noch immer in der Schlange wartete, die – wie jeden Samstagvormittag im Dezember – endlos schien.


»Komm, Marwa, beeil dich«, trieb Sumayya sie an, als Marwa genervt zu ihnen in den Umkleidebereich stieß. »Das Eis auf dem Außenring wird gerade frisch gemacht. Ich will direkt drauf, wenn die Eismaschine fertig ist. Dann kann man noch richtig schnell fahren.«


»Ja, ja, es ging halt nicht schneller. Für die nächste Saison hol ich mir auch eigene Schlittschuhe. Die hier beim Verleih sehen eh immer so aus, als hätten sie ihre besten Zeiten längst hinter sich«, beschwerte sich Marwa und fügte mit gerümpfter Nase hinzu: »Ich darf gar nicht daran denken, wie viele Füße hier schon drin geschwitzt haben. Und richtig passen tun die auch nie.«


Als Reaktion erhielt sie von Sumayya nicht mehr als einen frechen Kommentar. »Vielleicht lässt du nächste Saison auch endlich mal deine Knie– und Ellbogenschützer weg. Du siehst aus, als würdest du zu einem Eishockeyspiel gehen.«


Über diesen Spruch lachte Anna so heftig, dass sie sich auf Sumayyas Schulter abstützen musste.


Marwa hingegen verzog beleidigt das Gesicht und sagte: »Sicherheit geht eben vor«, woraufhin Sumayya sie lachend umarmte und ihr einen Kuss auf die Wange drückte.


»Kleine Zicke«, murmelte Marwa mit einem Grinsen auf den Lippen, während sie die Schnallen ihres Schuhs mehrfach öffnete und wieder schloss, um die richtige Position zu finden. »So, geschafft! Jetzt passt’s.« Marwa stand von der Bank auf, schloss noch ihre Sneaker im Spind ein, und die drei staksten los zum frisch geeisten Außenring.


Da es geschneit hatte und überall die Rodelbahnen geöffnet waren, besuchten heute nicht ganz so viele kleine Kinder die Eissporthalle wie sonst an Samstagvormittagen. Das machte es den Mädchen leichter, neue Sprünge und Pirouetten auszuprobieren. Besonders Anna legte sich mächtig ins Zeug, sie trainierte beinahe verbissen. Ihr großer Traum war es, Eiskunstläuferin zu werden. Und der Trainerin ihres Vereins nach zu urteilen, standen ihre Chancen hierfür gar nicht schlecht.


Nachdem sie eine Weile gefahren waren, beschlossen sie, dass es Zeit für eine Pause war, zogen sich auf ihre Lieblingsbank am Rande des Außenringes zurück und beobachteten die vorbeigleitenden Eisläufer. Anders als auf den Bänken bei den Snackbuden waren sie hier allein und konnten ungestört quatschen. Rechts und links von der Bank türmten sich Schneehaufen auf, die noch von den starken Schneefällen der letzten Nacht übrig geblieben waren.


»Heute hatte ich einen super Lauf«, erklärte Anna stolz, die Arme und Beine ausgestreckt hatte und mit dem Kopf im Nacken die Sonnenstrahlen genoss.


Marwa nickte. »Gut, dass wir so früh gekommen sind, langsam wird es nämlich richtig voll. Ich denke, wir sollten bald gehen.«


»Is so«, stimmte Anna zu. »Lasst uns doch noch was essen gehen. Wie wär’s mit dem Koreaner am Zoo?«


»Essen gehen klingt gut. Mir knurrt schon der Magen. Asiatisch geht immer, aber heute hätte ich Lust auf Fleisch, und das Fleisch dort ist nicht halal«, wandte Sumayya ein. »Können wir vielleicht stattdessen zum Thai Snack?«


»Ehrlich gesagt versuche ich mich zurzeit vegan zu ernähren«, warf Marwa ein. »Wir könnten doch mal das neue vegane Restaurant im Sandweg ausprobieren.«


Sumayya lachte. »Ich hab eine Idee. Die Restaurants sind doch nicht weit voneinander entfernt. Wieso machen wir’s nicht so, dass wir uns alle was zum Mitnehmen holen und uns dann damit in den Park setzen? Ist ja zum Glück nicht so kalt heute.«


»Gute Idee«, stimmte Anna zu, und auch Marwa nickte. »Und danach können wir vielleicht noch kurz in die Innenstadt. Ich muss was für meine Mutter besorgen.«


»Bei mir geht’s leider nicht«, seufzte Sumayya, »ich hab meinem Vater versprochen, dass ich heute Nachmittag mit ihm eine Galaxy– Torte backe.«


»Das ist so cool, dass dein Vater so was mit dir macht«, meinte Marwa mit funkelnden Augen und beschwerte sich dann: »Meinen krieg ich höchstens dazu, mir mal bei den Hausaufgaben zu helfen. Du hast echt Glück.«


»Das stimmt«, gab Sumayya mit leerem Blick zurück.


Marwa zog die Augenbrauen zusammen. »Deine Augen sagen aber etwas anderes.«


Es dauerte einen Moment, bis Sumayya reagierte. »Nein, mein Vater ist wundervoll, und ich bin ihm wirklich sehr dankbar, dass er sich für meine Hobbys interessiert. Es ist nur …« Mit einem Seufzen richtete sie sich auf und wandte sich ihren Freundinnen zu, die sie gespannt ansahen. »Wisst ihr, das Tortenbacken war etwas, das ich immer mit meiner Mutter zusammen gemacht habe. Es war unser Ding. Wenn ich heute backe, dann denke ich an die Zeit mit ihr. Ich weiß, es klingt komisch, aber ich fühle mich dann auf eine besondere Weise mit ihr verbunden. Aber wenn mein Vater mitbackt, ist es irgendwie nicht das Gleiche.« Sie verzog den Mund. »Ich bin eine furchtbare Tochter, oder?«


»Nein, das bist du nicht«, widersprach Anna und legte die Hand auf Sumayyas Bein. »Ich kann das echt gutnachvollziehen. Das war etwas Besonderes zwischen dir und deiner Mutter, und das möchtest du dir bewahren.«


»Genau«, stimmte Marwa zu. »Mit deinem Vater verbinden dich eben andere Sachen. Ich bin sicher, er wird das auch verstehen. Rede doch einfach mal mit ihm darüber.«


»Das kann ich nicht«, erwiderte Sumayya und schaute betreten auf den Boden. »Er gibt sich so viel Mühe, ich will ihn nicht verletzen. Und außerdem … vielleicht macht er das ja gar nicht mir zuliebe. Vielleicht ist es etwas, das er braucht, um das alles zu verarbeiten. Er hat uns ja immer dabei zugesehen, wie wir gebacken haben. Möglicherweise tut es ihm weh, zu sehen, wie ich allein backe, oder schon der Gedanke daran.«


Marwa und Anna tauschten einen bedeutungsvollen Blick aus. Dann meinte Marwa: »Also, Sumy, bei aller Liebe, ich kenne deinen Vater jetzt seit fast sieben Jahren. Eins kannst du mir glauben: In seiner Freizeit bunte Torten zu backen ist nichts, was er für sich tut.«


Sumayya musste lachen. Irgendwie hatte Marwa nicht unrecht. Ihr Vater hatte viele Talente und Vorlieben. Aber kreativ und künstlerisch tätig zu sein gehörte ganz sicher nicht dazu. »Kann schon sein. Aber ich glaube, ich bring es trotzdem nicht übers Herz. Zumindest noch nicht.« Sie streckte die Arme aus und umarmte ihre Freundinnen. »Danke für euren Rat, Mädels. Und danke, dass ich mit euch über alles reden kann.«


»Gern, Sumy, dafür sind Freundinnen doch da«, bekräftigte Marwa und drückte Sumayya noch fester an sich.


Die drei verharrten eine Weile in dieser Position, bis Anna sagte: »Dann lasst uns noch ein paar Runden in der Halle drehen, bevor wir gehen. Es ärgert mich, dass ich meine Pirouette noch nicht so sauber hinkriege.«


Umars erste Mohnschnecke war bereits zur Hälfte verspeist, bevor Ismail überhaupt einmal in sein Buttercroissant gebissen hatte. Aber Ismail war von seinem besten Freund nichts anderes gewohnt. Wenn es ums Essen ging, konnte Umar keiner was vormachen. Schon in der Universität war er für seinen beachtlichen Appetit bekannt gewesen. Allerdings hatte Umar auch die passende Statur, um die üppige Nahrungszufuhr unterzubringen. Er war über einen Meter neunzig groß und mindestens genauso breit (behauptete Ismail zumindest immer, wenn er ihn beschrieb).


Wenn er nur ein Wort verwenden dürfte, um Umar zu beschreiben, wäre es »auffällig«. Allein schon wegen der nicht grade kleinen Tribal–Tattoos auf seinen Oberarmen. Als Somalier war Umar eigentlich gebürtiger Muslim, und Tätowierungen waren damit im Grunde für ihn tabu. Anders als Ismail, der den Islam schon von klein auf praktizierte, hatte Umar in seiner Jugend allerdings wenig Wert auf die Ge– und Verbote des Islams gelegt.


Ismail hätte sich niemals tätowieren lassen, war für ihn doch die Scharia – das islamische Recht – maßgeblich. Neben gesellschaftlichen und familiären Beziehungen sowie der Gottesverehrung regelte sie ebenso die Beziehung zum eigenen Körper und Geist. Zusätzlich zum Koran als Wort Gottes war die Sunna die zweite grundlegende Quelle der Scharia und enthielt das, was der Prophet gelebt und gesagt hatte. Wie alle gläubigen Muslime nahm Ismail sie als eine Art Richtschnur für seine eigene Lebensweise, indem er versuchte, den Handlungsweisen des Propheten im Alltag nachzueifern. Seinen eigenen Körper als Schöpfung Allahs durch Tätowierungen dauerhaft zu verändern wäre Ismail deshalb nie in den Sinn gekommen.


So auffällig Umars Erscheinungsbild war, so laut war auch seine Art. Er war der energiegeladenste Mensch, den Ismail kannte, und wie ein kleiner hyperaktiver Junge immer voller Tatendrang. Mit seiner herzlichen Art und dem urhessischen Akzent gelang es ihm stets, Menschen für sich einzunehmen. Er gehörte zu jenen Typen, die von jedem gemocht wurden und mit jedermann zurechtkamen.


Genüsslich tunkte Umar ein Stück seiner zweiten Mohnschnecke in den Kaffee und biss davon ab. »Sag mal, hast du in letzter Zeit was von Muhammad gehört?«, wollte er wissen.


»Ich fürchte, da musst du schon etwas präziser werden«, sagte Ismail schmunzelnd. »Welcher Muhammad?«


Auch Umar lachte. »Stimmt wohl. Muhammad al Faransi mein ich. Der Vorstandsvorsitzende der Moschee.«


Ismail stellte seine frisch nachgefüllte Kaffeetasse auf den Tisch und nahm einen Teller für die Buttercroissants aus dem Schrank. Umar hatte seine Mohnschnecken direkt aus der Tüte gegessen. »Den habe ich schon eine ganze Weile nicht gesehen. Aber ich hab auch nicht viel mit dem Vorstand zu tun. Die lassen mir weitgehend freie Hand bei meiner Planung«, erklärte er, während er sich Umar gegenüber an den Tisch setzte. »Am besten erkundigst du dich bei den anderen beiden Vorstandsmitgliedern. Vor allem Dr. Qureshi müsste doch wissen, wo sein Neffe ist.«


»Hab ich schon versucht, aber der hat sich ziemlich bedeckt gehalte.« Umar runzelte die Stirn. »Irschendwie hatte ich das Gefühl, dass er mich abwimmeln wollte. Und Abu Ali hat mir erst gar keine Antwort gegeben.«


»Abwimmeln? Was hätte er denn für einen Grund dazu?«, fragte Ismail argwöhnisch. »Und wieso suchst du überhaupt nach al Faransi?« Er nahm einen Bissen von seinem Croissant und gab das andere seinem Freund, da er bemerkt hatte, wie dieser fortwährend heimlich darauf starrte. Umar wollte nicht gierig sein und winkte höflich ab, doch Ismail bestand darauf: »Iss, mein Freund. Deine Einmeterneunzig wollen versorgt werden.«


Nachdem Umar sich etwas verlegen bedankt hatte, fuhr er kauend fort:


»In der Community erzählt man sich, dass er angeblich Kontakte zu Mitgliedern einer Terrormiliz hat. Es geht das Gerücht um, er plant an einem Terrorausbildungscamp der ›gesegneten Miliz‹ teilzunehme.«


Schockiert schluckte Ismail ein fast unzerkautes Stück von seinem Croissant hinunter, welches ihm prompt im Hals stecken blieb, und kippte hastig einen Schluck Kaffee hinterher.


»Aber bisher sind es nichts als Gerüchte«, betonte Umar nochmals. »Du weißt ja, die Leute schwätze viel, wenn der Tach lang ist.«





1 Siehe Glossar im Anhang









In Schale geworfen


ZUFRIEDEN BEGUTACHTETE ISMAIL DIE NEON-GRÜNEN Fußballtrikots, die Malik gerade vorbeigebracht hatte. Der Vater seines Nachbarsjungen besaß eine Druckerei und hatte sich bereit erklärt, kostenlos die Trikots für die Fußballmannschaft der Moschee mit den Namen der Spieler zu beflocken.


Seit er vor einer Weile den Trainerposten der moscheeinternen Mannschaft übernommen hatte, trainierte Ismail jeden Donnerstag fünfzehn Jungs im Alter der B– Jugend.


Der fünfzehnjährige Malik war einer seiner besten Spieler. Er war groß und athletisch, dazu ungemein ehrgeizig. Und er liebte Sport – ganz besonders Fußball. Maliks Familie stammte aus Marrakesch. »Dort, wo die Wüstenaraber herkommen«, pflegte er stolz bei jeder Gelegenheit zu sagen. Die Abdellaouis hatten bereits mit ihren ältesten beiden Kindern im Eckhaus am anderen Ende der Reihe gewohnt, als Ismail und Rebecca eingezogen waren. Beide waren erfolgreiche Geschäftsleute, weswegen Ismail es umso beeindruckender fand, dass sie nebenbei die Zeit fanden, fünf Kinder großzuziehen.


Da Malik heute erst zur dritten Stunde in die Schule musste und Ismail sich den Tag freigenommen hatte, wollte er seinem Trainer gleich die neuen Trikots präsentieren, die am Vorabend fertig geworden waren. »Also, ich finde, sie sehen großartig aus«, stellte er begeistert fest, während er die Rückseite seiner Trainingsjacke im Spiegel begutachtete. Abdellaoui stand dort in großen schwarzen Buchstaben gleich über der Nummer 10. »Wie findest du sie, Trainer?«, fragte Malik und schaute Ismail, der gerade damit beschäftigt war, seine Frisur zu richten, im Spiegel an.


»Sie sind toll geworden«, stimmte dieser mit einem anerkennenden Lächeln zu. »Jetzt muss ich aber langsam los. Ich habe um neun Uhr einen wichtigen Termin mit Sumayyas Lehrerin.«


Mit einem frechen Grinsen erwiderte Malik: »Ich habe mich schon gewundert, warum du heute so schick bist. So kenn ich dich gar nicht.«


Ismail hatte über sein Outfit für diesen Termin eine Weile nachgedacht, was ungewöhnlich für ihn war. Er trug dunkelblaue Chinos, dazu ein schwarzes Hemd, das er in die Hose gesteckt hatte, und schwarze Sneakers. Er konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal sein Hemd in die Hose gesteckt hatte, denn auch im Büro kleidete er sich für gewöhnlich lässig. Vermutlich war es am Tag des Vorstellungsgesprächs beim Hessischen Bauamt vor zweieinhalb Jahren gewesen.


»Dann sehen wir uns am Donnerstagnachmittag zum Training. Mit den neuen Trikots«, verabschiedete er Malik auf dem Weg zur Tür.


»Mit den neuen Trikots«, stimmte Malik zu und nahm seine Schultasche.


»As– Salaamu alaykum, Malik.«


»Wa alaykum as– salaam, Trainer.«


Ismail lief zurück in den Flur, um einen letzten Blick in den Spiegel zu werfen. Dann verließ er das Haus, nicht ohne den Namen Allahs mit einem »Bismillah« anzurufen – dies vergaß er nämlich nie, wenn er zu einem wichtigen Termin aufbrach.


Sumayyas Gymnasium hatte sich seit der Zeit, in der Ismail dort Schüler gewesen war, kaum verändert. Den langen Korridor, der vorbei an Sekretariat und Sanitätsraum zum Lehrerzimmer führte, hatte er noch genauso in Erinnerung. Rechts und links an den langen Wänden hingen die Porträts früherer Schulleiter und – leiterinnen. Das vorletzte Bild zeigte Herrn Kern, der während Ismails Schulzeit die Leitung innegehabt hatte. 1990–2007 stand unter seinem Namen. Auf dem letzten Porträt lächelte ihm freundlich das Gesicht der amtierenden Schulleiterin entgegen – Frau Braun.


Nervös warf Ismail einen Blick auf seine Armbanduhr: 8:58 Uhr. Er klopfte an die Tür des Lehrerzimmers, woraufhin ihm eine junge Referendarin öffnete. »Hallo, Sie sind bestimmt Herr Shah. Sie können gern schon mal reinkommen, Frau Burkhardt ist gleich bei Ihnen.«


Sie führte ihn in einen Nebenraum des Lehrerzimmers und deutete auf einen der Stühle, die um einen runden Tisch herum standen und ging zurück ins Lehrerzimmer.


Ismail wischte seine schweißnassen Hände an der Hose ab und nahm einen tiefen Atemzug. Seine Nervosität im Hinblick auf das bevorstehende Gespräch überraschte ihn ein wenig. Für gewöhnlich fiel es ihm leicht, die richtigen Worte zu finden, besonders bei Gesprächen über den Islam und seine Werte. Selbst bei direkten Angriffen auf seine Überzeugungen gelang es ihm, besonnen zu bleiben. Über die Jahre hatte er gelernt, Anfeindungen nicht persönlich zu nehmen, und seien sie noch so herablassend. Ismail war die Anerkennung anderer Menschen ziemlich gleichgültig. Eigentlich verspürte er noch nicht einmal den Drang, sich für irgendetwas zu rechtfertigen, und ließ sich auf die meisten Diskussionen nur ein, um sein Gegenüber zum Nachdenken zu bewegen.


Bei Sumayyas Klassenlehrerin hingegen standen ihm die Haare zu Berge. Die Frau hatte etwas an sich, das ihn zur Weißglut trieb. Und dennoch war ihm klar, dass seine Stellungnahme zu Frau Burkhardts Bedenken von entscheidender Bedeutung für Sumayyas Zukunft mit dieser Lehrerin und an dieser Schule sein würde.


Mit einem lauten Rumms öffnete sich die Tür, und eine hagere Frau mittleren Alters trat energisch ins Zimmer. Sie trug Röhrenjeans und dazu eine schwarze Grobstrickjacke, deren Reißverschluss sie bis ganz nach oben gezogen hatte.


Ismail stand auf und begrüßte sie höflich: »Guten Morgen, Frau Burkhardt.«


»Guten Morgen«, erwiderte sie trocken und setzte sich auf den gegenüberliegenden Stuhl. Erst dann nahm auch Ismail wieder Platz.


Mit den Worten »Die Hand reiche ich Ihnen erst gar nicht. Sie haben ja bereits bei unserem letzten Gespräch deutlich gemacht, dass Sie mich nicht als würdig erachten, mir die Hand zu schütteln«, leitete die Lehrerin das Gespräch ein.


Damit war klar, in welcher Stimmung Frau Burkhardt war: Die Zeichen standen auf Sturm. Und sie rückte mit schweren Geschützen an, noch bevor Ismail das Schlachtfeld überhaupt betreten hatte. Es wird hart werden, die Ruhe zu bewahren, dachte er und atmete unauffällig tief ein. Für den heutigen Tag hatte er sich fest vorgenommen, sich so kooperativ wie möglich zu verhalten. »Ich bitte Sie nochmals, mir das nicht übel zu nehmen. Ich weiß, es mag unhöflich erscheinen, aber ich versichere Ihnen, das ist nicht persönlich gemeint. Und ich mache das ganz bestimmt nicht, weil ich Sie als unwürdig erachte. Ich respektiere Sie. Der simple Grund für meine Zurückhaltung ist, dass es in meiner Religion verboten ist, und ich denke, dass ich dadurch eine Sünde begehe.«


»Wie dem auch sei …«, murmelte sie, während sie einige handschriftlich beschriebene Notizzettel vor sich ordnete. Dann schlug sie die Beine übereinander und lehnte sich mit verschränkten Armen in ihrem Stuhl zurück. »Sie wissen, warum Sie hier sind?«


»So ungefähr. Ihr Brief war etwas vage formuliert«, antwortete Ismail, der sehr genau wusste, worum es ging. Allerdings wollte er nichts vorwegnehmen und sehen, in welche Richtung sich das Gespräch entwickelte.


»Ihre Tochter hat bereits des Öfteren besorgniserregende Äußerungen in meinem Unterricht gemacht. Ich hege schon seit Längerem die Befürchtung, dass sie gewisse extremistische Züge hat. Ich habe keine andere Schülerin, die so integrationsunwillig ist wie sie. Und ich versichere Ihnen, dass es in meinen Klassen einige muslimische Schüler gibt«, sagte sie nickend. »Besonders besorgt mich jedoch die aggressive und uneinsichtige Art, mit der Ihre Tochter mir beim Thema Religion begegnet. Daher mache ich mir ernsthaft Gedanken, ob sie in einem gesunden Umfeld aufwächst. Ich meine, das alles muss ja irgendwo herkommen.«


Ismail schossen tausende Antworten durch den Kopf, und gleichzeitig war er ratlos. Die Lehrerin hatte es geschafft, diese paar wenigen Sätze mit einer derartigen Ladung an Vorwürfen, Unverschämtheit, Arroganz und Ignoranz zu füllen, dass er ihr am liebsten einige Takte über Respekt und das Führen von Konfliktgesprächen an den Kopf geworfen hätte. Stattdessen erwiderte er kühl: »Können Sie mir bitte erläutern, was genau Sie meinen? So pauschal fällt es mir schwer, Ihnen zu antworten.«


»Tja, wo soll ich anfangen?«, seufzte sie mit hochgezogenen Augenbrauen und blätterte in ihren Notizen. »Ich weiß nicht, ob Sie sich dessen bewusst sind«, begann sie nach einer kurzen Pause und schaute Ismail scharf an, »aber Ihre Tochter legt eine auffällig anti– westliche Haltung an den Tag. Gegenüber westlichen Werten oder Gebräuchen ist sie absolut verschlossen. Nehmen wir nur mal das Weihnachtsfest der Schule, das demnächst stattfinden soll. Ihre Tochter sagt nach wie vor, dass sie nicht daran teilnehmen will, obwohl sie weiß, dass es verpflichtend ist.«


»Gut, dass Sie das ansprechen. Deswegen wollte ich ohnehin noch mit Ihnen und der Schulleitung reden. Warum bestehen Sie denn eigentlich so vehement darauf, dass Sumayya daran teilnimmt?«


Frau Burkhardt löste ihre verschränkten Arme und beugte sich nach vorn über den Tisch. »Weil es schlichtweg eine schulische Pflichtveranstaltung ist. Ich sehe keinen Grund, warum sie davon befreit werden sollte. Dies ist eine deutsche Schule, und hier wird das Weihnachtsfest gefeiert.«


»Dass Sie das Fest feiern, will ich Ihnen ja auch gar nicht nehmen, Frau Burkhardt«, erwiderte Ismail gelassen und rang sich ein Lächeln ab. »Aber wäre es denn wirklich so schlimm, wenn sie dem fernbleibt? Ich meine, es wird nicht benotet und trägt auch sonst nicht zu ihrer schulischen Bildung bei. Hingegen würde Sumayya sich dort äußerst unwohl fühlen, weil es dem widerspricht, woran sie glaubt.«


»Herrgott, Sie tun ja so, als würden wir alle Kinder in die Christmesse zwingen«, erwiderte die Lehrerin. »Es ist lediglich eine Feierlichkeit, bei der gegessen und getrunken wird. Die Fünftklässler führen ein Krippenspiel auf, und die Schüler amüsieren sich.«


Es vergingen ein paar Sekunden, bevor Ismail antwortete. Er konnte durchaus verstehen, warum es für seine Gesprächspartnerin schwierig war, seine Gewissensbisse und die seiner Tochter nachzuvollziehen. Daher überlegte er, wie er seine Lage am besten verständlich machen konnte. »Verstehen Sie, genau da fängt mein Problem an«, meinte er schließlich. »Anlass dieses Festes ist die Geburt von Jesus Christus als Gottes Sohn. Und das ist etwas, was unserer Überzeugung widerspricht. Wir glauben, dass Jesus ein Prophet war, den wir natürlich lieben und verehren. Aber zu behaupten, Gott habe einen Sohn, kommt für uns einer Verhöhnung gleich. Teil einer solchen Feierlichkeit zu sein würde Sumayya in einen Gewissenskonflikt bringen.«


Frau Burkhardt nickte, und für einen kurzen Moment dachte Ismail, mit seiner Argumentation zu ihr durchgedrungen zu sein, bis sie entgegnete: »Wenn die Schulordnung sie dazu verpflichtet und ihr keine Wahl lässt, muss sie ja kein schlechtes Gewissen haben.«


»So können Sie es sehen«, räumte Ismail ein, »aber warum muss jemand gezwungen werden, etwas gegen seine tiefste Überzeugung zu feiern? Stellen Sie sich bitte mal vor, ich würde einen gläubigen Hindu – dem Kühe heilig sind – zwingen, an unserem Opferfest teilzunehmen, bei dem haufenweise Kühe geschlachtet werden. Fänden Sie das nicht grausam? Und vor allem für welchen Zweck?«


»Das können Sie nicht miteinander vergleichen. Das ist etwas ganz anderes und viel greifbarer«, gab die Lehrerin schroff zurück und glättete mit der flachen Hand die Seiten ihrer Kurzhaarfrisur.


»Das ist nur etwas anderes, weil Sie es anders bewerten«, erwiderte Ismail, wobei er sich ein kleines verächtliches Schnauben nicht verkneifen konnte. »Eigentlich ist das ziemlich genau das Gleiche. Jemand will aus religiösen Gründen nicht an einer Feier teilnehmen, weil es seiner Überzeugung widerspricht.«


Frau Burkhardt ignorierte Ismails Worte und fuhr fort: »Außerdem mache ich das auch um Sumayyas willen. Damit sie Teil der Gemeinschaft ist. Sie soll sich nicht vom Rest der Klasse ausgrenzen.«


»Bei allem Respekt, aber Sie sind die Einzige, die sie ausgrenzt«, erklärte Ismail vorsichtig. »Sumayya – und sicherlich auch ihre Mitschüler – würden das gar nicht als Problem oder Konflikt oder überhaupt als etwas Besonderes wahrnehmen, wenn Sie nicht so ein Thema daraus machen würden.«


»Aber sie verhält sich ja schon anders als der Rest ihrer Klasse«, wandte die Lehrerin ein.


»Und weiter? Ist nicht jeder in einigen Dingen anders als die Mehrheit? Ich erinnere mich noch gut an Sumayyas Ethik– Arbeitsheft aus der ersten Klasse. Auf dem Cover stand in fetten Buchstaben: Ich bin anders. Toleranz scheint also ein wichtiges Gut zu sein, das Sie Schülern vermitteln wollen.«


Der Blick der Lehrerin verfinsterte sich, als sie sagte: »Die Muslime können nicht jedes Mal Toleranz einfordern, wenn sie sich gegen unsere westlichen Werte und Bräuche wenden. Das ist ein christliches Land. Und man sollte sich anpassen!«


Ismail merkte, wie seine beherrschte Fassade durch die engstirnige Argumentation seines Gegenübers zu bröckeln begann. Mit aller Geduld, die er aufbringen konnte, erläuterte er: »Sie sagen anpassen so, als wäre ich neulich als Gastarbeiter mit meiner Tochter aus irgendeinem Bergdorf eingewandert. Ich bin hier geboren. Sumayya ist die Tochter einer deutschen Konvertitin, die übrigens auch kein Weihnachten gefeiert hat. Hätte meine Frau als Deutsche mit deutschen Eltern, Großeltern und Urgroßeltern sich etwa auch anpassen sollen? Welchen Glaubensweg man wählt, hat doch nichts mit der Herkunft zu tun. Oder würden Sie sagen, Sie sind deutscher als meine verstorbene Frau es war?«


Wütend funkelte Frau Burkhardt Ismail an, ging jedoch mit keinem Wort auf seine Argumente ein. Das war die Eigenschaft, die er am meisten an ihr verabscheute und die es ihm schwer machte, die Diskussion mit ihr weiterhin auf sachlicher Ebene zu führen.


»Kein anderer Muslim aus meiner Klasse hat ein Problem mit dem Weihnachtsfest. Ihre Tochter ist die Einzige«, erklärte sie nach einer kurzen Pause.


Verzweifelt hob Ismail die Unterarme mit den Handflächen nach oben und erklärte: »Die anderen sind aber nicht unser Maßstab. Wir tun nicht das, was die meisten tun, sondern das, wovon wir überzeugt sind.«


»Das gilt dann wahrscheinlich auch für dieses Tuch, das Ihre Tochter auf dem Kopf trägt? Auch als einzige Muslimin der Klasse. Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass ein zwölfjähriges Mädchen sich so etwas freiwillig überstülpt«, behauptete sie, und Ismail verstand den Subtext sofort.


Diese von Vorurteilen strotzende Anschuldigung machte es ihm unmöglich, kühl und besonnen zu erklären, dass Sumayya ihr Kopftuch aus freien Stücken trug. All seinen Vorsätzen zum Trotz schnaubte er: »Und hier liegt ein riesiger Denkfehler. Sie sind so überzeugt von der Überlegenheit Ihrer eigenen Anschauungen, dass Sie sich – wie Sie selbst sagen – nicht vorstellen können, dass Menschen andere Werte und Ziele im Leben verfolgen. Ich habe vollstes Verständnis dafür, dass manche Dinge befremdlich auf jemanden wirken mögen, der ganz anders aufgewachsen ist. Aber verstehen Sie, für praktizierende Muslime stehen eben nicht der Spaß am Leben, gutes Aussehen oder eine erfolgreiche Karriere im Vordergrund. Wir glauben an ein Leben nach dem Tod, und dass Allah uns für das Leben auf dieser Erde bestimmte Regeln und Pflichten auferlegt hat. Und diese zu befolgen ist unser Ziel. Sumayya ist ein selbstbestimmtes Mädchen, und es macht sie glücklich, ein Kopftuch zu tragen.« Noch bevor die Lehrerin etwas darauf erwidern konnte, fügte Ismail hinzu: »Und ob Sie es glauben oder nicht, ich selbst habe ihr gesagt, dass es für sie noch keine Pflicht ist, weil sie dem islamischen Glauben nach noch nicht erwachsen ist. Sie wollte es trotzdem tragen. Und in diese Entscheidung werde ich ihr bestimmt nicht reinreden. Vor allem nicht, wenn es eine Entscheidung ist, die mich stolz macht.«


Unmittelbar nachdem er seinen Monolog beendet hatte, beschlich ihn ein ungutes Gefühl. War er zu weit gegangen? Eigentlich hatte er sich doch kooperativ zeigen, und die Lehrerin nicht verbal attackieren wollen.


Frau Burkhardts Miene sprach Bände. Unverständnis und Verachtung, gepaart mit einem Quäntchen Bestürzung über die klaren Worte ihres Gegenübers, standen ihr ins Gesicht geschrieben. »Ich verstehe nicht, wie man heutzutage seinem Kind noch so etwas beibringen kann. Soweit ich weiß, existiert auch vom Islam eine liberale Lesart. Das Wort ›Kopftuch‹ steht ja noch nicht einmal im Koran.«


Von Menschen über seine Religion belehrt zu werden, die so gut wie keine Ahnung vom Islam hatten, war früher für Ismail der Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen gebracht hatte. Mittlerweile hatte er das allerdings schon so häufig erlebt, dass er es mit Fassung tragen konnte. Aus Erfahrung wusste er, dass es an dieser Stelle am wenigsten Sinn machte, sich auf eine Debatte über den Wortlaut des Koran einzulassen. Stattdessen beließ er es bei einer sarkastischen Bemerkung. »Oh, Sie haben den Koran gelesen?«


»Nein, habe ich nicht«, entgegnete sie harsch. »Aber ich kenne viele muslimische Frauen, die mir das so gesagt haben.«


Ismail seufzte leise. »Sie müssen sich klarmachen, dass der Islam nicht das ist, was Ihre türkische Obstverkäuferin oder ein afghanischer Taxifahrer sagen oder tun. Die Lehre des Islam lässt sich nicht deuten, wie es einem passt, sondern nur anhand religionswissenschaftlicher Auslegungsregeln. Ich könnte Ihnen jetzt über den Wortlaut der Verse herleiten, dass der Koran sehr wohl eine Kopftuchpflicht kennt, aber ich glaube, daran sind wir beide nicht interessiert.«


Die Lehrerin verzog das Gesicht. »Na ja, das lassen wir mal dahingestellt sein.« Eifrig begann sie, die Notizzettel in ihrem Schoß zu ordnen. »Ich merke, Sie sind genauso unkooperativ und integrationsunwillig wie Ihre Tochter.«


Mit einer ruckartigen Bewegung stieß Ismail sich samt Stuhl ein Stück von der Tischkante weg. »Jetzt reden Sie schon wieder über Integration«, zischte er. »Warum, bitte schön, soll meine Tochter integrationsunwillig sein? Weil sie kein Weihnachten feiern und ihr Kopftuch nicht abnehmen will? Finden Sie nicht, dass das eine sehr dünne Definition von ›integrieren‹ ist?«


Frau Burkhardt knallte ihre Zettel vor sich auf den Tisch und sah wutentbrannt zu ihm auf. »Nein, nicht nur deswegen«, antwortete sie mit erhobener Stimme. »Ihr Kopftuch ist nur das äußere Merkmal, in dem sich ihre ganze salafistische Haltung manifestiert. Ihre Tochter hat mir mehr als einmal bewiesen, dass ihr die Befolgung der Scharia mehr am Herzen liegt als die unserer deutschen Grundordnung. Und jetzt weiß ich auch, woher das kommt. So kämpferisch wie Sie Ihre religiösen Ansichten verteidigen, ist es kein Wunder, dass Ihre Tochter glaubt, ebenso kompromisslos sein zu müssen.«


Ismail sah ein, dass sein Ton sicherlich nicht sehr hilfreich gewesen war. Aber dass ausgerechnet Frau Burkhardt ihn als kämpferisch bezeichnete! Schließlich hatte sie den Raum bereits mit der festen Absicht betreten, ihn nach allen Regeln der Kunst anzugreifen. »Wissen Sie, Frau Burkhardt, Sie haben uns noch nicht einmal die Möglichkeit gelassen, eine gemeinsame Lösung zu erarbeiten, sondern mich von Anfang an mit Vorwürfen und Anfeindungen bombardiert.«


»Mit jemandem mit Ihren Ansichten kann es keine gemeinsame Lösung geben«, erwiderte sie knapp und blickte auf ihre Armbanduhr. »Ich denke, wir beenden das Gespräch an dieser Stelle. Meine Befürchtungen bezüglich Sumayya sehe ich jedenfalls durch das heutige Gespräch mehr als bestätigt. Meiner Ansicht nach liegen die Wurzeln für ihre extremistische Haltung in Ihrer Erziehung. Sie wäre vielleicht etwas offener für unsere Werte, wenn Sie ihr nicht wiederholt die Unvereinbarkeit des westlichen Lebensstils mit der Scharia vor Augen führen würden.«


So wütend Ismail die letzten Sätze der Lehrerin gemacht hatten, so erschütternd war für ihn das, was noch kommen sollte.


»Ich mache mir Sorgen«, fuhr sie fort, »ob ein Kind sich unter solch einem Einfluss frei entfalten kann. Und wenn die Erziehung eines Kindes die freie Entfaltung seiner Persönlichkeit beeinträchtigt, kann dies sein geistiges und seelisches Wohlbefinden gefährden. In solchen Fällen besteht die Möglichkeit, dass das Kindeswohl gefährdet ist und Maßnahmen ergriffen werden müssen, um das Kind zu schützen. Bei Verdacht auf Kindeswohlgefährdung bin ich verpflichtet, meine Bedenken dem hiesigen Jugendamt mitzuteilen. Und genau das werde ich mit der Schulleitung besprechen.«


Im nächsten Moment sah Ismail sich einem bizarren Lächeln ausgesetzt. Einem selbstgefälligen Lächeln, das ihn auf eine seltsame Art provozierte. Er erinnerte sich an das Gespräch mit Sumayya in der vergangenen Woche und wie sie exakt dieses Lächeln beschrieben hatte. Nun wusste er, welchen Ausdruck seine Tochter vor Augen gehabt hatte, und verstand, warum sie ihn so verabscheute.


»So wie Sie sich an Ihre Regeln halten, halte ich mich auch an meine«, fügte die Lehrerin hinzu.


Mit diesen Worten, die ihn wie einen Schlag ins Gesicht trafen, erhob sie sich von ihrem Stuhl. Ismail war wie paralysiert. Verzweifelt suchte er nach Worten, die Frau Burkhardt eventuell umstimmen könnten, aber sein Gehirn weigerte sich zu arbeiten.


»Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Tag«, verabschiedete sich die Lehrerin und verließ den Raum. Das Gespräch war so plötzlich beendet, wie es begonnen hatte. Ismail saß noch eine Weile an dem leeren runden Tisch. Seine Wut hatte sich vollständig in Luft aufgelöst, und an ihre Stelle war ein Gefühl der Leere getreten.


Nachdem er den ersten Schock überwunden hatte, trottete Ismail gedankenverloren den Korridor entlang. Er bemerkte, dass ihm jemand entgegenkam, schaute aber nicht auf, bis die Person ihn freundlich begrüßte: »Hallo, Herr Shah, schön, Sie zu sehen. Wie geht es Ihnen?«


Ismail hob den Blick vom Boden und schaute in das herzlich lächelnde Gesicht von Sumayyas Mathelehrer – Herrn Krämer. So sehr seine Tochter und er Frau Burkhardt verabscheuten, so sehr mochten sie ihn. Der frisch gebackene Lehrer hatte vor Kurzem sein Referendariat beendet. Er war dafür bekannt, immer ein offenes Ohr für seine Schüler zu haben, und bemühte sich stets, auf Augenhöhe mit ihnen zu reden. Mit seiner offenen und konstruktiven Art war er daher an der Schule sehr beliebt.


»Herr Krämer, ich hab Sie gar nicht bemerkt, ich war in Gedanken versunken. Gut geht’s mir. Ich hoffe, Ihnen auch. Ich hatte gerade ein Gespräch mit einer Lehrerin.«


»Mit Frau Burkhardt, vermute ich«, sagte Herr Krämer nickend. Etwas in seinem Gesicht sah besorgt aus.


»Genau. Hat sich wohl schon im Lehrerkollegium rumgesprochen, dass sie Probleme mit Sumayya hat«, meinte Ismail resigniert.


»Ja, die Angelegenheit wurde im Kollegium tatsächlich sehr ausführlich diskutiert.«


Ismail nickte nüchtern. Für den Moment wollte er kein weiteres Wort mehr über dieses Thema hören, sondern das Schulgebäude so schnell wie möglich verlassen, um einen klaren Kopf zu bekommen. »Ich will nicht unhöflich sein, aber ich muss noch ins Büro und bin etwas in Eile.«


Herr Krämer schüttelte den Kopf. »Natürlich. Ich möchte Sie nicht aufhalten. Aber falls Ihnen das weiterhilft: Ich bin auf Ihrer Seite. Ich finde, jeder sollte glauben, an was er will, und das auch zeigen dürfen, solange er damit keinem anderen schadet.«


Halbherzig erwiderte Ismail das gewinnende Lächeln seines Gegenübers. »Danke, Herr Krämer, das bedeutet mir viel. Ich wünschte, jeder wäre so tolerant wie Sie.«


Nach einem ausgiebigen Spaziergang am Ufer der Nidda fühlte Ismail sich besser. Die Ruhe und Einsamkeit hatten ihm geholfen, seine Gedanken zu ordnen. Sie kann nichts tun, es gibt keine Kindeswohlgefährdung, hatte er sich immer wieder selbst zu beruhigen versucht. Das wird jeder sehen, der zwei Worte mit meiner Sumy wechselt.


An Tagen wie diesem vermisste er Rebecca immer besonders. Sie hatte die Anfeindungen und Rechtfertigungen wegen ihres Kopftuches jahrelang durchgestanden und souverän damit umgehen können. Von einer erwachsenen Frau zu hören, dass sie ihr Kopftuch für sich selbst trug und nicht für ihren Vater oder Ehemann, hätte bestimmt einen größeren Eindruck bei Frau Burkhardt hinterlassen. Und Rebeccas familienrechtliche Kenntnisse wären natürlich ebenfalls von Vorteil gewesen.


Mit frisch gebratenen Aloo Parathas wartete Ismail am Esstisch, dass Sumayya von der Schule nach Hause kam. Währenddessen dachte er darüber nach, wie Rebecca ihr wohl die Angelegenheit mit dem Jugendamt erklärt hätte. Endlich hörte er den Schlüssel in der Tür und lief in den Flur, um seine Tochter zu begrüßen. Seine betont positive Miene gefror, als er statt des fröhlichen Lächelns, das er erwartet hatte, in ein wutverzerrtes Gesicht blickte. Sumayya knallte die Tür zu und ließ ihre Schultasche neben sich zu Boden fallen. »Ich hasse diese Möchtegern– Befreierin der Unterdrückten!«, zischte sie.


Obwohl Ismail derzeit akzeptierte, dass seine Tochter ihr Temperament manchmal nicht unter Kontrolle hatte, konnte er es nicht leiden, wenn sie derart außer sich vor Zorn war. Er wusste, dass in blinder Wut Dinge passieren konnten, die man später bereute. »Beruhige dich bitte, Sumy. Du bist grade nicht du selbst.« Er klang streng. »Was ist denn passiert?«, erkundigte er sich, obwohl er gar nicht wusste, ob er die Antwort hören wollte. Er befürchtete, dass Frau Burkhardt Sumayya auf die angebliche Kindeswohlgefährdung angesprochen hatte. Und wegen des vorangegangenen Streits mit ihm würde sie wahrscheinlich nicht gerade einfühlsam und wohlwollend auf sie zugegangen sein.


Sumayya versuchte tief durchzuatmen. Mit brüchiger Stimme sagte sie: »Entschuldige, du hast recht. Es ist nur, Frau Burkhardt hat heute der Klasse verkündet, dass es ab Mitte dieses Monats in Sport Schwimmunterricht geben wird. Und dann hat sie betont: ›Die Teilnahme ist für jeden verpflichtend, es werden keine Ausnahmen gemacht.‹ Und dabei hat sie mich so selbstgefällig angeschaut, dass ich kotzen könnte.«


»Sumayya, beherrsch dich!«, ermahnte er sie mit festem Blick. »Egal, wie wütend du grade bist, du musst trotzdem auf deine Wortwahl achten.«


Sumayya stürmte an ihrem Vater vorbei in Richtung Treppe, die nach oben in ihr Zimmer führte. Doch Ismail, der trotz ihres Wutausbruchs erleichtert war, dass es keine schlimmeren Nachrichten waren, forderte sie auf: »Warte, komm bitte mal her, bevor du nach oben braust!« Dann breitete er die Arme aus und wartete, bis sie ihn umarmte. Zuerst zaghaft, dann fester. Ismail spürte, wie allmählich die Anspannung aus ihrem Körper wich und sie sich in seine Arme fallen ließ, während ihr die Tränen über die Wangen liefen.










Al Faransi


WIE AN JEDEM SONNTAGVORMITTAG BEFANDEN SICH Ismail und Sumayya auf dem Weg zur Moschee für den wöchentlichen Koran– und Arabischunterricht. Da Ismail zur gleichen Zeit den Unterricht für die Jungs gab, in der die Mädchen dieser Altersgruppe von Frau El–Amin unterrichtet wurden, liefen die beiden – wie üblich – gemeinsam zur Moschee. Von der anderen Seite der großen Kreuzung, an der sie auf das Grün der Fußgängerampel warteten, konnten sie bereits das Minarett ausmachen, das über den Dächern der vorderen Häuserfront aufragte.


Die Aufregung der letzten Tage hatte sich etwas gelegt. Ismail und Sumayya hatten ausgiebig über die Themen Jugendamt und Schwimmunterricht gesprochen und ihre Möglichkeiten abgewogen. An einer anderen Schule hätte es womöglich ähnliche Probleme gegeben, daher blieb Sumayya nichts anderes übrig, als entweder die Teilnahme zu verweigern oder in einem Burkini daran teilzunehmen. Sie war eine sehr gute Schülerin und hätte eine schlechte Sportnote ohne Weiteres ausgleichen können. Andererseits hielten sie und ihr Vater es für klug, Kooperationsbereitschaft zu zeigen, besonders da das Jugendamt bereits involviert war. Immerhin wäre Sumayya mit einem Burkini vollständig bedeckt, so wie es ihrem Alltagsoutfit entsprach. Daher konnte sie sich mit diesem Gedanken anfreunden, auch wenn ihr nicht ganz wohl dabei war.


Für den Moment hatten Vater und Tochter allerdings beschlossen, die Sache auf sich beruhen zu lassen und ein paar Nächte darüber zu schlafen.


»Da vorne ist Marwa. Kann ich zu ihr gehen?«, fragte Sumayya, während sie ihrer Freundin auf der anderen Straßenseite zuwinkte.


Ismail nickte. »Klar kannst du. Viel Spaß euch. Lernt schön.«


Die Ampel schaltete auf Grün und Sumayya rannte los. »Machen wir, Daddy. Dann bis später nach dem Unterricht.«


Ismail rieb sich die Hände, als er in die Moschee eintrat. Seine Finger waren von der Kälte steif gefroren. Nachdem etwas Gefühl in seine Fingerspitzen zurückgekehrt war, putzte er die beschlagenen Gläser seiner Brille und zog die Schuhe aus.


»Ismail, mein Junge. Schön, dich zu sehen!«, hörte er plötzlich eine Stimme. Sie gehörte zu einem älteren Mann, der sich Stufe für Stufe vom Treppenaufgang zu den Büroräumen im oberen Stockwerk herabmühte.


»As– Salaamu alaykum, Dr. Qureshi. Warten Sie, ich helfe Ihnen«, erwiderte Ismail und eilte auf den Mann zu, um ihm seinen Arm als Stütze anzubieten.


Dr. Qureshi war der stellvertretende Vorstandsvorsitzende des Moscheevereins und seinerzeit Gründungsmitglied der Moschee gewesen. Er und sein damals bester Freund Ibrahim hatten wesentlich zum Aufbau des vielfältigen Angebots an Kursen und Veranstaltungen beigetragen. Vor einigen Jahren hatte er sich jedoch aus gesundheitlichen Gründen aus dem Tagesgeschäft zurückziehen müssen. Ibrahim war bereits Anfang 2008 zurück in sein Heimatland gegangen, um dort seinen Ruhestand zu genießen.


Ismail hatte Dr. Qureshi erst vor wenigen Wochen gesehen und war nun schockiert, wie gestresst und ausgemergelt der alte Mann im Vergleich zu ihrem letzten Treffen aussah. Sein langer grauer Bart war lichter geworden, und seine Falten wirkten tiefer als sonst. Zudem hatte er an Gewicht verloren, was den ohnehin schon sehr schlanken Mann geradezu gebrechlich erscheinen ließ.


»Ich muss gestehen, ich bin etwas überrascht, Sie hier zu treffen. Ich glaube, sonntags habe ich Sie noch nie in der Moschee gesehen.«


»Das stimmt. Für gewöhnlich verbringe ich die Sonntage mit meiner Familie. Wir haben es uns zur Tradition gemacht, dass unsere Kinder samt Familie uns besuchen kommen. Du kannst mir glauben, es ist mir nicht leichtgefallen, meinen Enkeln die obligatorische Partie UNO abzuschlagen«, erklärte Dr. Qureshi lachend. Aber es war kein herzliches Lachen. Sein Mund lachte, sein Blick hingegen verriet tiefe Sorge. »Ich bin schon das ganze Wochenende hier, weil ich Verwaltungstätigkeiten für die Moschee erledigen muss. Das ist eigentlich Aufgabe des Schatzmeisters und meines Neffen. Aber …« Dr. Qureshi fuhr sich durch den Bart, und Ismail kam nicht umhin, die Schuppenflechte, mit der seine Hand übersät war, zu bemerken. »Na ja, egal, ich werde das schon schaffen. Habe schon Schlimmeres überlebt«, fügte er hinzu und lächelte. Er bückte sich, um zwei Wasserflaschen aus dem Kasten zu nehmen, der neben der Treppe über einer Palette Milch stand.


Schnell streckte Ismail die Hände aus, um seinem einstigen Mentor die Flaschen abzunehmen. »Lassen Sie mich wenigstens das Wasser und die Milch für Sie hochbringen. Wenn Sie die Flaschen einzeln tragen, sind Sie ja morgen noch nicht fertig.«


»Das wäre sehr nett. Vielen Dank.«


»Ich gebe nur kurz meinen Schülern Bescheid, dass sie erst mal das Gelernte von letzter Woche wiederholen sollen, und komme gleich nach.«


Nachdem Ismail Wasser und Milch in der Küche abgestellt hatte, wollte er sich erkundigen, ob er noch anderweitig helfen könne. Er erschrak, als er den katastrophalen Zustand des Büros sah. Schreibtisch und Stühle waren übersät mit Ordnern und lose verteilten Dokumenten.


Als Dr. Qureshi Ismail bemerkte, strich er sich beschämt über seine Halbglatze. »Bitte entschuldige den Zustand. Ich war nicht darüber im Bilde, welches Chaos hier herrscht. Genauso schlimm sieht es leider in unseren digitalen Ordnern aus. Du kannst dir das Ausmaß des Durcheinanders nicht vorstellen. Versicherungen wurden doppelt abgeschlossen, Rechnungen nicht bezahlt, und von der übrigen Buchhaltung fange ich gar nicht erst an. Mir graut es schon vor der Steuerklärung im nächsten Jahr.«


»Haben Sie denn niemanden, der Ihnen hilft?«, fragte Ismail mitleidig. »Wo ist der Rest des Vorstands?«


Anstatt Ismails Frage zu beantworten, starrte Dr. Qureshi eine Weile wortlos aus dem Fenster und kratzte sich gedankenverloren an der Hand. Als er den Blick wieder auf Ismail richtete, waren seine Augen glasig und rot. Er deutete auf einen Stuhl. »Setz dich, Junge.«


Ismail nahm die Ordner, die sich auf dem Stuhl stapelten, und legte sie vorsichtig auf eine freie Stelle im Regal. Gespannt auf die Antwort, die den zutiefst besorgten Gesichtsausdruck seines ehemaligen Koranlehrers erklären würde, setzte er sich vor den Schreibtisch.


»Ich will dich nicht anlügen«, begann Dr. Qureshi. »Wir kennen uns schon seit vielen Jahren, und ich weiß, ich kann dir voll und ganz vertrauen. Unser Schatzmeister hat mich im Stich gelassen.«


Ismail zog seine Augenbrauen zusammen. »Im Stich gelassen? Wieso? Und Ihr Neffe?«


»Mein Neffe, ja …« Dr. Qureshi sah zu Boden. »Es gibt Gerüchte über meinen Neffen. Vielleicht ist es dir auch schon zu Ohren gekommen. Es heißt, dass …« Dr. Qureshi stockte. Es fiel ihm offenbar schwer, über diese Sache zu sprechen.


»Ich weiß, ich hab’s gehört«, ergriff Ismail das Wort. »Und … ist was dran?«


»Ich fürchte schon. Es deutet zumindest einiges darauf hin.« Dr. Qureshi blickte nicht auf. Er kritzelte wahllos Formen und Muster auf etwas, das wie eine alte Rechnung aussah. Ismail konnte sehen, wie ein einzelner Tropfen auf das Papier fiel und die feinen Linien der Tinte verschwimmen ließ. Er wusste, wie nah Dr. Qureshi und sein Neffe sich standen. Als dieser vor etwa 25 Jahren aus Frankreich zum Studium nach Deutschland gekommen war, war Dr. Qureshi seine einzige Bezugsperson gewesen. Er hatte ihn unter seine Fittiche genommen und behandelt wie einen eigenen Sohn.


»Das tut mir sehr leid zu hören. Ich weiß, wie nahe Sie sich standen«, verlieh Ismail seinem Mitgefühl Ausdruck.


Dr. Qureshi fuhr sich mit beiden Zeigefingern über die feuchten Augen und hob den Kopf. »Weißt du, es ist nicht so, dass ich es nicht hätte kommen sehen. Ich habe schon seit längerer Zeit bemerkt, dass sich mein Neffe verändert hat.«


»Woran haben Sie das festgemacht?«, wollte Ismail wissen.


»Er war in letzter Zeit aggressiv und wirkte immer öfter abwesend, so als wäre er mit seinen Gedanken ganz woanders. Zu Familientreffen ist er immer seltener gekommen, und dass er die Moschee mehr und mehr vernachlässigt hat, siehst du ja selbst.« Er breitete die Arme aus und blickte von rechts nach links durch den Raum. »Ich wusste, irgendetwas beschäftigt ihn.«


Ismail nickte nachdenklich. »Ich verstehe trotzdem nicht so ganz, was das mit dem Schatzmeister zu tun hat«, gestand er.


»Abu Ali wollte Abstand nehmen, bis die Sache mit meinem Neffen geklärt ist«, sagte Dr. Qureshi, während er die Handfläche am Ärmel seines Pullovers rieb. Er kramte eine kleine Tube mit Salbe aus einer Schublade und verteilte sie auf die Stelle seiner Hand, die schon rot war vom ständigen Kratzen. »Er hat anscheinend Sorgen, dass es irgendwie auf ihn zurückfallen kann, wenn er aktiv mit mir im Moscheevorstand tätig ist. Verständlich heutzutage.«


»Ja, schon«, stimmte Ismail augenrollend zu. »Trotzdem finde ich es rücksichtslos, Sie hier mit allem alleinzulassen. Und weit hergeholt ist es auch. Das eine hat ja offensichtlich nichts mit dem anderen zu tun.«


»Na ja, das sieht er wohl anders«, seufzte Dr. Qureshi schulterzuckend. »Ich würde dich bitten, das auch erst mal für dich zu behalten. Früher oder später wird die Sache zwar sowieso ans Licht kommen, aber noch habe ich die kleine Hoffnung, dass das alles nur ein riesiger Irrtum ist und mein Neffe bald auftaucht.«


»Gar keine Frage, ich rede mit niemanden darüber.« Ismails Blick huschte noch einmal von links nach rechts über das Chaos im Raum. Er presste die Lippen zusammen und bemühte sich, nicht ganz so mitleidig zu klingen, als er dem alten Mann seine Hilfe anbot: »Und bitte sagen Sie mir, wie ich Ihnen hier unter die Arme greifen kann.«


Mit einem warmen Lächeln winkte Dr. Qureshi ab. »Gar nicht, mein Junge. Ich möchte dich nicht damit belasten.«


»Sie belasten mich nicht. Die Moschee liegt mir am Herzen. Schließlich habe ich hier schon als Junge gelernt. Wenn Sie sagen, es gibt offene Rechnungen, wer weiß, was hier sonst noch alles im Argen liegt. Lassen Sie mich wenigstens die Finanzen checken und ordnen.«


»Nun gut, ich denke, ein zweites Paar Augen wäre in der Tat sehr hilfreich. Vor allem wenn es deine sind«, lenkte Dr. Qureshi dankbar ein. »Komm nach deinem Unterricht noch mal in mein Büro. Bis dahin werde ich dir die wichtigsten Unterlagen raussuchen und dir die Zugangsdaten für das Vereinskonto aufschreiben. Möge Allah dich belohnen, mein Junge.«


»Amin.« Ismail nickte, bevor er sich verabschiedete. »Dann werde ich mich jetzt mal meinem Unterricht widmen.«
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