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Rahima Y.


geboren in Somalia; einen Teil ihrer Kindheit verbrachte sie in Somalia; Flucht mit ihrer Mutter und ihren Geschwistern in den Yemen; aufgrund der dortigen Unruhen erneute Flucht.


Lebt seit 2015 in Mecklenburg-Vorpommern, ist verheiratet und hat 3 Kinder


Carl R.


geboren in Mainz, hat dort seine Kindheit, Jugend und sein Arbeitsleben verbracht.


Lebt seit 2017 in Mecklenburg-Vorpommern, ist verheiratet und hat zwei erwachsene Söhne.


Kennt Rahima seit 2017 und unterstützt beim Erlernen der deutschen Sprache.









Vorwort


Das Leben ist nicht einfach.


Eine Frau zu sein, ist nicht einfach. Das Leben als Frau, in dem Körper eines Mädchens im Teenager-Alter schon gar nicht.


So jung schon verantwortlich zu sein. So viele Aufgaben, zu viele für dieses Alter. Es gibt keine Jugendzeit.


Kein Recht, das eigene Leben zu wählen und selbst zu bestimmen.


Endlose Schwierigkeiten. Und trotzdem zu denken, es könne noch schlimmer sein. Es gibt keine Entspannung, es geht immer weiter, von einem Problem zum nächsten.


So ist das Leben meiner Mutter


Ich beschreibe ihr Leben so, wie ich es erlebt oder gehört habe. Immer dann, wenn ich keine genauen Informationen hatte, habe ich meine Vorstellungen aufgrund meiner Kenntnisse des somalischen Frauenlebens niedergeschrieben.









Ein unwissendes kleines Mädchen


Ich hatte mit meinen Freundinnen vor unserem Haus gespielt. Wir spielten mit Puppen, die wir selbst gebastelt hatten.


Unsere Puppen hatten wir aus dem Stoff von einem alten Kleid und aus Hölzern, kleinen Ästen, Blättern und getrockneten Gräsern hergestellt. Immer, wenn wir etwas Interessantes in der Natur fanden, zum Beispiel getrocknete Blumen oder farbenfrohe Blätter, schmückten wir damit unsere Puppen. Wir begutachteten gegenseitig unsere Verschönerungsarbeiten und erfreuten uns an unseren Ergebnissen.


Einige meiner Freundinnen waren jünger als ich, ich war gerade 13 Jahre alt geworden.


Irgendwann an diesem Nachmittag stand mein jüngerer Bruder vor der Tür und rief mehrmals meinen Namen. Er sagte mir, dass ich schnell zu Mama gehen soll, sie habe mir etwas ganz Wichtiges zu sagen. Er wirkte so, als ob er das, was meine Mutter mir gleich sagen würde, bereits kannte.


Er tat ganz wichtig, aber ich glaube im Nachhinein nicht, dass er tatsächlich Bescheid wusste.


Vor unserem Haus stand ein großer Baum, der immer Schatten spendete, wenn die Mittagssonne heiß von oben herab brannte. Unter diesem Baum saßen mein Vater und seine drei Brüder, außerdem noch meine zwei älteren Brüder und einige andere Männer, die ich aber nicht kannte.


Ich verabschiedete mich schnell von meinen Freundinnen und ging ins Haus zu meiner Mutter. Ich hatte keine Ahnung, was sie mir Wichtiges sagen würde.


Meine Mutter nahm meine Hand und redete leise und sehr ruhig zu mir. Sie sprach nicht viel, die Worte kamen manchmal stockend, so, als ob sie jedes Wort genau überprüfte, bevor sie es aussprach.


Ich hörte ihre Worte, ich fühlte eine besondere, unbekannte Stimmung während sie sprach. Aber ich verstand nicht, was sie mir sagen wollte. Die Worte kamen in meinen Ohren an, aber der Inhalt fand keinen Weg in meinen Kopf und in mein Herz. Mein Geist und mein Körper blockierten die Botschaft der Mutter. Ich spürte aber, dass sie etwas für mich ganz Entscheidendes gesagt hatte. Ich war aufgewühlt, unruhig, Angst kam in mir auf, aber gleichzeitig auch ein bisschen Stolz.


Meine Mutter verstummte, sie sah mich lange an. Ihr fehlten jetzt weitere Worte. Vielleicht gab es ja auch nichts mehr zu sagen. Sie ließ meine Hand los. Auf mich wirkte sie nachdenklich und traurig. Ein bisschen hilflos.


Jetzt fühlte ich Enge, etwas Bedrückendes war im Raum. Ich wollte nur ganz schnell wieder nach draußen zu meinen Freundinnen und weiter spielen. Ich rannte raus. Aber das Spiel war jetzt anders, ich war unkonzentriert. Die Worte meiner Mutter hallten immer noch in meinen Ohren. Das gemeinsame Spiel glitt an mir vorbei, es machte plötzlich keine Freude mehr. Ich fühlte mich allein gelassen.


Mein Vater, meine Onkel, meine älteren Brüder und die fremden Männer schauten mir aufmerksam zu. Ihre Blicke waren sehr intensiv, fast prüfend.


Sie redeten leise miteinander, ich konnte ihre Worte aufgrund der Entfernung nicht hören. Aber es sah aus, als hätten auch sie etwas ganz Wichtiges zu bereden, abzuwägen, zu entscheiden. Sie klopften sich mehrfach auf die Hände und Schultern, so, als hätten sie eine gute Vereinbarung getroffen.


Ich hatte bei allem, was sich hier bei uns zu Hause abspielte, das Gefühl, dass etwas ganz Besonderes geschehen war, etwas, dass mein Leben total verändern sollte.









Bei uns zu Hause


Wir lebten auf dem Land, am Rand von einem kleinen Dorf. Die nächste größere Stadt war weit von unserem Wohnort entfernt.


Gleich neben uns hatte einer meiner Onkel seine Felder und sein Wohnhaus. Er lebte dort mit seiner Frau und seinen sechs Kindern, zwei Jungs und vier Mädchen. Eine von ihnen war meine beste Freundin.


Mein Vater war Bauer. Er hatte die Felder von seinem Vater geerbt. Er baute zusammen mit meinen zwei älteren Brüdern viel Gemüse und Getreide an: Kartoffeln, Tomaten, Zwiebeln und Mais, Weizen und Hirse. Jedes Jahr wurden auch Wassermelonen gepflanzt und geerntet, außerdem gab es noch Mangos und Papayas.


Unsere Felder waren groß, mittendurch lief ein kleiner Fluss. In der Regenzeit war er voll Wasser und hatte dann eine starke Strömung. Wenn es nicht so viel geregnet hatte und die Sommerzeit kam, dann war das Flussbett häufig leer und wir Kinder liefen dort hin und spielten mit den schönen Steinen, die der Fluss in der Regenzeit mitgebracht hatte. Mit meinem kleinen Bruder kletterte ich gerne die Uferböschungen hoch, das war nicht ganz einfach und wir kamen ordentlich ins Schwitzen. Oben angekommen, rutschten wir dann die Böschung wieder runter und das machte uns ganz viel Spaß.


Wir hatten nicht viele Tiere, nur wenige Schafe, ein paar Ziegen und einen Esel, der für das Tragen von Lasten sehr hilfreich war.


Mein kleiner Bruder, er heißt Moussa, war damals neun Jahre alt, ich war vier Jahre älter. Er und ich kümmerten uns um die Aufsicht und Versorgung der Tiere.


Unser Haus war in der traditionellen Bauweise errichtet, es bestand hauptsächlich aus Hölzern und aus Lehm. Das Grundgerüst bestand aus kleinen Baumstämmen zwischen die dann Äste geflochten waren. Die kleinen Baumstämme waren oben zusammengebunden, so dass Wände und Dach in einander übergingen. Das Ganze wurde von einem dicken Baumstamm gehalten, der in der Mitte des Hauses stand. Mit Stroh und viel Lehm wurden die Löcher im Flechtwerk verschlossen, so entstanden stabile Wände und ein schützendes Dach.


Wir Kinder waren gerne beim Hausbau dabei. Das war ganz spannend, wenn die Männer die Baumstämme für das Grundgerüst aufstellten, ein jedes Holz musste seinen richtigen Platz haben, damit die Konstruktion auch stabil war. Da wurde viel ausprobiert, die Hölzer wurden versetzt und immer wieder ausgetauscht, bis alle mit dem Ergebnis zufrieden waren. Die Männer lachten viel bei der Arbeit und diskutierten Konstruktionsvorschläge. Sie feuerten sich gegenseitig bei der Arbeit an.


Wir Kinder hatten auch viel Spaß, wir durften den Männern beim Hausbau helfen. Mit Lehm und etwas Wasser machten wir einen Lehmbrei und dann durften wir damit die Löcher im Flechtwerk ausfüllen.


So ein Haus bestand nur aus einem Raum, es gab eine Tür und eine kleine Öffnung als Fenster. Und weil ein Raum für unsere Familie zu klein war, hatten wir zwei nebeneinander stehende Häuser. In einem Haus wohnte meine Mutter mit meinem kleinen Bruder und mit mir, in dem anderen Haus wohnten mein Vater und meine großen Brüder. Wenn Übernachtungsbesuch vorbeikam, dann wurde das von Vater bewohnte Haus als Gästehaus hergerichtet.


Aus der Faser, die unter der Rinde der Bäume wächst, machten die Frauen zuerst dünne Stricke und verwebten diese dann zu festen Matten. Das war eine zeitaufwendige Arbeit und es dauerte ganz schön lange, bis so eine Matte fertig war. Dann wurden damit die Schlafstellen in den Häusern ausgelegt, darüber kam noch weiches Schaf- oder Ziegenfell.


Es war ein herrliches Gefühl, mit den nackten Füßen über so eine neu gewebte Matte zu gehen. Das pikste und kitzelte an den Zehen und auf der Fußsohle und jagte mir immer so einen kleinen freudigen Schauer über den Rücken. Meinem kleinen Bruder Moussa ging es genauso, er stolzierte wie ein Storch über die neuen Teile und kicherte und lachte, bis ihm die Tränen kamen.


Gekocht wurde in den Häusern nicht, dafür gab es draußen eine Feuerstelle unter einem leichten Dach aus Ästen und großen Blättern. So hatten die Frauen beim Kochen einen Schutz vor zu viel Sonne und natürlich auch vor Regen. Bei uns kochten immer nur die Frauen, also früher meine Oma und später dann meine Mutter. Ich half oft dabei, manchmal gerne, manchmal etwas widerwillig. Da hätte ich dann doch lieber gespielt, anstatt in den Töpfen herumzurühren.









Meine Familie


Meine Mutter liebte mich sehr, ich war ihr ein und alles. Ich war ihre einzige Tochter.


Meine Mutter hatte eine Gehbehinderung, sie konnte nicht gut laufen und musste sich immer mit den Händen abstützen oder festhalten. Sie war deshalb auch wenig draußen, ihr Bereich war das Haus und natürlich die Kochstelle. Es war so schon für sie recht anstrengend und mühsam, immer wieder diese kurzen Wege gehen zu müssen.


Ich habe meiner Mutter viel bei den Hausarbeiten geholfen, denn das war Frauenarbeit und ich war ja auch ihre einzige Tochter. Wir haben häufig zusammen gekocht, Wäsche gewaschen und geputzt und all die Dinge erledigt, die so im Haushalt anfallen. Da mussten die Betten aufgeschüttelt und gerichtet werden, die Sitzkissen ausgeklopft und das Geschirr und die Kochutensilien gereinigt und an den richtigen Platz gestellt werden.


Meine Mutter war eine gutmütige, ruhige Frau. Wenn sie mich mit ihren dunkelbraunen Augen ansah, konnte ich in ihrem Blick Zustimmung, Lob oder auch Tadel erkennen, ohne dass sie auch nur ein Wort gesagt hatte. Sie war für mich eine gute Lehrmeisterin, ich lernte kochen und weben und natürlich alle sonstigen Hausarbeiten, die im Leben einer somalischen Frau bedeutend sind.


Mutter hatte im Gegensatz zum Vater auch meistens ein offenes Ohr für uns Kinder. Dem Vater durften wir alle nicht widersprechen. Vaters Wort galt, da gab es keine Diskussionen oder gar ein Widersetzen. Wenn wir Kinder etwas anderes erreichen wollten, was nicht so ganz im Sinne von Vaters Regeln war, mussten wir über die Mutter eine Lösung suchen. Sie war eine gute Diplomatin und konnte Vaters Meinung oder Vorgaben manchmal in unserem Sinne verändern. Natürlich klappte das aber auch nicht immer, trotz ihrer sanften und geschickten Bemühungen.


Ich hatte drei Brüder, zwei von ihnen waren schon viel älter als ich, sie waren eigentlich schon erwachsene Männer. Und dann war da noch mein kleiner Bruder Moussa.


Meine Brüder liebten mich auch sehr, alle drei und ich liebte sie auch. Wenn Vater für einige Zeit mal nicht da war, dann sagten mir die zwei Älteren was zu tun war und gaben mir entsprechende Anweisungen. Ich respektierte sie, denn ihr Wort galt anstelle von Vaters Vorgaben. Sie handelten immer in seinem Sinne.


Mein kleiner Bruder Moussa mochte mich sehr, denn ich war diejenige, die am meisten mit ihm spielte und über seine Kaspereien am lautesten lachte.


Vater war ein einfacher Mann. Er war eher ruhig und oft nachdenklich. Er war auch sehr diskret, er redete nicht über andere Leute.


Er redete insgesamt nicht so viel, eigentlich sagte er nur dass, was für ihn von Bedeutung war. Ich habe nicht erlebt, dass er von seinen Gefühlen sprach. Es war ihm auch kaum anzusehen, ob er sich freute oder ob er traurig war. Er hatte eigentlich immer die gleiche ernste Miene.


Ich hatte nicht so viel Kontakt zu ihm. Er war ja auch die meiste Zeit entweder auf dem Feld oder in der Stadt. Er verbrachte mehr Zeit mit meinem ältesten Bruder Adam, der war auch schon 20 Jahre alt. Die zwei standen sich sehr nahe.


Mein Vater ging oft in die Stadt, um Gemüse und Obst zu verkaufen. Aus dem Erlös kaufte er dann die Dinge, die wir in unserem Haushalt brauchten. Dann brachte er Zucker und Mehl und all die Lebensmittel mit, die nicht auf unseren Feldern angebaut werden konnten. Manchmal kaufte er auch Stoffe und Schuhe ein, er hatte einen guten Geschmack und achtete sehr auf Qualität.


Adam begleitete ihn fast immer bei diesen Geschäften. Sie beluden dann den Esel mit der Ernte und Adam half mit beim Tragen.


In der Stadt wohnte auch einer meiner Onkel, der älteste Bruder meines Vaters. Er war Händler und hatte ein eigenes Geschäft für Lebensmittel, Obst, Gemüse, Säfte, Gewürze und Öle. Mein Onkel hatte ein großes Haus, seine Familie war aber auch sehr groß. Früher lebte er mit seiner Frau und seinen zwölf Kindern in dem Haus. Es waren zehn Söhne und zwei Töchter. Mittlerweile waren drei der Kinder verheiratet und hatten auch schon eigene Kinder. Die wohnten jetzt in ihren eigenen Häusern oder Wohnungen.


Fünf Söhne meines Onkels waren Soldaten in der somalischen Nationalarmee.


Mein Vater erzählte manchmal, dass sein Bruder ihm schon öfter den Rat gegeben hatte, er solle meine Brüder auch zur Nationalarmee schicken. Dort hätten sie ein besseres Leben als auf dem Land mit der beschwerlichen Feldarbeit und den zuweilen geringen Ernteerträgen.


Mein Vater hatte aber Angst um seine Söhne und auch meine Mutter wollte sie nicht zur Armee geben. Die Zeiten waren ja auch nicht immer friedlich und es gab manchmal Schießereien zwischen der Armee und fremden Milizen. Zudem gab es immer wieder Grenzstreitigkeiten zwischen Somalia und den Nachbarstaaten. Vor der Kolonisation gab es keine festen Grenzen zwischen Somalia und dem benachbarten Königreich Äthiopien. Immer da, wo überwiegend Somalis lebten, gehörte das Gebiet zu Somalia, so zum Beispiel im Ogaden und in Dschibuti.


Die Kolonialmächte hatten das ganze Gebiet unter sich aufgeteilt. Südsomalia hatten die Italiener als Kolonie genommen, der Norden war von den Briten besetzt worden und in Dschibuti herrschten die Franzosen. Aufgrund einer Vereinbarung von 1949 erlaubten die Briten und die Italiener am 26.06.1960 bzw. am 01.07.1960, dass Somalia unabhängig wurde. Und es wurde eine Grenze zum Nachbarn Äthiopien von den Kolonialmächten fest verankert. Dabei wurde aber nicht ausreichend genug berücksichtigt, welche Volksstämme wo lebten. So wurde der Ogaden, dessen Bevölkerung überwiegend aus Somalis bestand, Äthiopien zugeschlagen.


In Somalia regierte das Militär mit harter Hand, der frühere Präsident war durch einen Putsch gestürzt worden.


Der jetzige Präsident, Muhammad Siad Barre, wollte alle früheren somalischen Gebiete wieder vereinen. Sein Traum war ein großes Somalia. Hinzu kam noch, dass das Gebiet des früheren Somalia zum ostmanischen Reich gehört hatte und deshalb muslimisch geprägt war. Äthiopien bekannte sich zum Christentum, es herrschte ein Kaiser aber auch dort konnte das Volk kaum Einfluss auf die politischen Handlungen nehmen.


So standen sich zwei Machthaber gegenüber, von denen keiner auch nur einen kleinen Schritt nachgeben wollte. Jeder fühlte sich stark und im Recht und der Wille des Volkes interessierte weder den einen noch den anderen. Verhandeln und friedliche Lösungen für die Grenzstreitigkeiten zu suchen, kam anscheinend keinem in den Sinn. Viel mehr wollte man mit Soldaten und Waffen eine Gebietsänderung erzwingen.


So kam es 1978 zu einem Krieg zwischen Somalia und Äthiopien. Somalische Soldaten drangen in Äthiopien ein, als Grund wurde angegeben, die Landsleute im Ogaden zu unterstützen und ihnen zu helfen, wieder in einem somalischen Staat leben zu können. Und es gab viele Menschen im Ogaden, die nicht unter äthiopischer Herrschaft leben wollten. Aber der Vormarsch kam nach blutigen Gefechten zum Stillstand und als die Sowjetunion und Kuba Äthiopien zur Hilfe kamen, wurden die somalischen Soldaten zurückgedrängt. Der Traum des Präsidenten von einem großen Somalia war geplatzt.


Und weil bereits viele Soldaten bei diesen Kämpfen gefallen waren, lehnte mein Vater es rigoros ab, dass meine Brüder zur Armee gingen.


Damals, als mein Bruder Adam sechs Jahre alt war, wurde er in die Stadt geschickt, um in die Schule zu gehen. Während dieser Zeit lebte er im Haus unseres Onkels. Adam gefiel das gut, für ihn nahm der Onkel die Stelle des Vaters ein. Unser Onkel mochte Adam auch sehr, er nahm ihn in seinem Haus auf, wie einen eigenen Sohn.


Nach dem Abschluss der Hauptschule kam Adam wieder zurück zu uns nach Hause. Als ältester Sohn fühlte er sich verpflichtet, dem Vater bei den Arbeiten auf dem Feld und beim Transport und Verkauf der Ernte zu helfen. Zudem wusste er auch, dass der Vater bei der täglichen Arbeit Hilfe brauchte. Und der Vater erwartete auch, dass der Sohn zur Mitarbeit zurückkehren würde.


Adam hätte viel lieber seine Schulzeit fortgesetzt, er war wissbegierig und wollte immer weiter und viel Neues lernen.


Sein großer Traum aber war die Armee. Die Soldaten in ihren schicken Uniformen hatten großes Ansehen in der Bevölkerung. Das gefiel ihm. Bei der Armee gab es zudem einen guten Verdienst und die Soldaten bekamen Wohnungen gestellt. Häufig wurde man auch zu Ausbildungslehrgängen oder zu Trainingseinheiten in andere Länder, zum Beispiel in die Sowjetunion, abkommandiert. Adam war sehr an anderen Menschen und Kulturen interessiert, ein Auslandsaufenthalt oder auch das Kennenlernen der anderen Landesteile von Somalia hätten ihm sicherlich gut gefallen.


Adam war ein großer Optimist, er versuchte die Dinge immer von ihrer positiven Seite aus zu sehen und so hoffte und träumte er weiter von einem Leben bei der Armee. Aber aus Respekt vor seinem Vater und seiner Mutter wagte Adam nicht zu widersprechen und fügte sich in das Landleben und in die Arbeit als Bauer.


Der Onkel versuchte trotzdem immer wieder, den Vater von den Vorzügen der Armee zu überzeugen, damit Adam seinen Traum vielleicht umsetzten konnte.


Mein anderer großer Bruder hieß Ali. Er war damals 17 Jahre alt, fast schon 18. Er war immer gut gelaunt und lustig, mit seinem offenen Lachen kam er gut bei den Menschen an.


Ali liebte die Arbeit als Bauer, er konnte pflügen, säen und bewässern. Er kümmerte sich um die Anpflanzungen und beaufsichtigte die Erntehelfer beim Einbringen der reifen Früchte.


Ali war handwerklich geschickt und mit seiner Arbeit sehr zufrieden. Das Leben auf den Feldern und auf dem Land, fern ab von der großen Stadt, reichte ihm völlig aus. Er wollte nicht reisen und eigentlich auch keine neuen Dinge kennenlernen.


Mein Vater vertraute seinen Fähigkeiten und ließ ihn viele Verrichtungen alleine machen.


Ali konnte sich ein Leben als eigener Bauer gut vorstellen. So hielt er auch schon manchmal Ausschau nach einem geeigneten Mädchen, das er dann heiraten wollte. Er ließ die wenigen Gelegenheiten fast nie aus, um junge Mädchen sehen zu können. So nahm er immer an den Feiern zum Ende des Ramadan teil und auch die Hochzeitsfeiern anderer junger Männer besuchte er häufig.


Aber um heiraten zu können, muss man eine Mitgift an die Familie der Braut zahlen.


Als Mitgift wurden in der Regel Tiere gegeben, also Kamele, Schafe, Ziegen, Rinder oder Pferde. Über die Höhe und die Art der Mitgift wurde zwischen der Familie der Braut und der Familie des Bräutigams verhandelt. Und so eine Verhandlung konnte sich ganz schön lange hinziehen, bis man eine Einigung gefunden hatte.


Da unser Vater nicht so viele Nutztiere hatte, wusste Ali, dass er nicht so bald heiraten konnte. Zudem sagte unser Vater, dass Ali für eine Ehe noch viel zu jung sei. Außerdem sollte er nicht vor seinem großen Bruder Adam heiraten. Und überhaupt, sagte Vater, dass ein Mann erst dann heiraten sollte, wenn er mindestens 30 Jahre alt wäre. Dann hätte er genug Verantwortungsgefühl zum Führen einer Familie und er könne sich entsprechend um seine Frau und die Kinder kümmern und sie ernähren.









Wo alles begann


An diesem Tag änderte sich alles für mich. Bisher lebte ich in meiner Familie mit Vater, Mutter und meinen Brüdern. Ich war hier glücklich. Ich wollte mein Leben nicht verändern oder gegen ein anderes eintauschen.


Ich erinnerte mich an diesen Tag, als ob sich alles erst gestern ereignet hätte.


Ich konnte nicht mehr mit meinen Freundinnen weiterspielen. Es schwirrten zu viele Gedanken in meinem Kopf herum. Das gemeinsame Spiel war für mich mit einem mal so bedeutungslos und ohne Freude.


Ich ging zu den Frauen, die mit ihren Männern zu uns zu Besuch gekommen waren und die jetzt das Essen vorbereiteten. Ich wollte helfen, aber sie waren mit ihren Arbeiten bereits fast fertig und es gab für mich hier nichts mehr zu tun. Ich stand etwas unschlüssig herum, den Kopf voller Gedanken.


Ich gab mir einen Ruck, ging zurück zu unserem Haus und setzte mich vor die Haustür, abseits von allen anderen.


Ich beobachtete alles, was um mich herum geschah. Ich fühlte mich wie in einer anderen Welt, fremd, ohne einen eigenen Platz, obwohl ich doch hier zu Hause war.


Ich hatte ganz viele Fragen im Kopf, aber ich wusste nicht, wem ich diese Fragen hätte stellen können und dürfen. Wer würde mir Antworten geben und gab es überhaupt ausreichende Antworten auf meine vielen Fragen?


Ich sah, wie meine Brüder und die anderen Jungs den Männern, die immer noch unter dem Baum saßen, das Essen servierten.


Ich schaute den Männern aus der Entfernung beim Essen zu und ich fragte mich, ob ich sie einfach ansprechen konnte. Ob sie mir sagen würden, warum sie alle hier zusammen gekommen waren. Warum sie mich so aufmerksam betrachtet hatten. Und worüber sie so lange miteinander geredet hatten. Ob sie einen Handel abgeschlossen hatten.


Als die Männer mit dem Essen fertig waren, setzten sie ihre Diskussion fort. Sie redeten lebhaft miteinander. Ich beobachtete den fröhlichen Ausdruck in ihren Gesichtern, ich sah häufig ein Lächeln auf ihren Lippen. Sie wirkten glücklich und zufrieden.


Wovon sie sprachen, konnte ich aufgrund der Entfernung nicht verstehen, aber ich hatte das Gefühl, dass es um mich ging.


Ich saß immer noch vor der Haustür und starrte weiterhin in Richtung des Baumes.


Mit einem Mal kam Bewegung in die Männergruppe. Ich konnte beobachten, wie alle Männer aufstanden und mein Vater und unsere männlichen Verwandten die anderen fremden Männer verabschiedeten.


Mein Vater, meine Onkel, meine Brüder und einige meiner Cousins blieben noch zusammen, sie setzten sich wieder hin und redeten weiter miteinander, allerdings jetzt etwas weniger lebhaft als zuvor.


Plötzlich stand mein Vater auf und kam auf mich zu. Alle anderen starrten auf mich, als ob etwas Besonderes geschehen würde.


In diesem Moment wusste ich nicht, was ich tun sollte oder konnte. Ob ich aufstehen sollte, um wegzugehen oder ob ich bleiben und ihm zuhören sollte. Ich konnte mich nicht entscheiden und mich auch nicht bewegen, als er so plötzlich auf mich zukam. Ich war wie gelähmt. Ich hätte mir in diesem Moment gewünscht, dass die Erde sich öffnen würde und ich hineinspringen und verschwinden könnte.


So sehr hatte ich Angst vor dem, was er mir sagen und von mir verlangen würde.


Ich schaute nach unten, um meine Angst zu verbergen. Ich war total aufgeregt. Ich nahm ein Stück Holz, dass neben meinen Füßen auf dem Boden gelegen hatte, fest in die Hand und kritzelte damit etwas in den Sand. Ich spürte das Holz und den Kontakt zur Erde, das lenkte mich etwas von meinen ängstlichen Gedanken ab.


Mein Vater näherte sich mir jetzt ganz langsam. Er schaute mich dabei ganz intensiv an, als ob er meine Gedanken und meine Reaktionen ergründen wollte.


Dann stand er direkt vor mir. Ich schaute auf seine Füße, mein Blick wanderte hoch zu seinem Kopf. Zunächst ängstlich, aber mit einem Mal spürte ich Kraft und Mut in mir. Vielleicht waren es ja auch nur die Angst und die Verzweiflung, die mich mutig machten.


Jetzt wollte ich ihn ansehen, ihm ins Gesicht und in seine Augen schauen.


Er lächelte mich an. Er berührte sanft meinen Kopf und streichelte mir zweimal über das Haar. Ohne auch nur ein Wort zu sagen, drückte er die Haustür auf und ging ins Haus. Meine Mutter war ja bereits viel früher ins Haus gegangen und jetzt ging er hinein, vielleicht, um mit ihr zu reden. Bestimmt wartete sie bereits darauf von ihm zu erfahren, was mit den fremden Männern konkret beratschlagt und vereinbart worden war.


Ich war immer noch in großer Unruhe, besorgt und verwirrt. Ich näherte mich vorsichtig der Tür und machte ganz große Ohren, um zu hören, was mein Vater meiner Mutter berichtete. Sie sprachen ganz leise miteinander und so sehr ich mich auch anstrengte, konnte ich lediglich ein paar Wortfetzen erhaschen. Ich verstand aber den Zusammenhang nicht.


Dann wurde es drinnen lauter. Plötzlich hörte ich die Stimme meiner Mutter ganz deutlich. Sie sagte: „Nein, nein, das hast Du nicht getan!


Du kennst meine Meinung zu diesem Thema“.


Ich näherte mich vorsichtig noch etwas mehr der Tür, um besser hören zu können. Die Antwort, die mein Vater darauf hin meiner Mutter gab, konnte ich aber trotzdem nicht verstehen, denn er sprach noch leiser als zuvor.


Nach einem Moment der Stille hörte ich, wie mein Vater aufstand. Ich hörte die Geräusche seiner Füße, er ging schlurfend durch den Raum und kam auf die Haustür zu. Ich beeilte mich, ein wenig von der Tür wegzukommen und so zu tun, als ob ich nichts gehört hätte.


Mein Vater kam aus dem Haus und ging wortlos an mir vorbei. Ich schaute zu ihm hoch, aber er hatte keinen Blick für mich. Er setzte sich wieder zu seinen Brüdern unter den Baum.


Ich sprang jetzt auf und eilte zu meiner Mutter ins Haus. Ich sah gerade noch, wie sie sich die Tränen aus den Augen wischte.


Ich fragte sie: „ Was ist los? Was ist passiert?“


Mutter antwortete mir erst nach einem Moment des Schweigens. Sie sagte: „ Ich hatte mich schon darauf vorbereitet, einen von euch zu verlieren, aber nicht gleich zwei.“


Noch immer verstand ich nicht, um was es ging. Mir fehlten die Zusammenhänge und weitere Erklärungen, die das für mich etwas verständlicher gemacht hätten.


Meine Mutter zog mich neben sich auf die Matte, nahm meine Hand und begann dann, mir alles zu erzählen. Im Gegensatz zu unserem ersten Gespräch war ich jetzt aufmerksam und konzentriert. Ohne mich zu bewegen, hörte ich mit großen Ohren zu.


Mutter sprach in einem ruhigen Ton, mir schien, sie hatte ihre Worte gut bedacht. Zwischen den einzelnen Sätzen machte sie Pausen, als wolle sie sicher sein, dass ich auch alles verstand.


Sie sagte, heute sei ein großer Tag für mich und für unsere ganze Familie. Die fremden Gäste wären wegen mir gekommen, um Vater und sie um meine Hand zu bitten.


Die Gäste, das war Ismaels Familie, die in einem kleinen Dorf neben unserem wohnte. Der Sohn von Ismael hieß Said, er wäre 25 Jahre alt und von Beruf Lehrer. Er unterrichtete Arabisch und lehrte den Koran in seinem kleinen Dorf. Er wäre ein guter Mensch, gebildet und sehr gläubig.


Ich unterbrach sie und sagte, dass sie eigentlich nichts über Said wüsste. Sie kannte doch nur, was seine Familie über ihn erzählt hatte. Sie könnte deshalb nicht beurteilen, ob er ein guter Mensch wäre.


Meine Mutter ging auf meinen Einwand ein. Sie antwortete mir, dass weder sie noch Vater den jungen Mann akzeptieren könnten, wenn sie nicht genug über ihn wissen würden und nicht in der Lage wären, ihn selbst zu beurteilen.


Sie sagte: „ Du kennst doch deinen Vater gut genug, um zu wissen, dass er seine Tochter nicht an irgendjemanden geben würde. Dein Vater und ich wollen nur dein Glück und jetzt oder später musst du jemanden heiraten.


Was meinst du dazu, meine Tochter?“


Ich konnte keine klaren Gedanken fassen. Ich wusste nicht, was ich meiner Mutter hätte antworten können. Ich fühlte eine Enge in mir, etwas drückte von allen Seiten auf mich ein. Bestimmt meinten Mutter und Vater es gut mit mir und dachten an meine Zukunft. Aber ich war erst 13 Jahre alt und noch nicht bereit, zu heiraten.


Widerstand kam in mir auf. Und Mut.


Ich sagte meiner Mutter, dass ich jetzt noch nicht verheiratet werden wollte. Ich fühlte mich in meiner Familie zu Hause, ich war zufrieden, vielleicht sogar glücklich. Ich wollte mein Leben nicht ändern und woanders mit Menschen leben, von denen ich überhaupt nichts wusste und die ich bisher noch nie gesehen hatte. Deren Leben ich nicht kannte.


„Ich will dich nicht verlassen und woanders leben. Ich will nur neben dir leben“, brach es aus mir heraus.


Mutter antwortete mir, dass ich Gott danken sollte. Es gäbe viele andere junge Mädchen, die mit reichen, alten Männern verheiratet wurden. Als Zweit-, Dritt- oder gar Viert-Frau, denn diese Männer waren alle bereits verheiratet (in Somalia konnte ein Mann, wenn er reich genug war, bis zu vier Ehefrauen haben).


Sie kannte nur eine oder zwei Frauen, die wie ich das Glück hatten, einen jungen Mann zu heiraten.


„Warum hattest du denn Tränen in den Augen, als Vater aus dem Haus ging, wenn du dich doch für mich freust?“ fragte ich spontan.


Mutter hörte auf zu reden und machte eine Pause. Sie musste über meine Frage nachdenken und die richtigen Worte für ihre Antwort finden. Ihre innerliche Aufregung war zwar äußerlich nicht zu sehen, aber ich konnte sie deutlich spüren.


„Dein Onkel hat deinen Vater endlich davon überzeugt, dass Adam einen eigenen Weg finden und gehen muss“.


Sie erzählte weiter, dass sie von Vater erfahren hatte, dass Adam in ein paar Wochen zu den Soldaten gehen würde. Jetzt müsste er erstmal mit dem Onkel in die Stadt gehen, um sich bei der Armee anzumelden. Anschließend würde er noch einen Tauglichkeitstest machen und dann wäre er Soldat bei der Nationalarmee.


Wir alle würden Adam vielleicht jahrelang nicht sehen. Zuerst käme eine militärische Grundausbildung auf ihn zu und dann würde er irgendwo im Land stationiert werden. Dort, wo die Armee ihn hinschicken würde.


„Er wird als Soldat irgendwo in Somalia oder vielleicht sogar im Ausland leben. Ich denke, dass ich seine Kinder nicht sehen werde. Ich fürchte, dass er keine Zeit mehr für uns haben wird. Wir werden uns aus den Augen verlieren und uns fremd werden. Ich würde so gerne für Adam eine Frau auswählen und für sie ein Haus neben unserem bauen lassen. Dann könnte ich sehen, wie ihre Kinder neben mir aufwachsen würden.“


Ich sagte ihr, vielleicht sollte sie ihren großen Sohn bitten, doch hier bei uns zu bleiben. Adam würde ihren Wunsch niemals ablehnen.


Sie antwortete mir, obwohl sie Adam gerne bei der Familie behalten wollte, wusste sie, dass er schon immer von der Armee geträumt hatte. Er hatte aber bisher immer den Wunsch seines Vaters und seiner Mutter respektiert und war deshalb auch nach der Schulzeit aus der Stadt zurück nach Hause gekommen. Jetzt hatte der Vater auf Drängen des Onkels anders entschieden und sie als Mutter könnte ihn nicht mehr daran hindern, sich seinen Traum vom Soldatenleben zu erfüllen.


Ich hörte meiner Mutter gespannt zu. Viele Gedanken schossen mir durch den Kopf. Ich verglich meine Situation mit der meines Bruders. Tränen stiegen mir in die Augen, Zorn kam in mir auf.
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Vom Leben meiner Mutter in Somalia
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