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Alberto Casalille




Tällaisena vanhana ja veltostuneena, jollainen minusta nyt on tullut, kun vuosien vieriessä nuoruuden mielikuvituksen palo on hiipunut, toisinaan mieleeni tulee, että nuo vanhassa ja laajassa Esmellen aarniometsässä viettämäni kukkean nuoruuden päivät ovat vain valetta, ja kun niin moneen kertaan olen sitä valetta kertonut ja pohtinut muistoissani, minä luikurinlaskija luulen, että oikeasti koin nuo päivät, ja askareineen ne ovat uurtaneet minussa unia ja levottomuutta kuin terävä taltta hajamielisen ja haaveellisen timpurin käsissä. Totta tai tarua, nuo elämän tai mielikuvituksen vuodet ovat täyttäneet säikeillään mieleni värttinän, ja nyt voin kutoa näiden tarinoiden kankaan kerä kerältä. Kun yhdeksän vuotta pääsiäisen aikaan täyttäneenä saavuin lakki kädessä isäntäni Merlínin ovelle, kukapa olisi arvannut, että se täyttyisi, uusi lakkini siis, mitä salaperäisimmillä taioilla, lumouksilla, häärinöillä, keksinnöillä, silmänkäännöillä ja loitsuilla? Kuunaan ei ole moista lahjaa pojalle annettu, sanon minä, ja kuin ihmeellisestä runsaudensarvesta vedän nauhan nauhan perään, tarinan tarinan perään, ja näen silmieni editse kulkevan koko sen rahvasjoukon, joka riensi Merlínin ja hänen tietojensa ja taitojensa luo: Merlínissä yhdistyivät kaikki toisen maailman tiet kuin näkymättömän räätälin langat. Hän, mestari, solmi solmun, jota häneltä pyydettiin. Saattepa nähdä.




ESMELLEN AARNIOMETSÄ


Kukaties parempi kuin kertoa siitä olisi maalata se, Esmellen aarniometsä nimittäin, joka jää oikean käden puolelle, kun tullaan tähän valtakuntaan Leónin suunnasta. Tie, jota minä kuljin Mehiläispesien aukealle asti, nousee mutka mutkalta tunkeutuessaan syvemmälle tiheään Eirísin metsään: tie kulkee vähän matkaa joenviertä pitkin, ja saavuttuaan tasangolle paikassa, jota kutsutaan Paradasiksi, se jatkuu rämeikköjen halki aina Pontigolle asti, matalalle puiselle sillalle, jolla on kovin miellyttävää kuunnella kohti Belvísiä menevien ja tulevien matkaajien hevosten lyhyttä ravia. Pontigon myllyt ovat nyt enää kaksi kasaa tummaa kiveä, joita pitkin muratti kiipii ja kasvaa, mutta minä muistan vielä, miten ne jauhoivat laakson vehnää ja tasankojen ruista, ja patojen vierillä kasvoi omenapuita, joista tuuli tiputti omenoita veteen, ja niitä oli aina tusinan verran, vihreitä tai punaisia, tanssahtelemassa paksun, kellertävän vaahdon seassa kanavien ristikon luona. Mourasin synkässä tammistossa tuulee aina, ja tiellä on kiire kulkea sen läpi ja saapua Mirandan aukealle heinikolle asti, laajoille joutomaille, kesantoisille pelloille, Kuninkaan kosteikoille... Mirandasta näkyy Esmelle joka puolella ympärillä, Belvísin linna, Serpen metsä, Cabosin lampi, ja päiväsaikaan sen vieressä Vilarin pajojen savu. Yöllä minä katselin Mirandasta, kuinka Belvísin valot syttyivät korkeissa, hienoissa torneissa ja Vilarin valot niihin verrattuna kuin maassa makaavina; kun tuuli Meirasta päin, jähmetyin kuullessani seppien vasaroiden kalkkeen. Mirandasta näkyy koko Quintásin tasanko Castrolle saakka ja se, miten ruispellot aaltoilevat tuulenvireen hyväilyssä kuin meri ja kuinka naiset menevät ja tulevat Couson lähteeltä. Muistan aina pihaa aidanneet laakerikirsikkapuut, joissa pikkulinnut viihtyivät ja vahdin monen monta pesuetta, sekä talon vieressä ison ladon luona kasvaneen rehevän viikunapuun. Miranda oli don Merlínin asuinsija.


Minä nukuin ullakolla, kapeassa kammiossa, jossa oli pieni räppänä aivan punkan yllä. Tykästyin nousemaan sille yön tullen ja viipymään tunnin verran räppänään kurottautuneena. Se johtui valoista. Koko Esmelle täyttyi yöllä valoista. En puhu edes vain Belvísin valoista, joiden kyllä näin nousevan ja laskevan kuin hehkuvien lintujen molempien tornien ikkunoissa; toisinaan koko Belvís pimeni ja vähän ajan päästä portaalin yllä olleella parvekkeella syttyi pienen pieni valo, kuin pöllön silmä, ja tuo valo riensi ympäri linnaa ja minä katsoin sen kulkua salista toiseen, seurasin, miten se välkkyi ja sammui ikkunoista ja ampuma-aukoista ja yhtäkkiä vilkutti merkkejä muurinharjalta. Tiesin, että se oli illan viimeistä kierrostaan tekevän linnan kääpiön lyhty. En puhu myöskään vain Vilarin valoista, joiden kanssa koivujen lehdet leikittelivät. Puhun valoista, jotka kulkivat teitä pitkin, Kuninkaantietä Meirasta päin, ja Quintásin-tietä, ja Cabosin lampeen sukeltavaa vanhaa tietä, ja myös lampea pitkin. Ja valot riensivät ja ristesivät, ja toisinaan kolme tai neljä yhdistyi ja muodosti kuin pienen nuotion keskellä yön pimeyttä. Laukkaavien hevosten täytyi kuljettaa niitä, niin ne kiisivät. Ja jos jokin niistä kääntyi Mirandaan päin ja tuli kohti minua ja tuntui jopa kuin olisi viheltänyt, niin eläväisenä se tuli, pelko iski minuun kuin neula neulatyynyyn ja painuin pehkuihin riisuutumatta ja peitin pääni täkillä: se oli vihreäraitainen täkki, jossa luki kummallakin puolella punaisin kirjaimin DAVID. Pidin oikeastaan tuota Davidia nimettynä puolustajakseni, ja jopa rukoilin häntä. Mutta nyt luulen, että tykkäsin noista peloista... Aamunkoitteessa minua tervehtivät vielä osaksi untani kantautuneet Quintásin kirkonkellot ja kyyhkysten kujerrus katon räystäillä. Yhtenä aamuna sadonkorjuun aikaan näin lammessa purjelaivan, ja toisena aamuna syksyllä näin Castron laella kultapalkin1. Talvi on Esmellessä pitkistä pisin, ja jos ei satu tulemaan hallakuuta, koko talvi on yhtä sadetta ja lunta. Mutta kesä on ihana, ja niin on syksykin.


Toisinaan Merlín-herra meni pihamaalle juhliakseen ja kaatoi kristallilasiin täynnä vettä pari–kolme tippaa likööriä, jota hän sanoi ”maiden ja mantujen likööriksi”, ja hymyillen leveää hymyään, joka täytti koko hänen vilpittömät kasvonsa niin kuin aurinko täyttää aamun, hän kysyi meiltä, minkä värisenä halusimme nähdä maailman, ja aina kun oli minun vuoroni vastata, sanoin, että sinisenä, ja silloin don Merlín heitti veden ilmaan, ja hetkisen ajan koko maailma, koko ympäröivä Esmelle, Belvísin valkeat tornit, kyyhkyset ja Neykoira, Manoeliñan vaalea tukka, isäntäni valkoinen parta, kimohevonen, Quintásin koivut ja Castron kruunun lailla kultaavat piikkihernepensaat, kaikki oli yhtä isoa sinistä pilveä, joka vähitellen hälveni. Merlín-herra hymyili kuivatessaan lasia tummalla liinalla. Muistoissani kannan Esmellen vanhaa ja laajaa aarniometsää siniseksi värjääntyneenä, kuin valtava himmeä kuutamo olisi yhtäkkiä laskeutunut maan päälle.





1 Kultapalkki on viittaus galicialaisiin kansanuskomuksiin. Käsite tunnetaan ympäri Galiciaa ja sen tarkka merkitys vaihtelee jonkin verran paikallisesti. Monin paikoin kyse on castrojen, Galicialle leimallisten (ja usein, kuten tässä, paikannimistöönkin siirtyneiden) esihistoriallisten linnoitus- ja asuinrakennelmien välillä maan alla kulkevista kätketyistä aarteista, joita vartioimassa saattaa olla jokin mytologinen hahmo. Usein kultapalkki esiintyy parina tervapalkin kanssa. Galicialaisesta kirjallisuudesta tunnetussa legendan versiossa nämä kaksi risteävät ja kannattelevat koko maan piiriä. Aarteen vartija pyrkii harhauttamaan sitä himoitsevia kuolevaisia, ja jos nämä kultapalkkia etsiessään päätyvätkin osumaan tervapalkkiin, se koituu heidän ja jopa koko maailman kohtaloksi. Tässä romaanissa kultapalkki palaa samannimisessä luvussa, jossa Merlínin siitä esittämä käsitys pitää yhtä uskomuksen maan pintaa kannattelevasta kultapalkista kanssa. (suom. huom.)




MERLÍNIN TALO


Merlín-herra oli tarinoiden kertoman mukaan naimattoman naisen lapsi ja kotoisin vierailta mailta, ja hän tuli Mirandaan perittyään erään tädin, joka oli hänen äitinsä serkku; mutta tästä oli niin pitkä aika, ettei kukaan muistanut tapausta. Vain muuan vanha palvelijatar Quintásista muisteli hämärästi, että hänet oli pikkutyttönä viety erään mirandalaisen rouvan hautajaisiin, ja Reigosan papin, joka lauloi hyvin, perässä kulki don Merlín mustiin pukeutuneena lukuun ottamatta suurta punaista kaulaliinaa, ja jo silloin isännälläni oli valkea parta. Vanhus muisteli myös, että hautajaissaattueessa kulki Belvísin kreivi, jolla oli sulkahattu päässään ja jonka viitan liepeitä hänen kääpiönsä kantoi, ja että Lugosta oli tullut itkijänaisia, joista nuorimmat kulkivat avojaloin ja paljain säärin. Don Merlíniin eivät vuodet jättäneet jälkeään, ja siitä hän valitti kuin kirouksesta, joskin harvoin, sillä hänen luontainen olemuksensa oli hyvin vilpitön ja avoin, hän oli elämäniloinen ja puhelias ja hymyili hyvin herkästi: hänen vilpittömyyttään korostivat kirkkaat silmät ja korkea, ylväs otsa, ja jopa hänen tapansa hieroa sitä oikealla kädellä puhuessaan. Hän oli luisevan laiha, mutta hyvin ryhdikäs ja komea, ja hyvin liikkuvainen. Mutta enhän minä nyt ollut Merlín-herrasta kertomassa, vaan kuvailemassa hänen taloaan silloin, kun asuin Mirandassa ja toimin renkinä yhdellätoista pesolla vuodessa ja ylöspidolla, johon kuuluivat käyttämäni puukengät ja takin ja housujen paikkaus sekä neljä polvisukkaparia uutenavuotena, kaksi valkoista ja kaksi mustaa.


Ensimmäinen talossa don Merlínin jälkeen oli emäntäni lady Guinevere. Hän oli hyvin hillitty nainen, kesät talvet mustassa hartiaviitassaan, joka oli täynnä koristekirjailuja. Hänkään ei ollut paikallisia, ja hän hieman takelteli puheessaan. Hänellä oli hyvin kaunis pitkä vaalea tukka, jota hän piti suurelle nutturalle sidottuna, enkä koskaan ole nähnyt yhtä valkeaa ihoa kuin hänen. Hän oli pitkä ja melko pyylevä, hänen askeleensa oli ylväs, ja hän oli hyvin miellyttävä antaessaan käskyjä, vähän äkkipikainen kylläkin ja toisinaan tyly, mutta piti hyvää huolta ihmisistä ja eläimistä. Hän ei juurikaan poistunut talosta, ja iltaisin hän istui salongissa ison parvekkeen vieressä kirjailemassa suurta kangasta, jota vähitellen kääri hopeisen alustan ympäri. Talvisin hän käytti villaisia avosormikkaita ja kesäisin valkoisia pellavaisia sellaisia, hyvin hienosti kirjailtuja ja pienin kukkasin koristeltuja. Välillä hän keskeytti kirjonnan raapiakseen selkäänsä puksipuisella raaputtimella, joka hänellä oli hasselpähkinäpuisen varren päässä. Luullakseni lady Guineveren tummissa silmissä oli aavistus surua, ja kun hän hymyili, mitä ei tapahtunut tämän tästä, oli kuin hän olisi tehnyt sen anoakseen toisen hymyilevän hänelle takaisin. Sanottiin, että hän oli sodassa kaatuneen suuren kuninkaan leski ja että hän sai suru-uutisen korpin tuomana ollessaan Mirandassa kokeilemassa kultaista kampaa. Hän oli ylhäisöä, ja don Merlín rouvitteli häntä puhuessaan hänelle, eikä hän keittiössä liikauttanut sormeakaan, paitsi jälkiruokaasetelman sommittelussa juhlapäivinä. Minuun hän mieltyi, ja sunnuntaisin hän silitti minulle valkoisen kangasnenäliinan, jolla niistää nenäni messussa. Kun Mirandaan saapui arvoväkeä, vieraat nousivat salonkiin ja suutelivat hänen kättään, ja lady Guinevere esitteli heille kirjailuaan käärien kangasta auki hopea-alustalta, ja minä muistan, miten Santiagon katedraalin herra dekaani, kun oli tullut ostamaan pähkinänsärkijää, tutki kirjontaa kakkulat silmillään ja sanoi emännälleni, että Tristan-herra oli hänestä kovin näköinen ja että prinsessa Oriana olisi miltei voinut puhua. Minä odotin salongin ovensuussa lupaa mennä sisään tarjotakseni hänen armolleen lasillisen Getafen viiniä ja murokeksejä.


Töistä vastasi Marcelina, noin 40-vuotias palvelijatar, paksu ja lyhyenläntä, hyvin punakka, kovin suulas ja erinomaisena kokkina pidetty. Hän piti ohjaksissaan kaikkea, taloustöitä, karjaa ja kotieläimiä, palveluskuntaa ja viljelyksiä, markkinoita ja raha-asioita. Hän ihastui aina kovasti kaikkiin uutuuksiin, ja kun vieraisille tuli joku nuoriherra, vaikka olisi ollut muukalainenkin, hän rakastui tähän kuukauden päiviksi. Häntä pidettiin isännän sukulaisena ja Azúmaran kirjurin veljentyttärenä, ja kaikkein eniten hänelle oli mieleen – sen jälkeen, että häntä kutsuttiin dona Marcelinaksi – se, että häntä salaa luultiin yhdeksi niistä, jotka menivät ja tulivat Merlín-herran luo.


– Se herrasmies, joka tuli iltasella, oli Ranskan kuninkaan, joka pelkää tyttärensä saavan keskenmenon, lähetti. Tunnistin hänet tummista kannuksista ja hopeisesta avaimesta, jota hän kantoi vyöllään.


Kaiken se Marcelina tiesi, kaikki menijöiden ja tulijoiden tunnusmerkit ja sen seitsemän puolta joka jutussa. Minulle hän oli hyvä äitihahmo, mitä nyt lörpötellessään ilkkui minua tyttöjen nipistelystä.


Turpín-hevosta ja Ney- ja Norés-koiria hoitamassa, Meirassa ja asioilla käymässä, kirsikkapuita varttamassa ja maatöihin tulleista työläisistä huolehtimassa oli Xosé do Cairo, hyvin pitkä ja hontelo nuorukainen, jolla oli hyvin kihara tukka ja pienet vilkkusilmät ja joka oli melkoinen irvileuka. Sellaisessa hujopissa hämmästyttivät hänen pienet ja naiselliset kätensä, ja hän oli kätevä hommassa kuin hommassa sekä myös hulluna metsästykseen... Virnuilunsa vuoksi hän ei kauheasti ystävystynyt ihmisten kanssa. Mutta hän oli peloton ja lähti vaikka keskellä säkkipimeää yötä Lugoon oikaisten Eirísin metsän läpi, jossa susi tulee ihmisten ilmoille joka päivä. Ney-koira nukkui hänen sänkynsä juuressa, ja minua hän alkoi katsoa hyvällä, kun Norés, pikimusta saukkokoira, mutta jolla oli hauskasti valkoinen massu, ja joka oli äksy vieraita kohtaan ja säyseä kotiväelle, otti tavakseen tulla yöksi minun kammiooni. Minä sain hyvin unta sen tasaista kuorsausta kuunnellen. Xosé do Cairo oli huulenheittoaan lukuun ottamatta vaitelias mies. Hän söi herrasväen kanssa pöydässä juhlapäivinä ja otti vastentahtoisesti lakin päästä pappien edessä.


Sitten tulivat Manoeliña de Calros vaaleine hiuksineen ja siroine suineen, huulet lämpimät kuin vastalypsetty maito, hän autteli keittiössä ja talousaskareissa, sekä Casilda, Outesin sokean entinen heila, joka hoiti karjaa ja kasvimaata. Ja sitten tulin minä, joka olin Merlín-herran käskyläinen.


Talo sijaitsi Mirandan korkeimmalla paikalla, se oli suuri ja komealinjainen ja siinä oli parveke, joka antoi Meirantielle, sekä veranta auringon suuntaan, ja talossa kiinni oli isäntäni pakaritupa, jossa oli myös kaksi kamaria sekä takana talli vierailijoiden ratsuille. Talli oli minun hoidossani ja siellä orit ja tammat pidettiin ja valjastettiin. Pakarituvan isossa kamarissa, vihreällä samettinojatuolilla istuen ja lukutelineellä kirjojen kertomuksia tutkien don Merlín otti vieraat vastaan. Lasihäkissä vihelteli kovakuoriainen, ja Fierabrásin balsamikolvista rusehtavan, tuoksuvan nektarin pisarat tippuivat Monterroson kullanvärisestä puksipuusta tehtyä hanaa pitkin hopeiseen lasiin. Lukutelineen vieressä minä pitelin kynttilänjalkaa, jolla paloi Belvísin mehiläisvahakynttilä, ja seurasin tarkkaavaisena don Merlínin sormea, joka liikkui pitkin salaisten kirjojen lehtiä rivi riviltä maailman ihmeitä tavaten. Cerís, sokea albiinokissa, tuli makaamaan jalkojeni juureen.




AURINKOVARJOT JA


HÄMÄRÄVARJO


Istuin viikunapuun siimeksessä veistämässä linkkuveitselläni lepänoksasta keppiä ja sen päähän lintua – olin hyvä veistämään lintuja siivet supussa ja pää vähän kallellaan –, kun kuulin sen hälyn: sieltä tuli neljä henkeä ratsain, viimeinen taluttaen muulia, joka kantoi matkatavaroita, ja kaikilla neljällä oli samanlaiset asut, suuret punaiset hatut ja keltaiset kasukat kuin papeilla messussa, puoleen sääreen uurretut säärystimet ja kaulan ympärillä lyhyet viitat, jotka olivat samanvärisiä kuin hatut. He olivat komea näky noustessaan talon portille tulevaa mäkeä. Juoksin hakemaan uutta lakkiani, joka roikkui aina pakarituvan kattoparrussa, minun oli näet käsketty mennä vieraita vastaan ovelle se päässäni, jotta voisin ottaa sen pois ja pokata. Olin siinä hyvin taitava, se meni niin, että avasin portin vasemmalla kädellä samalla, kun riisuin lakin oikealla, ojensin käsivartta vähän taaksepäin ja nyökkäsin hieman päällä. Emäntäni lady Guinevere oli opettanut tämän minulle. Avasin siis ratsastajille ja tervehdin, ja etummaisena tullut lihava ja punakka mies, jonka hattu oli päälaella niin, että sen alta näkyi hyvin kihara otsatukka, kysyi don Merlíniä. Minä kerroin hänelle, että isäntäni oli syömässä välipalaa, ja mies sanoi minulle, että he tulivat Pariisista ja olivat hyvin tärkeällä asialla. Jätin heidät nousemaan hevosten selästä ja juoksin kutsumaan isäntääni, joka oli tapansa mukaan nauttimassa välipalaksi munakokkelia ja roseeviiniä. Marcelina-rouva oli jo tullut ikkunaan ja nähnyt, että muulin taluttaja oli komea nuorimies, ja hän riensi minua vastaan käytävällä kuiskatakseen minulle:


– He ovat kirkon väkeä, sillä heillä ei ole miekkoja.


Isäntäni oli hyvin rauhallinen ja hyvin siisti syödessään, hän pesi aina kätensä istuutuessaan pöytään ja noustessaan ylös. Hän suoritti tavanomaisen toimituksensa loppuun kaikessa rauhassa, huuhteli suunsa viimeisellä viinikulauksella, taitteli servietin ja solmi sen tapansa mukaan pupunkorville, pani avosormikkaat käsiinsä ja tupsumyssyn päähänsä, laski oikean kätensä selkääni, ja niin me yhdessä menimme kuin juhlakulkueessa vastaanottamaan muukalaisia.


Kaikki neljä kumarsivat syvään Merlín-herralle ottaen hatut pois päästään, ja se lihava, jolla oli otsatukka, puhui hyvin sukkelaan omalla kielellään, ja don Merlín kuunteli tarkkaavaisesti, ja kaksi tai kolme kertaa vieraan puhuessa herra isäntäni nosti käden myssylle, niin kuin silloin, kun sanotaan ”Herra Jumala” tai ”pyhä neitsyt Maria”. Don Merlín vastasi hänelle muutamalla sanalla hänen kieltään ja ohjasi matkaajat pakarituvan vieraskamariin, paitsi muulintaluttajapojan, joka auttoi minua viemään ratsut talliin ja antamaan niille sylillisen ruokaa. Nostimme yhdessä tavarat muulin selästä, ja ne olivat kevyitä, isokokoisia kyllä, mutteivät painavia. Viittoilin hänelle, että hänkin menisi kamariin, että minä kyllä jäisin vahtimaan tavaroita, mutta hän hymyili – hän oli tosiaankin hyvin nuori ja hänessä oli jotain vaikeasti sanoin kuvailtavaa iloista kauneutta, ja hänen elkeensä olivat kovin hienostuneet – ja sanoi minulle meidän kielellämme:


– En voi, ystävä hyvä, jättää sinua tämä lastin vahdiksi, sillä minun nimenomainen tehtäväni on olla menemättä nuppineulankaan päähän siitä. Olemme tehneet matkaa Pariisista neljä päivää, ja olemme sen kaupungin piispan palveluksessa, ja sinulta pyytäisin vain tilkkasen raikasta vettä.


Menin hakemaan sitä hänelle vanhasta kaivosta, jonka vesi on kylmää kuin lumi, ja hän joi hitaasti ja nautiskellen.


– Tiesinkin jo teidän olevan kirkon väkeä, sanoin hänelle, kun hän oli juonut, ja lisäsin, että eräs vanhempi palvelijatar, joka meillä oli talossa, oli tunnistanut heidät siitä, ettei heillä ollut miekkoja.


– Tuo teidän vanhempi palvelijattarenne osui osittain oikeaan, muttei kokonaan.


Ja kasukkaansa nostaen pariisilainen näytti minulle kaksi pistoolia vyöllään, joissa oli koristeelliset hopeiset kahvat.


– Kun teitä pitkin matkaa, hän sanoi minulle, – ja on niin arvokas toimeksianto kuin meillä, ei voi kulkea sattuman armoilla, etenkään näinä aikoina.


Näitä me jutustelimme, kun don Merlín tuli ovelle ja käski tuomaan matkatavarat, ja minä ja muulipoika menimme viemään niitä ja asetimme ne minne isäntäni käski, nimittäin isolle pöydälle. Minun huomiotani kiinnitti kovasti, että hän oli sytyttänyt kynttilät kaikkiin kynttelikköihin ja pannut ylleen silkkisatiinisen hartiaviittansa. Muukalaiskolmikko – otsatukkainen keskimmäisenä – istui penkillä ikkunan vieressä ja tunnelma oli harras kuin messussa. Kun kollit oli avattu – ja ne olivat tosi hienoja ja sen seitsemään kertaan nyöreillä suljettuja –, esiin tuli kolme suurta sateenvarjoa, valkoinen, keltainen ja punainen, ja don Merlín suuteli niitä kutakin kädensijaan, joka oli valkoisessa eebenpuuta, keltaisessa hopeaa ja punaisessa kultaa.
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