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La pendule qui trône orgueilleusement sur un guéridon dans le couloir de la chambre aurait pu sonner les cinq coups de l’heure, et déranger sa femme dans son sommeil, lui rendant juste ce qu’il faut de conscience pour qu’elle le sente se glisser hors du lit quatre minutes plus tard, et le retienne près d’elle.


Mais il s’agit d’une pendule faussement ancienne, au cadre de bois faussement patiné, et dont le cadran imite parfaitement le marbre, mais n’est en réalité que du vulgaire plastique. Ses entrailles n’abritent pas ce savant assemblage d’engrenages amoureusement constitué qui faisait la fierté des horlogers d’antan, mais des composants électroniques. Elle donne l’heure, certes, mais en silence, comme sur la pointe des aiguilles, pour ne pas déranger. Elle sait bien qu’au moindre bruit suspect, au plus petit soupçon de carillon on la débrancherait.


Alors, elle a vainement marqué cinq heures, solitaire dans la nuit, et n’a éveillé personne.


Lui guette le bon moment, les yeux grands ouverts dans l’obscurité.


Il s’est levé, s’est coulé hors de la chambre, ombre à peine perceptible parmi les autres ombres familières.


Il est passé devant la chambre de l’enfant, qui aurait pu geindre dans son sommeil, dérangée par les visions douloureuses d’un souvenir de sa journée d’école, visions transformées en cauchemars. Elle aurait pu se disputer avec sa meilleure copine la veille, une histoire simple de corde à sauter ou de colifichet prêté et non rendu. Ces histoires d’enfants qui paraissent dérisoires aux adultes, qu’ils ne prennent pas au sérieux, confits dans leur propre suffisance. Mais qui sont pourtant capitales pour les petits, qui hantent leurs nuits et les font pleurer soudain, ne pouvant être rendormis que dans les bras aimants et rassurants de leurs parents.


Mais la journée a été calme, et même joyeuse. La maîtresse a rendu les dictées, et la petite a eu un 20/20. Sa copine lui a fait un dessin, une licorne qui salue un dauphin, vision impossible et irréaliste, qui fait se moquer les grands, mais qui en dit si long sur ces mondes merveilleux où s’abreuvent les imaginations enfantines. Son sommeil est paisible et sa respiration régulière.


Il est passé, a continué jusqu’à l’escalier, qu’il a descendu à pas feutrés.


À table, la veille, il a eu un geste maladroit et a renversé une partie de la sauce tomate accompagnant les pâtes du dîner. La sauce aurait pu éclabousser son costume propre, le seul qui lui restait. Les deux autres sont au pressing, et sa femme n’a pas eu le temps de passer les prendre. Il n’aurait alors rien eu à se mettre. Il est tellement habitué à porter le costume tous les jours qu’il ne sait plus comment s’habiller autrement. Il se sent bizarre en jean ou en pantalon de sport, comme s’il était déguisé.


Si son costume avait été taché, il n’aurait pas pu le remettre, et ne pas s’en aller en costume lui aurait paru inconcevable.


Mais la sauce a sauté sur la robe de sa fille, qui a pleuré un peu de voir sa jolie tenue claire ruinée par la tomate. Elle a souillé la nappe aussi, et les jolies serviettes de lin offertes par sa belle-mère. Même sa chemise a reçu quelques gouttes. Le costume n’a rien eu, pas la plus petite moucheture.


Alors il l’a enfilé dans la pénombre du salon. Les réverbères de la rue font des dessins sur le sol à travers les lamelles des volets, et il a distingué le chat, assoupi à sa place habituelle sur le canapé.


L’animal aurait pu ouvrir les yeux et venir câliner son maître, assis sur une chaise pour lacer ses chaussures. Il aurait pu par ses ronronnements lui rappeler tout ce qu’il allait perdre en passant la porte de la maison. La douceur de son foyer, l’amour presque palpable, la vie ordinaire, mais précieuse, qu’il mène.


Mais le chat rêve lui aussi, de quelque mulot ou quelque lézard dans le jardin par une belle après-midi d’été. Ses pattes s’agitent et son museau frémit, tandis que ses paupières restent obstinément baissées.


Il ouvre la porte de la cuisine, celle qui donne directement dans le jardin, et s’apprête à sortir. C’est alors qu’il voit le sac-poubelle, plein et fermé, posé contre le mur.


Un sourire lui échappe. Sa femme a encore oublié de le sortir.


La chienne aurait pu le déchiqueter et en mettre partout dans la cuisine, comme cela lui est déjà arrivé par le passé. Surtout que les os des côtelettes sont probablement dedans, et doivent dégager un fumet irrésistible pour les narines animales, un fumet que le plastique d’un sac ne suffit pas à masquer. Comment la chienne a bien pu résister à cette invitation à la bêtise ? Cela signifie sans doute que les sanctions de ses précédentes bêtises ont fini par servir.


Il n’aurait pas pu partir en laissant le contenu d’un sac-poubelle éparpillé sur le carrelage. Cela aurait été vaguement indécent d’exiger implicitement de sa femme qu’elle doive gérer un évènement aussi énorme que le départ de son mari tout en ramassant des couvercles de pots de yaourt et des pelures de carottes dans toute la cuisine.


Mais le sac est intact, il s’en saisit et sort en refermant la porte doucement.


En déposant le sac dans la poubelle sur le trottoir, son regard accroche la pancarte de la rue. Rue de la Liberté, synonyme du cocon familial, un sursaut dans son cœur à chaque fois qu’il voit la pancarte à l’autre bout de la rue quand il rentre le soir. Quand il voit cette pancarte, il sait qu’il n’est pas loin, quelques centaines de mètres avant de retrouver les blondeurs des deux amours de sa vie.


La pancarte aurait pu rester plus longtemps sous le rayon de la pleine lune, l’exhortant à rester, ancrant plus profondément encore dans sa mémoire la sensation de bien-être et des souvenirs de cette rue.


Mais un nuage cache soudain la lune, et il se dirige vers sa voiture.


Il l’a garée plus loin la veille, exprès, comme tous les soirs depuis maintenant dix jours, espérant que la nuit qui suivrait lui donnerait enfin le courage de la fuite.


Il voit cette fuite à la fois comme un projet flou et une réalité inéluctable. Tout est prêt dans la voiture, mais rien n’est encore vraiment tangible.


Elle est garée devant la voiture de M. Collet, un retraité adorable, qui ne cesse de l’exhorter à l’appeler François. Il n’a jamais pu s’y résoudre, il aurait l’impression de lui manquer de respect. La petite, elle, l’appelle papy François, et le vieux adore ça.


Il scrute prudemment les fenêtres de la maison, analysant la pénombre, il sait que M. Collet est insomniaque.


Il pourrait être debout, comme souvent, et observer les étoiles, debout derrière une fenêtre, à peine visible dans les ténèbres. Il aurait pu alors le faire sursauter en jaillissant soudain dans l’encadrement et lui demander ce qu’il faisait là au milieu de la nuit. Il aurait sûrement tout de suite compris que quelque chose n’allait pas, et l’aurait fait entrer, l’aurait fait parler en savourant une tasse de café ou de thé.


Il l’aurait fait flancher, c’est certain.


Mais M. Collet a reçu ses enfants et ses petits-enfants à dîner, et tant d’agitation, de bruits, de rires ont eu raison de lui. Il ronfle bienheureusement depuis vingt-trois heures, un sommeil lourd accentué par l’effet apaisant du vin.


Il est presque cinq heures et demie, et dans les arbres les oiseaux commencent à s’agiter, à s’ébrouer. Une nouvelle journée de printemps va bientôt commencer, l’horizon n’est plus aussi sombre. Cette journée aurait pu être aussi ensoleillée que celle qui la précède, une journée qui donne envie de fredonner. Les oiseaux se seraient alors joyeusement extirpés de leurs nids et auraient commencé à gazouiller, une ode à la vie, à la nature, à l’amour. Et il se serait peut-être rappelé la joie de sa fille quand une mésange ou un moineau viennent picorer les miettes directement sur la table quand ils mangent dehors. Il aurait évidemment changé d’avis, et serait resté, pour voir encore et encore son sourire ébréché. Il aurait compris qu’à sept ans, elle n’était pas prête à le voir partir.


Mais la météo a de ces caprices incompréhensibles qui font qu’une journée froide et pluvieuse s’annonce. De grosses gouttes commencent à s’écraser sur le pare-brise, pendant qu’il entre la clé dans la serrure de la voiture, et les oiseaux retournent à leur sommeil.


Le temps qu’il parcoure quelques kilomètres, c’est un rideau ininterrompu de pluie qui tombe, rendant tout flou autour de lui. Les rues sont désertes, la ville est devenue liquide.


Quand il s’arrête devant la porte d’un chantier, sa petite voiture jaune ressort dans le jour naissant, et paraît incongrue. Là où d’ordinaire ne stationnent que de gros camions, des pelleteuses et des bétonnières, ce petit véhicule fait tache.


La pluie tombe tellement fort qu’il reste un long moment sans bouger, bercé par le bruit hypnotique qu’elle produit sur la carrosserie.


La sixième heure s’approche, l’air de rien. Et à six heures, tous les jours, un lieutenant de gendarmerie passe devant le chantier en se rendant au travail. Un gendarme, c’est son métier de regarder et d’analyser, de traquer le détail qui ne va pas, de deviner l’anormal. Ce lieutenant saurait tout de suite que cette voiture n’est pas à sa place, à cette heure-ci, sous cette pluie. Il s’arrêterait, interrogerait, et le renverrait chez lui.


Mais le gendarme a fait des heures supplémentaires hier soir et cette nuit. Un gros accident a fait plusieurs morts à un carrefour fréquenté et il a fallu intervenir et coordonner l’action des pompiers, des ambulances, des gendarmes... Il n’est rentré qu’à minuit passé et son capitaine lui a accordé de ne se présenter qu’à dix heures ce matin.


Tous ces chemins possibles, tous ces rendez-vous ratés, les multiples trajectoires que la vie lui a offertes depuis qu’il est sorti de son lit lui hurlent dans les oreilles, lui demandent de redémarrer, de rentrer, de ne pas fuir, de rester. Toutes ces existences qu’il a frôlées sur son chemin, qui s’égosillent dans sa tête, pour le convaincre qu’il existe forcément une autre solution.


Le claquement de la portière qui se referme quand il sort de la voiture fait taire tous les cris, et même s’arrêter la pluie.


Il patauge un peu dans la boue en traversant le chantier et soulève le bas de son pantalon, par réflexe. Il rit. Finalement, le costume a échappé à la sauce tomate, mais il était écrit qu’il serait sali malgré tout.


La forme gigantesque de la grue se dessine parfaitement dans la grisaille de l’aube.


Il agrippe un barreau un peu rouillé, c’est froid et rugueux, mais sa détermination reste entière.


En moins d’une minute il est à mi-hauteur, un sentiment d’urgence le saisit, il accélère, et grimpe, grimpe, grimpe.


Il se moque du vent froid qui lui jette quelques gouttes résiduelles en pleine figure. Il se moque des oiseaux enfin sortis qui trillent sur les branches de tous les arbres alentour. Il se moque des jappements d’un chien dans un lotissement en contrebas. Il se moque du moteur poussif d’un camion-benne quelque part. Il se moque de l’avion qui passe loin au-dessus de lui.


Il regarde le soleil qui pointe timidement, un soleil pâle, presque translucide, qu’on pourrait presque confondre avec la lune encore présente.


Il s’avance tout au bout de la flèche de la grue, funambule inquiétant en souliers vernis.


Rue de la liberté, un réveil sonne, des yeux s’ouvrent, et le froid d’une partie du lit sera désormais là pour tous les matins à venir.




Contre vents et marées
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La journée avait pourtant débuté comme une journée ordinaire, ni pire ni mieux. Une matinée de semaine banale. Sans doute que j’étais un peu plus fatiguée que d’habitude, je m’étais couchée tard. Faites confiance aux gosses pour vous pourrir une soirée en moins de quinze secondes.


20 h 30, j’avais déjà couché Léa, la petite dernière, et je m’apprêtais à raconter une histoire à Benjamin. Et le voilà qui me sort de sa petite voix aigrelette, un peu sifflante à cause des dents en moins :


— Au fait, maman, j’ai oublié de te dire, demain il y a un goûter à l’école. On a nos correspondants de Rouen qui viennent passer la journée avec nous. Moi, j’ai dit que j’amènerais un gâteau.


Hein ? Un gâteau ? Ma première réaction a été de lui dire d’aller se faire voir avec son gâteau. Mais je n’ai rien dit, bien sûr, en bonne mère. Il a ajouté :


— Un joli gâteau, décoré, ça serait bien, du ton définitif qu’un milliardaire habitué à ce qu’on exécute ses moindres désirs emploierait en réclamant une bouteille rarissime au sommelier d’un restaurant. Sans appel.


J’avais au moins mille choses bien plus intéressantes, ou urgentes, à faire plutôt que de me coltiner un gâteau ! Mais j’ai juste soupiré, maudit ce foutu gosse en silence, et je suis partie à la cuisine. J’ai quand même eu une satisfaction avant de sortir le paquet de farine du placard. Quand je me suis levée de son lit, Benjamin m’a demandé, étonné :


— Ben, et mon histoire ?


Je lui ai balancé :


—Ah, mon chéri, pas d’histoire. Je ne peux pas à la fois faire un gâteau et lire un livre.


Forcément, le temps d’inspecter mes réserves, de trouver une recette qui corresponde aux quelques ingrédients disponibles, de confectionner le gâteau, et d’attendre la fin de la cuisson, il était presque 23 h. La cuisine était en chantier, personne n’ayant jugé bon de ranger ou nettoyer quoi que ce soit après le dîner.


Comme chaque soir, Grégory s’était affalé devant une connerie quelconque à la télé, et Arthur s’était réfugié dans son monde imaginaire de soldats surarmés qui zigouillent tous ceux qu’ils rencontrent. À deux ou trois reprises, ils sont venus dans la cuisine, boire un verre d’eau, bouffer un truc ou inspecter simplement le contenu du frigo en soupirant entre leurs dents qu’il n’y avait décidément jamais rien à bouffer dans cette maison. Aucun des deux ne s’est demandé ce que je faisais, ni pourquoi je le faisais. Ou, s’ils se le sont demandé, ils n’ont pas jugé bon de ME le demander.


Le temps de charger le lave-vaisselle, de passer un coup d’éponge, de démouler le gâteau et de préparer la table du petit-déjeuner, minuit approchait à grands pas. J’avais eu le projet de me laver les cheveux, il était trop tard pour ça, il me fallait me résoudre à l’idée d’avancer l’alarme du réveil d’une demi-heure.


Dans la chambre, Grégory ronflait doucement, et je me suis cognée contre le coin du lit en essayant d’aller me coucher sans allumer. J’avais à peine installé la couette sur moi que j’ai entendu Léa pleurnicher dans sa chambre. Je savais d’expérience que si personne n’y allait, elle allait très vite se mettre à hurler, et réveiller tout le monde. Un instant, j’ai été tentée de secouer Grégory et de l’envoyer s’occuper du drame qui se jouait à quelques mètres de nous : le doudou caché sous la couette, la tétine égarée sous l’oreiller, ou la couche mouillée qui dérange. Mais je me suis dit que c’était quand même un peu injuste de le réveiller alors que j’étais à peine couchée. J’y suis allée. Cette fois, c’était le pyjama, un peu long, qui s’était entortillé autour de sa jambe et qui lui donnait l’impression d’être prisonnière. Les terreurs d’une petite de 2 ans, intenses, mais heureusement de courte durée.


Forcément, quand le réveil a sonné à 6 h, j’étais d’une sale humeur, énervée avant d’avoir posé un orteil par terre. Grégory a grommelé :


— Pourquoi tu te lèves si tôt, merde ? Je dormais bien !


Il s’est aussitôt rendormi, veinard qui bosse à un kilomètre de la maison, qui y va à pied, sans connaître l’enfer de l’angoisse des encombrements, et qui du coup se lève à 8 h 15 seulement. Il commence à 9 h, et part tranquillement, frais et dispo, à 8 h 45, bien après tout le monde. Il est vrai que moi aussi je commence le boulot à 9 h, mais je dois aller jusqu’à Paris. Je sors, je monte dans la voiture, après avoir installé tout le monde, je tourne à gauche. Premier arrêt, la nourrice, à huit cents mètres de la maison, bisous, câlins, à ce soir Léa. Deuxième arrêt, l’école, bisou furtif, il ne faut pas que les copains voient Benjamin faire preuve d’humanité avant d’entrer à la garderie. Troisième arrêt, le collège, un « salut » maugréé à contrecœur par un Arthur boudeur. Quatrième arrêt, le parking de la gare RER. Changement à Châtelet, métro, marche à pied, et ouf ! Me voilà rendue.


Même trajet en sens inverse le soir, sauf que je récupère tout le monde chez la nounou, un Arthur encore plus renfrogné, parce qu’il trouve indigne pour un garçon de son âge de devoir encore aller chez la nourrice, alors que tous les potes rentrent chez eux. Ça fait marrer Grégory, moi pas. Il pourrait par exemple se charger de Léa au moins. Son argument c’est que lui part à droite le matin, et que de l’emmener lui ferait revenir sur ses pas, alors que moi je passe devant en voiture. Si j’insiste un peu, il me renvoie le prétexte massue qu’avec moi, Léa fait le trajet au chaud et au sec, alors qu’avec lui ça serait à pied, sous le vent et dans le froid, trempée comme une souche à cause de la pluie. À l’entendre, on croirait qu’on vit dans une région au climat polaire, avec une saison des pluies de 350 jours par an !


Je ne dis rien parce que je sais quelque chose qu’il ne sait pas encore, je me suis bien gardée de le lui dire. À partir de septembre prochain, le nouveau groupe scolaire va être inauguré, et Léa y fera son entrée à la maternelle, tandis que Benjamin intègrera le CE1. Et cette nouvelle école est à peu près à mi-chemin entre la maison et le boulot de Grégory. Arthur rentrera au lycée, il prendra le bus scolaire. Et moi, joie, bonheur, je n’aurai plus qu’à m’occuper de moi-même, tandis que Grégory se coltinera les deux petits.


Quand je suis entrée dans la cuisine, les cheveux propres et l’œil cerné, Arthur et Grégory étaient en grande conversation, aucun des deux n’a daigné lever un œil vers moi, ils ont continué à discuter, la bouche pleine de céréales. Ils postillonnaient des petits morceaux de corn-flakes sur la table, et, de temps à autre, une goutte de lait s’échappait, tremblotait une seconde sur le bord de leur lèvre inférieure avant d’aller s’écraser sur la nappe propre. Benjamin les regardait avec envie, oublieux du chocolat qui refroidissait dans le bol. Léa, la couche pendante, suçait avidement son pouce, en attendant patiemment que quelqu’un se décide à la mettre dans sa chaise haute.


Je l’ai installée, lui ai tendu son biberon de lait, et préparé des languettes de pain beurré. J’ai houspillé Benjamin pour qu’il déjeune, et demandé à Arthur s’il avait bien mis son linge au sale. Aucune réaction. J’enrage souvent de voir la facilité avec laquelle son père arrive à le faire parler pendant de longues minutes, alors que j’en tire au mieux des grognements. Son visage boutonneux et disgracieux d’ado s’anime, il sourit, fait de grands gestes. Alors que moi, qui le nourris, lui mets du linge propre sur le dos, l’emmène au sport, passe l’aspirateur dans l’antre malodorant qu’il appelle sa chambre, je n’ai pas eu de sourire qui me soit directement adressé depuis au moins deux ans.


La pendule au mur me criait silencieusement qu’il fallait qu’on soit partis dans moins de dix minutes si je voulais avoir mon train. J’ai pressé tout le monde, Léa sous le bras. Je lui ai changé la couche à même le sol du couloir pour pouvoir surveiller que Benjamin se lavait bien les dents. J’ai essayé de demander à Arthur d’habiller sa sœur pour pouvoir me donner un coup de brosse avant de partir, mais il avait déjà son casque sur les oreilles, et attendait devant la porte, un air de martyr sur la figure. Comme presque tous les matins, j’ai donc renoncé à me coiffer, je le ferais au boulot en arrivant, deux petites minutes dans les toilettes pour me donner vaguement un air humain avant d’attaquer la journée, brosse, gloss et un peu de mascara.


—Mamaaaaaaaaaan, a crié Benjamin au moment où je démarrais, le gâteaaaaaaaaaau.


Exact, le gâteau, resté sur le plan de travail. J’ai détaché ma ceinture, je suis sortie de la voiture, et je me suis engouffrée dans la maison. En coup de vent, j’ai attrapé le gâteau, et je l’ai fourré dans un grand sac en plastique, en profitant pour filer un coup de coude vicieux au tibia de Grégory. Je déteste qu’il mette ses pieds sur le plan de travail. Il a levé les yeux de son journal, le sourcil interrogateur.


— Pourquoi t’es sur les dents comme ça, chérie ? Relax un peu !


Puis il s’est replongé dans sa lecture, il allait profiter d’une bonne demi-heure de calme et de tranquillité avant de se doucher et de partir travailler.


Pour aller chez la nourrice, ça va toujours bien, c’est après que les choses se corsent. Un gros rond-point dégobille chaque matin et chaque soir son flot de grands banlieusards vers la gare RER, c’est le bazar, ça coince. Et bien sûr, c’est le seul itinéraire possible pour rallier la gare. Nous sommes tous là comme des cons, à espérer passer et atteindre notre but avant le passage du RER de 8 h 02. Des centaines de gens qui migrent, s’apprêtent à passer un long moment dans les wagons surchargés, malodorants et vieillots, juste pour le plaisir de posséder un pavillon sans âme, avec jardin devant et jardin derrière, le même que celui de gauche et celui de droite. Pavillon dont nous ne profitons que peu, partant tôt et rentrant tard.


Quand Grégory avait trouvé ce lotissement, j’étais plutôt sur la défensive, à l’idée du temps de trajet que cela allait me valoir chaque jour. Il avait balayé mes réticences d’un geste de la main.


— C’est juste à côté de mon boulot, je ne rentrerai pas trop tard du coup. On s’organisera, ne t’en fais pas.


Tu parles ! Je continue à tout gérer, tout assumer, et monsieur s’est inscrit au tennis, pour s’occuper le soir en attendant que nous rentrions tous, harassés de notre longue journée. Il arrive à peu près en même temps que moi, aux alentours de 19 h 15, et se barre à la douche, me laissant me débrouiller entre les devoirs et le dîner. Je hais ce pavillon, ce quartier, cette ville. J’ai l’impression que si je rentrais bourrée un soir, je ne saurais même pas reconnaître ma maison, tant l’uniformité de la rue est spectaculaire.


J’avais déposé mes enfants les uns après les autres, sous une pluie battante, et j’avais réussi à trouver une place sur le parking de la gare pas trop éloignée de l’entrée. Et il n’était que 7 h 59 ! Pas si mal ! Mais j’avais vite déchanté : un écriteau indiquait à l’entrée du quai « Suite à une agression d’agent à Châtelet-les Halles, le personnel est en grève, service minimum, un RER sur 6 en circulation ». Je scrutais le tableau des départs, incapable de croire ce que je voyais (8 h 55 prochain RER vers Paris), quand un gazouillis dans mon sac m’a annoncé l’arrivée d’un texto.


C’était Grégory : « plus de mousse à raser, arrête-toi pour en acheter ce soir ». Ni s’il te plait, ni merde, juste ces quelques mots.


Quelque chose a lâché à l’intérieur, comme un élastique qui claque ou une brindille qui craque. Un petit rien du tout sans doute, mais qui a tout fait vaciller. Un vent de folie qui a fait bouger mes cheveux dégoulinants.


Je suis ressortie de la gare, j’ai repris ma voiture, et je me suis rendue au supermarché. J’ai poussé mon chariot à toute vitesse dans les rayons, jusqu’à arriver aux produits de toilette. J’ai rempli tout le chariot de bombes de mousse à raser, que j’ai payées, soutenant sans broncher le regard perplexe de la caissière. Elle devait croire que j’avais entrepris de raser toute la population française !


Grégory était parti quand je suis arrivée à la maison, je l’ai tout de suite senti à cette atmosphère particulière des maisons vides. Je ne saurai jamais ce que j’aurais fait s’il avait encore été là. Puisque j’étais seule, j’ai monté mes sacs à la salle de bains, et j’ai vidé la totalité des bombes dans la baignoire après avoir fermé la bonde. À chaque fois qu’une bombe était vide, je la jetais dans le flot de mousse, et je la regardais s’enfoncer sans bruit. L’odeur des différents parfums était vite devenue écœurante, et je m’étais couvert la moitié inférieure du visage d’un foulard noué dans la nuque.


Après en avoir fini, j’avais quitté la salle de bains, armée d’un rouge à lèvres, et j’avais parcouru toute la maison pour barbouiller de larges « fuck you » sur tous les miroirs, les portes, le frigo, le four… Si toutefois la mousse se résorbait avant le retour de Grégory, aucun doute ne pourrait subsister sur le message pas très subliminal que je comptais faire passer.


Une fois un texto envoyé au boulot pour annoncer mon absence, j’avais repris la voiture, direction Paris.


J’ai passé la journée à faire des choses que je ne fais jamais : Spa, esthéticienne, manucure. Je me suis chouchoutée, j’ai été massée, exfoliée, épilée, huilée, hydratée, rincée, malaxée, gommée… Affamée en sortant de l’institut, j’ai déjeuné dans un restaurant étoilé d’un quartier chic, la grande classe, grands crus et mets raffinés. Je n’ai même pas regardé le montant de l’addition, j’ai composé mon code de carte bleue du bout de mes ongles rouge vif. Une amende m’attendait sur le pare-brise de la voiture, je n’avais pas payé mon stationnement. Je l’ai roulée en boule et je l’ai déposée dans une poubelle proche. Mon premier réflexe avait été de l’envoyer dans le caniveau d’une pichenette, mais ce n’est pas parce que je pétais les plombs que je devais polluer !


Il était 15 h, et je ne voulais pas rentrer avant Grégory, sinon à quoi bon ? S’il me trouvait sagement assise sur le canapé, tout ça n’aurait servi à rien. Un bon film m’a aidée à passer l’après-midi, une romance américaine pleine de bons sentiments et de romantisme, le genre de bluette que j’adore, mais que nous ne regardons jamais. Grégory refuse qu’on dépense du fric pour aller voir ces trucs de gonzesse, et le soir je suis bien trop fatiguée pour fixer mon attention sur un film.


En sortant du ciné, la pluie du matin avait complètement disparu, et une brise sympathique jouait avec les passants, faisait des vaguelettes sur la Seine. Deux ou trois mouettes se disputaient un morceau de pain sur le quai, et j’ai eu soudain envie de voir la mer, de sentir le vent marin dans mes cheveux, de sentir l’odeur du sel et des algues.
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