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Ich bin eine Vielleserin und Freundin guter
Erzählungen.
Als solche bin ich eine Leserin
von Peters Kurzge­schichten. Seit ich ihn und
seine Kurzprosa im Forum des Schrei­blust-Verlages entdeckt habe,
gehöre ich zu seinen Fans.
Warum? Weil er
klassische Kurzgeschichten schreibt. Mit einem
Anker zu Beginn, einer klaren Prämisse und einer deutlich
erkennbaren Pointe.
Die Geschichten plätschern
keineswegs einfach vor sich hin! Sie strömen in eine bestimmte
Richtung, – auch wenn mir diese oftmals erst am Schluss klar wird.
Vielfach werden die Kurzgeschichten erst dann richtig rund, wenn
man das Ende kennt, – und so kann man rückblickend die Pointe noch
besser genießen.
Einiges in seinen Erzählungen
ist böse, anderes tragisch, manches spannend oder
witzig. Mit der einen oder anderen Kurzgeschichte hat er den
“besten-ersten-Satz-Kontest“ gewonnen.
Wie wäre
es hiermit: “Beim Erwachen am vorletzten
Sonntagmorgen fragte ich mich ernsthaft, ob es in Costa Rica
erlaubt wäre, Hunde kurzerhand zu
erschießen.“ Wenn das kein erster Satz ist, der
mich ködert! Außerdem wird hier die Geschmacksrichtung der
Geschichte bereits festgelegt: Ein wenig böse darf es in Peters
Kurzprosa werden.
In der titelgebenden Geschichte
“Der vergessliche Tod“ findet sich überdies so viel trockener Humor
wieder, dass ich kaum aus dem Grinsen herauskomme. So eine
Tod-Story habe ich definitiv noch nicht gelesen. Wie erfrischend!
Sehr heiter. Und das, obwohl derjenige, der sie erzählt, ja alles
andere als glücklich über den Fortgang des Geschehens
ist.
Peter schafft es mit wenigen Sätzen, Figuren
zum Leben zu erwecken. Ich kann sie gleichermaßen hören. Und
se­hen. Und riechen.
Sofern es ein erzählendes
Ich gibt oder viel Dialog, wird auch schnell das gute Ohr des
Autors klar. Die Figuren klingen authentisch. Die Dialoge sind
fluffig und gut zu lesen, alle haben ihre eigene Stimme.



Ich wünsche viel Spaß mit den neunzehn Kurzgeschich­ten aus
der Feder von Peter Burkhard!



Yvonne Tunnat, Kiel



 



 



Wer hat schon alles im
Griff?
Wir geben uns zwar Mühe, versuchen unser Bestes und
gestalten unser Leben und unseren Alltag. Die einen spontan und
aktiv, die anderen eher abwartend. Aber eben, wer weiß schon, wie
das Ganze enden wird…
Der Einblick in das Tun und Lassen anderer ist
dabei eine willkommene Erweiterung unseres Horizonts. Somit kommt
das vorliegende Bändchen von Peter Burkhard gerade
recht. Seine Kurzgeschichten haben es in
sich, und dass sie dermaßen gehaltvoll sind, lässt auf ein waches
Auge und ein ausgeprägtes Interesse an Menschen und ihren
Handlungsweisen schließen.
Einmal spielt
die Handlung direkt vor unserer Nase auf dem Balkon, ein andermal
in konkret genannten Gegen­den der Welt, welche der Autor auf
seinen zahlreichen Reisen kennengelernt hat. Immer wieder fließen
Erlebnis­se und kulturelle Eigenheiten, oft witzig
geschildert, in die Erzählungen ein. Manchmal ist
das Geschehen jedoch irgendwo anzusie­deln, ganz nach Vorstellung
der Leserinnen und Leser. Aber unabhängig von
Orten und Personen, Peter Burkhard hat die besondere Gabe, auf
seinen Reisen auch unscheinbare Gegebenheiten wahrzunehmen. Und
nichts ist ihm zu gering, dass es nicht verdient hätte, in eine
reiche Sprache umgesetzt zu werden. Dies alles macht den Erzählband
zu einer echten Schatztruhe.
Egal, ob es sich um
eine Betrügerei, ein Verbrechen oder einfach um ein auferlegtes
Schicksal handelt – der Autor schildert die Personen und Abläufe
als neutraler Beobachter und überlässt es den Leserinnen und
Lesern, sich der Handlung und ihren Protagonisten anzu­schließen,
sich davon zu distanzieren oder sich selbst ertappt zu
fühlen. Langweilig wird es dabei bestimmt nicht.
Wie im realen Leben sind verschiedene Stränge gleichzeitig am
Laufen, gleiten ein Stück parallel dahin, überschneiden sich oder
laufen einander entgegen. Der Autor versteht es, die Leserinnen und
Leser vom ersten Satz an zu packen und die Spannung bis zum Schluss
aufrechtzuerhalten.
Oft folgen mehrere Aussagen
dicht aufeinander. Wir brauchen einigen Atem, um alles im
vorgegebenen Tempo zu erfassen, sind gefordert und haben nicht viel
Zeit zum Fantasieren. Aber, einmal eingestiegen, können wir gar
nicht anders als dranzubleiben – bis zum Schluss. Dort, wo die
Protagonisten gewollt, durch Zufall oder dur ch
Schicksal hingekommen sind, und wir mit ihnen.



Franz Frei, Uster





Die toten Vögel im Baum













Die beiden Rentner
Norbert Hahn und Axel Streit be­wohnten mit ihren Gattinnen zwei
übereinanderliegende Eigentumswohnungen, die Hahns oben, die
Streits im Erdgeschoss. Herr und Frau Streit besaßen zudem ein
kleines Stück Rasen, welches an einen viel begangenen Wanderweg
grenzte. Entlang der Grenze, zwischen Grundstück und Weg, hatte
Herr Streit seinerzeit Bam­bus gepflanzt, welcher einzig dazu
diente, die freie Sicht der Fußgänger auf seine Wohnung zu
verhindern. Rechts neben ihrem Sitzplatz wuchs ein prächtiger,
circa vier Meter hoher Feigenbaum, welcher zum Verdruss des
Ehepaars Hahn bis vor deren Küchenfenster ragte.




Die beiden Paare konnten einander nicht
ausstehen. Die gegenseitige Abneigung ging so
weit, dass die Parteien, durch das Wohneigentum zur Nachbarschaft
verdammt, sich das Leben schwer machten, wo es ihnen möglich
war. Herr Hahn und seine Frau störten sich nicht
nur an den Ästen des Baums vor ihrer Küche. Genauso verhasst war
ihnen der kleine Kläffer der anderen, welcher seine Ge­schäfte
ungestraft auf deren gepflegtem Rasen verrichten
durfte. „Eine Schande ist das“, empörte sich die
Hahn jeweils, wenn sie dem Hund zusah, wie er sich erleichterte. Am
meisten aber ärgerten sich die zwei über den Bambus, weil er ihnen
die Sicht auf den Wanderweg nahm.
Um ihre
Widersacher ihrerseits zu schikanieren, hängte Herr Hahn, gedrängt
durch seine Angetraute, zwei Vo­gelhäuschen an die Markise des
Balkons. Worauf, wie er­hofft, ihre gefiederten Freunde Unmengen an
Futterrest­ en, Körnern und Vogeldreck auf die
Blumen­beete darunter fallen ließen. Zudem hatte er an der Decke
seines Balkons die Attrappe einer Videokamera installiert, welche
dank ihres rot blinkenden Lämpchens ihren Zweck vollauf
erfüllte.



Einen ersten Höhepunkt erreichten die Streitereien nach einer
Serie bissiger Briefe vom Erdgeschoss. Norbert Hahn trat in die
Küche und wedelte mit dem neusten Schreiben: „Der nächste Angriff!
Hör dir das an, … ver­lange ich ultimativ, dass Sie die
widerrechtlich angebrach­te Videokamera umgehend entfernen, sonst
…“

Er rückte die Brille zurecht und wollte Luft holen, doch seine Frau
fiel ihm ins Wort: „Vergiss es! Natürlich lässt du die Ka­mera, wo
sie ist, so weit kommt’s noch!“
Und so blieb die
Attrappe, wo sie war.
Axel Streit wusste sich in
seiner Not nicht besser zu hel­fen, als sämtliche Ersatzreifen, die
sein Peiniger in der ge­meinsamen Tiefgarage gelagert hatte, eines
frühen Mor­gens heimlich auf die Straße zu befördern. Was, wie
nicht anders zu erwarten, dessen Rache
heraufbeschwor.
„Spare in der Zeit,
dann hast du in der Not“, brummelte er, als er kurze Zeit später
den Feigenbaum mit einigen toten Vögeln behängte, die den letzten
Winter nicht überstanden hatten und die er wohlweislich in einer
Schachtel aufbewahrte.
Die beiden Ehefrauen
standen ihren Männern in nichts nach. Frau Hahn ließ einmal, rein
zufällig natürlich, ver­dorbenes Fleisch vom Balkon fallen, als der
verhasste Wischmopp unter ihnen durchs Gras tollte. Immerhin, der
kleine Hund überlebte die Attacke nach kurzer, aber heftiger
Leidenszeit.
So wogten die Streitigkeiten über
Jahre hin und her. Hie und da führten die Zustände im Haus auch zu
eheinter­ nen Reibereien, unter denen der feinfühlige
Herr Streit besonders litt. Einmal, nach einem solchen Ehezwist,
meinte er zu seiner Frau: „Solange von uns vieren noch mehr als
eine Person in diesem Haus lebt, herrscht Krach! Erst wenn
mindestens drei gegangen sind, wird in diesen Mauern wieder Frieden
einkehren, es ist ein Graus.“
„So ist es“,
erwiderte seine bessere Hälfte süffisant, „und solltest du es sein,
der als Allerletzter geht, dann denk ge­fälligst daran: Der Letzte
macht das Licht aus.“ Ihre spitze Entgegnung
entlockte ihm ein eher mutloses Lächeln, doch dann umarmte er
sie.



Frau Hahn wurde sechs Jahre nach ihrem Mann in den Ruhestand
versetzt. Dank der neu gewonnenen Freizeit machte sie es sich zur
Gewohnheit, auf ein Kissen ge­lehnt, aus dem offenen Fenster den
Wanderfreunden zu­zuschauen, welche an schönen Tagen zuhauf vor
ihrem Haus vorbei pilgerten. Oft begleitete sie die Wanderer in
ihren Gedanken und ging mit ihnen ein Stück des Weges, um darauf
ernüchtert wieder in ihre kleine Welt zurück­zukehren. Dann wischte
sie sich traurig ein paar Tränen aus den Augen, wohl wissend, dass
sie ihren Mann nie dazu bewegen könnte, mit ihr auf Wanderschaft zu
ge­hen.
Dem Ehepaar Streit blieb das Tun der
verachteten Nach­barin über ihnen nicht verborgen und sie freuten
sich die­bisch, wenn sie sahen, dass der Bambus in den
Sommer­monaten gut gedieh und hoch hinaus
wucherte.
Als Frau Hahn eines Tages die
Ausflügler hinter der Wand aus Halmen nur noch erahnen konnte und
Herr Streit nicht gewillt war, diese zurückzustutzen, platzte ihr
der Kragen. „Geh zum Friedensrichter!“, schrie sie ihren Mann an,
„koste es, was es wolle.“
Herr Hahn tat, wie ihm
geheißen war. An einem Herbst­morgen trafen sich die beiden Rivalen
auf dem Friedens­richteramt.­
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Die Verhandlung war zäh, die zwei Männer zeigten sich wenig
einsichtig. Sie hatten es allein der tatkräftigen Unterstützung des
Vermittlers zu verdanken, dass sie letztlich doch noch zu einem
Vergleich kamen. Die Streithähne einigten sich darauf, dass der
eine jeweils im Mai und der andere ebenso bis Ende November, den
Bambus auf eine Höhe von hun



dertvierzig Zentimeter zu­rückzuschneiden hatte. Die Einigung
kam allerdings nur mit einem Widerrufsvorbehalt zustande, der es
den bei­den Kontrahenten erlaubte, die Meinung ihrer kämpferi­schen
Gattinnen einzuholen. Eine knappe Woche nach dem richterlichen
Termin, hielt der Friedensrichter das erwartete Einschreiben in
Händen, mit dem Vermerk 



Vergleich abgelehnt



.








Der folgende Winter war sehr hart. Herr Streit wurde schwer
krank, Bambus und Feigenbaum erfroren und viele Jahresvögel hielten
der Kälte nicht stand und starben. Auch der geschwächte Mann
kämpfte vergeblich, er er­lebte die ersten Frühlingstage nicht mehr
und seine Wit­we verlor vollends den Boden unter den Füßen. Sie
ver­nachlässigte das Grundstück und kümmerte sich weder um den
ruinierten Bambus, noch um den toten Feigenb­aum, aber am
allerwenigsten interessierten sie die Nach­barn über
ihr.
Auch diese litten. Nicht etwa wegen der
tragischen Ereignisse unter ihnen, sondern weil ihnen ein Teil
ihres Lebensinhaltes abhandengekommen war. Der Ausblick aus dem
Küchenfenster war plötzlich frei, nichts mehr trübte die Aussicht
auf den Wanderweg. Der kleine Hund, der alte Störenfried, entzog
sich ihren Blicken im Gras des wuchernden Gartens und schiss im
Versteckten. Die Kamera-Attrappe blinkte umsonst und selbst Körner
und Vogeldreck blieben unbeachtet in den Beeten der
Nachbarin liegen und als die Tage wärmer wurden, öffneten sich
darin vorher nie gesehene Blüten. Frau Hahn begann sich zu
langweilen, die Tage ohne die gewohnten Ärgernisse waren öde. Ihr
Gemahl suchte fortan Befriedigung beim Autowaschen und saß schon
nachmittags vor dem Fernseher. In den zwei übereinander liegenden
Wohnungen der streitbaren Ehepaare verflogen Fehden und
Zerwürfnisse und schafften Platz für Trübsal und Tristesse.



Bald nach dem Tod ihres Mannes verkaufte Frau Streit ihre
Wohnung und zog, zusammen mit dem kleinen Hund, in die
Seniorenresidenz Sonnmatt. Sie bewohnte künftig Zimmer Nummer 012,
einen schönen, hellen Raum im Erdgeschoss, mit einer Außentür, die
direkt in den Garten führte. Dort war die Witwe häufig
anzutreff­en, wenn sie unter den Bäumen vor sich
hindämmerte.
Eines Abends, Frau Hahn stand am
Bügelbrett, wandte sie sich an ihren Mann: „Du, sag mal Norbi, wie
lange ist das nun her, dass die Streit von hier weggezogen ist,
drei Wochen oder sind es gar
vier?“
„Weiß ich doch nicht“,
brummte ihr Mann und stellte den Ton des Fernsehers lauter, „das
interessiert mich nicht, Hauptsache, wir sehen die nie
wieder!“
Sie nickte: „Ich frag bloß. Du hast
schon recht, das wäre das Schlimmste, was passieren könnte, aber so
übel wird uns das Schicksal ja wohl nicht
mitspielen!“
„Hmm.“



Wenig später hießen die Hahns ihre neuen Nachbarn willkommen,
eine junge, sympathische Familie mit drei Kindern. Einen Großteil
ihrer Freizeit verbrachten die quirligen Mitbewohner auf dem
Sitzplatz vor dem Haus, zusammen mit Frieda, einer
sabbernden Deutschen Dog­ge. Wenn es das Wetter zuließ, feierten
und musizierten sie an den Wochenenden im Kreis ihrer Freunde am
selbst gebauten Grill. Es dauerte allerdings nicht lange, bis das
alte Ehepaar auch der jungen Familie überdrüssig wurde. Herr Hahn
meinte zu seiner Frau: „Liebste, mir schwebt vor, ins Altersheim zu
ziehen, ich bin müde und mag nicht mehr
streiten.“
„Du hast recht“,
erwiderte sie, „wenn wir Glück haben, ist ein schönes Zimmer frei,
wo wir unsere letzten Jahre in Ruhe und Frieden verbringen
können.“
Schon nach kurzer Wartezeit erhielten
die beiden ein schönes, geräumiges Doppelzimmer im ersten Stock der
Sonnmatt zugeteilt, Nummer
112.
„Jetzt schau dir das an“, Frau
Hahn geriet ins Schwärmen, „dieses große Fenster und dieser
herrliche Blick auf den Garten, wir haben es wirklich toll …“ Sie
hielt mitten im Satz inne und erstarrte. Dann, nach ein paar
Momenten brach es aus ihr heraus: „Um Himmels willen, nein, nein,
das darf doch nicht wahr sein! Norbert komm her! Komm schon her und
schau dir das an!“
Unten im Schatten sanft
wiegender Bambusgräser saß, wie wenn nichts wäre, Frau Streit. Sie
las und schien völ­lig ungeniert die Ruhe zu genießen und wie wenn
damit der Sache nicht Genüge getan wäre, rekelte sich der Wischmopp
neben ihr im Gras.








Der kleine Hund wurde vierzehn Jahre alt. Immer spätabends,
wenn es niemand sehen konnte und das Al­tersheim im Dunkeln lag,
öffnete Frau Streit leise ihre Außentür einen Spaltbreit und ein
paar Minuten später kehrte ihr alter Wegbegleiter, erleichtert und
vollkommen unbemerkt zurück ins Zimmer.





Ich muss nochmals weg



 



 



Mit der zittrigen Hand eines greisen Mannes, aber prä­gnant
und mit sorgfältiger Schrift, schrieb Martin die Zeile auf einen
Fetzen Papier: Ich muss nochmals weg.
Da­nach legte er den Zettel auf die Kommode im Flur und
beschwerte ihn mit einem glänzend polierten Stein.



Er fühlte sich bereit für sein Vorhaben und ging früh zu
Bett.








Als Martin am folgenden Morgen die Lamellen der
Schlafzimmerjalousien etwas anhob, bemerkte der Früh­aufsteher als
Erstes die Spatzen vor seinem Fenster. Und er sah, dass die Sonne
schien. Das war schon einmal bes­ser, als wenn es an diesem Tag
geregnet hätte. Mehrmals zupfte der alte Mann die Decke auf seinem
Bett zurecht. Dann ging er durch die Räume, kontrollierte, ob
nirgends mehr Strom floss, zog die Badezimmertüre zu und verließ
das Haus.



Den Entschluss dazu hatte er kurz zuvor gefasst, am Abend
seines 86. Geburtstages. Der Jubilar hatte den ganzen Tag allein
verbracht, niemand hatte ihn besucht oder angerufen. Keine einzige
Glückwunschkarte hatte ihn erreicht, auch kein Brief und keine
E-Mails, es schien so, als hätte man ihn einfach
vergessen. Die letzten zehn Monate waren schwer
zu ertragen gewe­sen, seit sie ihn allein zurückgelassen hatte.
Schon lange hatte er mit seinem Schicksal gehadert, inzwischen aber
war ihm endgültig klar geworden, dass er für die anderen nicht mehr
existierte. Was also hätte ihn noch halten sol­len?



Martin überlegte nicht lange. Ohne einen Plan ging er zum See
und folgte dessen linkem Ufer See-abwärts. Als er das Ende des
Gewässers erreicht hatte, folgte er dessen Ausfluss, bis dieser in
den nächstgrößeren Fluss mündete. Nun hielt sich der Wanderer an
diesen, bis auch dessen Wasser sich mit den Massen eines noch
größeren Wasser­laufs vermengten. So ging er
während Tagen und Wochen, immer den Ufern nach. Er marschierte
allein, sprach mit niemandem, außer hie und da mit sich selbst,
obwohl er auch den Sinn dieser Selbstgespräche
anzweifelte.
Zuerst noch fragte er sich, ob
vielleicht doch jemand be­merkt haben könnte, dass der Alte weg
war? Wohl kaum , dachte er,
denn sonst hätte mich sicher die Polizei aufgehal­ten, um mir
mitzuteilen, dass ich vermisst werde und um sich zu erkundigen,
wohin ich ginge . Aber niemand schien sich dafür zu
interessieren.



Mit jedem Tag wurden seine Schritte beim Marschieren
leichter, seine starren Gelenke, die versteiften Muskeln, alle
seine alten Körperteile begannen sich zu entkrampfen und machten
ihm das Gehen je länger je einfacher. Und wenn es ihm doch einmal
schwerfiel oder das Wetter nicht mitspielte, dann nahm er sich die
Zeit und legte eine Pause ein. Nichts trieb ihn, nichts hinderte
ihn, nichts hielt ihn auf, Martin ging und folgte dem Lauf des
Wassers. Manches, was der rüstige Alte beim Gehen
am Weg sah, rief Dinge in ihm wach, die einmal in seinem Leben
wichtig gewesen waren. Vieles aber nahm er gar nicht wahr, weil
sein Denken sich lieber in Erinnerungen ver­strickte, in
Rückblenden, für die er jetzt alle Zeit der Welt hatte. Immer und
immer wieder kehrten seine Gedanken in die
Vergangenheit zurück. Sie fanden sich in seiner Ju­gendzeit wieder
oder verweilten bei all den schönen Mo­menten, mit denen sein Leben
reich gesegnet war.
Nur wenn Familienmitglieder
versuchten, in seine Ge­dankenwelt vorzudringen, vertrieb er diese
fest entschloss­en, seine Angehörigen hatten in seinen
Lebensbildern nichts mehr verloren.



Manchmal waren es Straßennamen, gelegentlich
Wirts­hausschilder, hie und da nur kleine Begebenheiten am Wegrand,
welche die Schubladen seines Gedächtnisses öffneten und kleine,
witzige oder traurige Geschichten
hervorholten. So wie die zwei Rockertypen, welche
ihn mit dem Wum­mern und Krachen ihrer Motorräder zurückversetzten
zu jenem 29. Mai, seinem Geburtstag. Das war der Tag, als ihn seine
Schulklasse damit überrumpelte, dass er mit ei­ner geliehenen
Harley-Davidson zweimal um das ganze Dorf donnern durfte, bis weit
den Berg hinan, um die entfernteste Ecke der Gemeinde und wieder
zurück zum See. Diese Geste seiner Schüler war das umwerfendste
Geburtstagsgeschenk, das er je erhalten
hatte.
Keine Erinnerungen aber vermochten ihn
glücklicher zu stimmen als die an seine unzähligen Reisen in die
Länder aller Kontinente. Ob allein auf Fotopirsch im südlichen
Afrika oder noch lieber mit ihr auf den Vulkanen Javas, in den
Wüsten des Omans oder an den Salzseen der chileni­schen Anden,
reisen war seine Passion gewesen. Mit ihr an seiner Seite hatte er
große Abenteuer erlebt, welche die Welt ihm zu Füßen gelegt hatte.
Sie war nicht nur eine verlässliche, unkomplizierte
Reisebegleiterin gewesen, sondern sein Lebensquell bis zu ihrem
letzten Tag. Umso trauriger stimmte es ihn nun, dass ihm ihr Name
für immer entfallen war.
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