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Der Autor: 

Wilkie Collins war ein britischer Schriftsteller, der im 19. Jahrhundert lebte. Er wurde am 8. Januar 1824 in London geboren und war der Sohn des berühmten Malers William Collins. Collins besuchte die Privatschule von M. H. Abbott in Highbury, bevor er sich für ein Studium am Lincoln's Inn anmeldete.

Collins schrieb zahlreiche Romane und Kurzgeschichten, darunter seinen bekanntesten Roman "The Woman in White" (Die Frau in Weiß) aus dem Jahr 1860. Dieser Roman machte ihn berühmt und gilt als eines der ersten und einflussreichsten Werke des englischen Kriminalromans. Weitere bekannte Werke von Collins sind "The Moonstone" (Der Monddiamant) aus dem Jahr 1868 und "Armadale" aus dem Jahr 1866.

Collins lebte ein unkonventionelles Leben, das von vielen Affären und Drogenmissbrauch geprägt war. Er hatte eine langjährige Beziehung mit Martha Rudd, mit der er drei Kinder hatte, und später eine Beziehung mit Caroline Graves, mit der er ebenfalls drei Kinder hatte. Collins starb am 23. September 1889 in London im Alter von 65 Jahren. Sein Werk und seine Beiträge zur Kriminalliteratur haben einen bedeutenden Einfluss auf die moderne Literatur und den Kriminalroman im Allgemeinen gehabt.

 

Über das Buch:

Im Roman "Ich sage Nein" von Wilkie Collins begleiten wir die junge Emily Brown auf ihrer Suche nach der Wahrheit. Als sie erfährt, dass ihr verstorbener Vater in mysteriösen Umständen ums Leben gekommen ist, lässt sie nichts unversucht, um die Hintergründe zu ergründen. Dabei muss sie nicht nur gegen den Widerstand ihrer Familie ankämpfen, sondern auch gegen die gesellschaftlichen Konventionen ihrer Zeit. Mit Unterstützung ihrer besten Freundin und ihres Arbeitgebers Sir Jarvis Redwood begibt sich Emily auf eine gefährliche Reise, die sie bis nach London führt. Doch wird sie die Wahrheit finden und die Gerechtigkeit für ihren Vater wiederherstellen können? "Ich sage Nein" ist ein fesselnder Krimi, der uns in die viktorianische Gesellschaft Englands entführt und uns mit einer mutigen Protagonistin begeistert.
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Argumente:


	
Fans von klassischen Kriminalromanen mit einer fesselnden Handlung und starken Charakteren werden "Ich sage Nein" lieben.



	
Der Roman bietet einen faszinierenden Einblick in das viktorianische England und behandelt zeitlose Themen wie Freundschaft, Mut und Gerechtigkeit.



	
Wilkie Collins gilt als einer der einflussreichsten Krimiautoren des 19. Jahrhunderts, und dieser Roman ist ein weiteres Beispiel für sein meisterhaftes Geschichtenerzählen.





 

 



	
ERSTES BUCH - DIE PENSION





 



	
KAPITEL I - DAS HEIMLICHE ABENDESSEN





 

Außerhalb des Schlafsaals war die Nacht friedlich und dunkel.

Ein leichter Regen fiel in den Garten, zu leise, als dass man ihn hätte hören können; dank des fehlenden Windes bewegte sich kein Blatt; der Wachhund war eingeschlafen, die Katzen waren nach Hause gekommen; kein Atemzug störte die Stille der Erde unter einem rußfarbenen Himmel.

Innerhalb des Schlafsaals war die Nacht nicht weniger dunkel und friedlich.

Miss Ladd kannte ihre Pflichten als Internatslehrerin zu gut, um nächtliches Licht zu dulden, und so mussten die Schülerinnen, die die Regel treu befolgten, tief und fest schlafen. Von Zeit zu Zeit wurde die absolute Ruhe gestört, indem sich eines der Mädchen auf ihrem Bett umdrehte. Dies war das einzige Geräusch, das man wahrnehmen konnte, da nicht einmal die Atmung der Schlafenden zu hören war.

Das erste Geräusch, das an das Leben und seine Lebendigkeit erinnerte, war rein mechanisch: es war eine Uhr, die dieses Geräusch verursachte. Aus den unteren Regionen des Hauses kam das Organ von Vater Zeit und erklärte, dass es in einer Stunde Mitternacht sein würde.

Eine sanfte Stimme erhob sich sehnsüchtig von der Tür.

Sie sagte: "Emily, es ist elf Uhr".

Es gab keine Antwort. Nach einigen Augenblicken sprach die sehnsüchtige Stimme in einem höheren Tonfall weiter:

"Emily!"

Ein junges Mädchen, dessen Bett am Ende des Schlafsaals stand, seufzte unter der schweren Hitze der Nacht und sagte dann:

"Sind Sie es, Cécilia?

- Ja.

- Was möchten Sie?

- Ich werde langsam hungrig, Emily. Schläft die Neue noch nicht?"

Die Neue antwortete ebenso schnell wie bitter:

"Nein, sie schläft nicht.

Da sie ein besonderes Ziel vor Augen hatten, hielten die fünf klugen Jungfrauen aus Miss Ladds erster Klasse seit einer Stunde wach, in der Hoffnung, dass die Fremde irgendwann einschlafen würde, und das war das Ergebnis dieser Wachsamkeit! Das Geräusch eines Lachens ging durch den Raum, während die neue Internatsschülerin, gekränkt und verletzt, ihre Meinung zu diesem Thema deutlich äußerte.

"Sie behandeln mich unwürdig! Sie misstrauen mir, weil ich Ausländerin bin!

- Sagen Sie, dass wir Sie nicht kennen und Sie kommen der Wahrheit näher", sagte Emily und sprach im Namen ihrer Mitschüler.

- Wie könnten Sie mich kennen, wenn ich erst gestern Abend angekommen bin? Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass mein Name Francine de Sor ist. Nun, wenn Sie es wissen wollen, ich bin neunzehn Jahre alt und komme aus Westindien".

Es war wieder Emily, die die Gefühle der Anwesenden deutete.

Aber warum sind Sie hier?", fragte sie. Wer hat je davon gehört, dass ein Mädchen ins Internat kommt, wenn die Ferien beginnen? Sie sind neunzehn Jahre alt, sagen Sie? Ich bin ein Jahr jünger als Sie und meine Ausbildung ist abgeschlossen. Wir haben noch eine weitere Internatsschülerin, die ein Jahr jünger ist als ich und deren Ausbildung ebenfalls abgeschlossen ist. Was müssen Sie in Ihrem Alter noch lernen?

- Alles!", rief die aus Westindien stammende Frau und brach in Tränen aus. Ich bin eine arme, unwissende Kreatur und Ihre Erziehung hätte Sie lehren sollen, mich zu bemitleiden, anstatt sich über mich lustig zu machen. Ich hasse Sie! Das ist unwürdig, unwürdig!

Einige Mädchen begannen erneut zu lachen und ein anderes Mädchen, das zuerst gesprochen hatte, stellte sich auf Francines Seite.

"Achten Sie nicht auf ihr Gelächter, Miss de Sor; ja, es ist wahr, Sie haben Recht, wenn Sie uns mangelnder Rücksichtnahme beschuldigen.

Francine de Sor wischte sich über die Augen.

Danke, wer immer Sie auch sind", sagte sie lebhaft.

- Mein Name ist Cécilia Wyvil. Es war vielleicht nicht besonders nett von Ihnen, uns zu sagen, dass Sie uns hassen. Aber da wir unsererseits die Gesetze der Höflichkeit vergessen haben, ist das Beste, was wir tun können, Sie um Pardon zu bitten".

Diese großzügige Geste schien dem Mädchen, das anscheinend über ihre Gefährtinnen herrschte, zu missfallen.

Ich kann Ihnen eines sagen, Cécilia", sagte sie lebhaft, "Sie werden mich an Großzügigkeit nicht übertreffen. Zünden Sie eine Kerze an, ich werde mich selbst anzeigen, wenn Miss Ladd uns entdeckt. Ich habe vor, der Neuen die Hand zu schütteln, und wie könnte ich das im Dunkeln tun? Miss de Sor, mein Nachname ist Brown und ich bin die Königin des Schlafsaals. Ich, und nicht Cecilia, möchte mich bei Ihnen entschuldigen, wenn wir Sie beleidigt haben. Cecilia ist meine beste Freundin, aber ich erlaube ihr nicht, sich meine Rechte anzueignen... Oh, was für ein wunderschönes Nachtkleid!

Das Kerzenlicht hatte ihr gerade Francine gezeigt, die auf ihrem Bett saß und genug echte Spitze um ihren Hals gelegt hatte, um der stolzen Herrscherin jegliches Gefühl für die königliche Würde zu rauben.

"Sieben Schelling und sechs Pence!" sagte Emily verächtlich und blickte auf ihr eigenes Kleid.

Nacheinander erlagen alle Mädchen dem Reiz der echten Spitze. Die schlanken und die molligen, die blonden und die braunen kamen in langen weißen Tüchern um die neue Schülerin herum und kamen bald zu dem gemeinsamen Schluss: "Ihr Vater muss reich sein!".

War diese Person, die vom Glück so begünstigt war, was das Geld betraf, auch in gleichem Maße von körperlicher Schönheit begünstigt?

Durch die Anordnung der Betten befand sich Francine de Sor zwischen Cecilia auf der rechten Seite und Emily auf der linken Seite. Wenn durch irgendeinen fantastischen Zufall ein Mann - sagen wir aus Gründen der Etikette, ein verheirateter Arzt und die wachsame Miss Ladd - den Schlafsaal betreten hätte und dann gefragt worden wäre, was er von den Bewohnerinnen hielt, hätte er Francine nicht einmal erwähnt. Blind für die kostspielige Pracht ihres Nachtkleides hätte er sich darauf beschränkt, den langen Abstand zwischen Nase und Mund, das störrische Kinn, Bei der Anordnung der Betten befand sich Fräulein de Sor zwischen Cecilia auf der rechten und Emily auf der linken Seite. Hätte man einem Mann - sagen wir, dem Anstand zuliebe einem verheirateten Arzt, der von Fräulein Ladd betreut wurde - erlaubt, das Zimmer zu betreten, und hätte man ihn beim Hinausgehen gefragt, was er von den Mädchen halte, hätte er Francine nicht einmal erwähnt. Blind für die Schönheiten des teuren Nachthemdes, hätte er ihre lange Oberlippe, ihr störrisches Kinn, ihren fahlen Teint, ihre zu dicht beieinander liegenden Augen bemerkt - und hätte seine Aufmerksamkeit auf ihre nächsten Nachbarinnen gerichtet. Auf der einen Seite wäre sein träges Interesse sofort durch Cecilias leuchtendes kastanienbraunes Haar, ihre vorzüglich reine Haut und ihre zarten blauen Augen geweckt worden. Auf der anderen Seite hätte er ein aufgewecktes kleines Geschöpf entdeckt, das ihn gleichzeitig fasziniert und verblüfft hätte. Wäre er von einem Fremden über sie befragt worden, hätte er nicht sagen können, ob sie dunkel oder hell war: Er hätte sich daran erinnert, wie ihre Augen ihn festgehalten hatten, aber er hätte nicht gewusst, welche Farbe sie hatten. Und doch wäre sie ein lebendiges Bild in seinem Gedächtnis geblieben, als andere Eindrücke, die er zur gleichen Zeit gewonnen hatte, verschwunden waren. "Es gab eine kleine Hexe unter ihnen, die mehr wert war als alle anderen zusammen, und ich kann dir nicht sagen, warum. Sie nannten sie Emily. Wenn ich nicht ein verheirateter Mann wäre..." Da dachte er an seine Frau, seufzte und sagte nichts mehr. Während die Mädchen noch Francine bewunderten, schlug die Uhr eine halbe Stunde nach elf. Cecilia stahl sich auf Zehenspitzen zur Tür - schaute hinaus und lauschte - schloss die Tür wieder - und wandte sich mit dem unwiderstehlichen Charme ihrer süßen Stimme und ihrem überzeugenden Lächeln an die Versammlung. "Hat denn noch keine von euch Hunger?", erkundigte sie sich. "Die Lehrer sind sicher in ihren Zimmern; wir haben uns mit Francine arrangiert. Warum das Abendessen unter Emilys Bett warten lassen?" Auf eine solche Argumentation, die von so viel persönlicher Anziehungskraft zeugt, gab es nur eine Antwort. Ist ein hübsches Mädchen, dessen Gesicht einen reizvollen Ausdruck hat und dessen kleinste Bewegung die geschmeidige Symmetrie seiner Figur offenbart, weniger hübsch, weil es mit einem guten Appetit gesegnet ist und sich nicht schämt, dies zuzugeben? Mit der ihr eigenen Anmut tauchte Cecilia unter das Bett und holte einen Korb mit Marmeladentörtchen, einen Korb mit Obst und Süßigkeiten, einen Korb mit kohlensäurehaltiger Limonade und eine herrliche Torte hervor - alles auf Kosten der Allgemeinheit und mit freundlicher Duldung der Dienerschaft ins Zimmer geschmuggelt. Bei dieser Gelegenheit war das Festmahl besonders reichhaltig und kostspielig, nicht nur zur Erinnerung an den Beginn der Mittsommerferien, sondern auch an die bevorstehende Freiheit der beiden führenden jungen Damen von Miss Ladd. Emily und Cecilia hatten ihr Schulleben hinter sich und sollten nun in die Welt hinausgehen. Der Kontrast im Charakter der beiden Mädchen zeigte sich sogar in einer solchen Kleinigkeit wie den Vorbereitungen für das Abendessen. Die sanfte Cecilia saß auf dem Boden, umgeben von guten Dingen, und überließ es dem Einfallsreichtum der anderen, ob die Körbe alle auf einmal geleert oder von Bett zu Bett gereicht werden sollten, einer nach dem anderen. In der Zwischenzeit ruhten ihre schönen blauen Augen zärtlich auf den Torten.

Emilys dominanter Geist übernahm die Zügel der Regierung und wies jedem der anwesenden Mädchen die Rolle zu, die ihren Fähigkeiten am besten entsprach.

"Miss de Sor, zeigen Sie mir Ihre Hand. Oh ja, das habe ich mir schon gedacht. Sie haben das stärkste Handgelenk und werden die Flaschen entkorken. Aber wenn Sie auch nur einen Korken knallen lassen, wird kein Tropfen Limonade Ihre Kehle befeuchten. Effie, Annis, Priscilla, da Sie bekanntermaßen sehr faul sind, ist es ein Zeichen von Güte, Ihnen Arbeit zu verschaffen. Effie, räumen Sie den Toilettentisch ab, lassen Sie Kämme, Bürsten und Spiegel verschwinden. Annis, reißen Sie die Blätter Ihres Versionsheftes ab, sie werden uns als Teller dienen... Nein, ich werde auspacken, niemand soll die Körbe berühren! Priscilla, meine Liebe, Sie haben die schönsten Ohren der Welt, Sie werden die Wache an der Tür übernehmen. Cecilia, wenn Sie fertig sind, die Torten mit den Augen zu verschlingen, nehmen Sie die Schere (erlauben Sie mir, Miss de Sor, mich für die kleinliche Art und Weise zu entschuldigen, wie diese Pension geführt wird: die Gabeln und Messer werden jeden Abend gezählt und weggeschlossen)... ich sagte also, Cecilia, nehmen Sie eine Schere und schneiden Sie die Torte, von der Sie bitte nicht das größte Stück behalten möchten, auf. Sind Sie bereit? Sehr gut. Jetzt nehmen Sie sich ein Beispiel an mir. Reden Sie, wenn Sie wollen, aber nicht zu laut. Ein Wort, bevor wir beginnen. In solchen Fällen tragen die Männer Gesundheit, lassen Sie uns die Männer nachahmen. Ist eine von Ihnen in der Lage, einen Toast auszusprechen? Nein, das fällt wie üblich auf mich zurück. Hier ist mein erster Toast: Nieder mit den Pensionen, nieder mit den Geliebten, vor allem mit der letzten, die gekommen ist... Gnade, wie das sticht.

Das Gas der Limonade hatte die Rednerin an der Kehle erwischt, was ihre Rede abrupt stoppte. Niemand beschwerte sich darüber. Wer, außer einem schwachen Magen, macht sich angesichts eines gut gedeckten Tisches Gedanken über Beredsamkeit? Es gab keine schwachen Mägen im Schlafsaal. Mit welch unerschöpflicher Energie die jungen Schülerinnen von Miss Ladd tranken und aßen! Mit welchem Elan genossen sie das köstliche Privileg, Verrücktes zu sagen! Und - ach, ach, ach! - wie vergeblich waren ihre späteren Versuche, das damals ungetrübte Vergnügen, sich mit Kuchen und Limonade zu betrinken, zu erneuern!

In dem unbegreiflichen Werk der Schöpfung scheint es kein menschliches Glück zu geben, nicht einmal das der Pensionäre, das jemals vollständig ist. Als sich das Fest dem Ende zuneigte, wurde es durch eine Warnung des Wächters am Tor gestört.

Blasen Sie die Kerze aus!" sagte Priscilla leise, "da ist jemand auf der Treppe".



	
KAPITEL II - BIOGRAPHIE IM SCHLAFSAAL





 

Die Kerze wurde sofort gelöscht und jedes der Mädchen schlich leise zu ihrem Bett und lauschte.

Um die Wachsamkeit des Wächters zu unterstützen, wurde die Tür offen gelassen, so dass man die Stufen der alten Treppe knarren hören konnte. Nach einer Minute war es wieder still und das Knarren ging weiter, aber diesmal war es leiser und verschwand bald wieder. Die natürliche Ruhe der Mitternachtsstunde wurde nicht mehr gestört.

Was bedeutete dies?

Hatte eine der vielen Untergebenen von Miss Ladd das Stimmengewirr gehört und war nach oben gegangen, um die Mädchen in flagranti zu erwischen? Bisher war die Sache nicht außergewöhnlich. Aber war es wahrscheinlich, dass sich das Pflichtgefühl einer Untergebenen mitten auf der Treppe geändert hatte und sie umkehren ließ? Diese Vermutung wurde absurd, sobald man sie näher betrachtete. Aber welche andere Erklärung könnte man sich vorstellen? Francine war die erste, die eine Hypothese vorschlug. Als sie auf ihrem Bett lag, erschrak sie plötzlich und rief aus:

"Um Himmels willen, zünden Sie die Kerze wieder an, es ist ein Gespenst!

- Räumen Sie das Abendessen ab, Sie Närrinnen, damit der Geist uns nicht an Miss Ladd verraten kann".

Mit diesem praktischen Ratschlag erstickte Emily die drohende Panik. Die Tür wurde geschlossen, die Kerze wurde wieder angezündet und alle Spuren des Abendessens verschwanden. Noch fünf Minuten lang lauschten wir an der Treppe. Es war kein Geräusch zu hören, weder die Oberin noch der Geist der Oberin erschien auf der Schwelle des Schlafsaals.

Nachdem sie ihr Abendessen gegessen hatte, war Cecilia nicht mehr beunruhigt und konnte ihren klaren Verstand in den Dienst ihrer Mitschülerinnen stellen.

Ich glaube, als wir das Knacken hörten, war niemand auf der Treppe," sagte sie mit ihrer sanften und überzeugenden Stimme. Nachts machen diese alten Häuser fast immer seltsame Geräusche. Sie wissen, dass die Treppen über 100 Jahre alt sein sollen.

Die Mädchen tauschten beruhigende Blicke aus, sagten aber nichts, da man auf die Meinung der Königin wartete. Emily rechtfertigte das Vertrauen, das man in sie setzte, indem sie eine geniale Methode entdeckte, um Cecilias Erklärung auf die Probe zu stellen.

"Wenn Cecilia Recht hat, sind alle Mätressen eingeschlafen und wir haben nichts von ihnen zu befürchten. Wenn Cecilia sich irrt, wird es nicht lange dauern, bis die eine oder andere vor der Tür steht. Erschrecken Sie nicht, Miss Francine, wenn man nachts beim Plaudern erwischt wird, gibt es nur einen Verweis. Wenn man mit einem Licht erwischt wird, gibt es eine Strafe. Löschen Sie die Kerze."

Aber Francine glaubte zu fest an den Geist, um sich davon erschüttern zu lassen.

Oh, lassen Sie mich nicht im Dunkeln!" sagte sie zitternd. Wenn wir entdeckt werden, werde ich die Strafe erleiden.

- Verpflichten Sie sich auf Ehre?" fragte Emily.

- Ja! Ja!"

Die Königin, die in heiterer Stimmung war, fuhr fort:

"Wird es nicht lustig sein, wenn ein großes Mädchen in diesem Alter als Internatsschülerin mit einer Strafe beginnt? Lassen Sie uns reden. Darf ich fragen, ob Sie Ausländerin sind, Miss de Sor?

- Mein Vater ist ein spanischer Gentleman", antwortete Francine mit Würde.

- Was ist mit Ihrer Mutter?

- Meine Mutter ist Engländerin.

- Und Sie haben immer in Westindien gelebt?

- Ich habe immer auf der Insel San-Domingo gelebt.

Emily zählte die neu entdeckten Charaktereigenschaften der Tochter von Herrn de Sor an ihren Fingern ab: unwissend, - abergläubisch, - reich.

"Wissen Sie, meine Liebe, - entschuldigen Sie meine Vertrautheit, - wissen Sie, dass Sie ein sehr interessantes Geschöpf sind? Für die Annehmlichkeiten des Schlafsaals ist es wichtig, dass Sie uns ein wenig mehr über sich erzählen. Was haben Sie Ihr ganzes Leben lang gemacht? Und vor allem, was führt Sie hierher? Bevor Sie beginnen, muss ich Ihnen im Namen aller Anwesenden eine Bedingung stellen. Unter keinen Umständen dürfen Sie es wagen, uns aufschlussreiche Informationen über Westindien zu geben.

Francine enttäuschte ihre Zuhörer.

Sie würde nichts lieber tun, als die Neugier der Damen zu befriedigen, aber sie war völlig unfähig, die Ereignisse in der für eine einfache Erzählung notwendigen Reihenfolge anzuordnen.

Emily würde also gezwungen sein, ihr mit Fragen zu helfen.

Das Ergebnis rechtfertigte diese Neugier in gewissem Maße. Zumindest war klar, warum eine neue Schülerin zu Beginn der Ferien in das Internat aufgenommen wurde.

Der ältere Bruder von Herrn de Sor hatte ihm ein herrliches Anwesen in San Domingo hinterlassen und darüber hinaus ein schönes Vermögen, bares Geld, unter der Bedingung, dass er weiterhin auf der Insel wohnen würde. Francine wurde nach England geschickt und Miss Ladd besonders empfohlen, da sie ein junges Mädchen mit großen Erwartungen war, dem es jedoch an der elementarsten Bildung fehlte. Auf Anraten von Miss Ladd selbst wurde die Reise so arrangiert, dass die Ferien für die Arbeit genutzt werden konnten. Francine sollte nach Brighton gebracht werden, wo sie von ausgezeichneten Lehrern unterrichtet werden würde. Mit einem Vorsprung von sechs Wochen konnte man ihr helfen, die verlorene Zeit wieder gut zu machen und ihr bei Schulbeginn die Kränkung ersparen, mit den kleinsten Schülerinnen des Hauses in eine Reihe gestellt zu werden.

Sobald das Verhör von Francine de Sor an diesem Punkt angelangt war, wurde es nicht mehr fortgesetzt. Das Interesse war nun stark gesunken, da das Wort des attraktivsten Rätsels bekannt war. Francine machte sich mit einer gewissen Raffinesse das Verdienst zu eigen, dass sie selbst daran gedacht hatte, ihre Geschichte zu erzählen.

"Ist das nicht mein Trick? sagte sie. Habe ich nicht auch das Recht zu wissen, wer Sie sind? Dürfte ich Sie bitten zu beginnen, Miss Emily? Alles, was Sie mir bis jetzt gesagt haben, ist, dass Ihr Nachname Brown ist."

Emily hob die Hand, um um Ruhe zu bitten.

Hatte das mysteriöse Knarren der Treppe wieder geklungen? Nein, das Geräusch, das Emilys feines Ohr traf, kam aus den Betten, die gegenüber von ihrem eigenen standen. Effie, Annis und Priscilla, die nicht mehr von Neugier oder Sorge wach gehalten wurden, waren dem doppelten Einfluss einer warmen Nacht und eines üppigen Abendessens erlegen. Sie schliefen! Sie schliefen aus vollem Herzen und die größte der drei schnarchte, aber leise, wie es sich für eine junge Lady gehört.

Als Königin lag Emily das korrekte Verhalten im Schlafsaal sehr am Herzen und als sie die Nachricht erhielt, war sie schockiert über die Unangemessenheit dieses ausdrucksstarken Schlafes.

Wenn dieses Mädchen jemals einen Liebhaber findet", sagte sie empört, "werde ich es als meine Pflicht ansehen, den Unglücklichen zu warnen, bevor er sie heiratet. Sie trägt den lächerlichen Namen Euphemia. Ihre Augen sind stumpf, ihr Haar ist fade und ihr Teint farblos. Es muss Ihnen natürlich missfallen, sie schnarchen zu hören. Pardon, wenn ich Ihnen den Rücken zukehre, ich werde ihr meinen Pantoffel an den Kopf werfen".

Cecilias sanfte Stimme - eine sehr verschlafene Stimme - sprach sich für Barmherzigkeit aus.

"Sie kann es nicht lassen, die arme Effie, und es ist wirklich nicht laut genug, um uns zu stören.

- Sie zumindest stört es nicht. Haben Sie ein wenig Mut, Cecilia. Wir sind hier sehr wach und Francine findet, dass es an der Zeit ist, dass wir uns ihr gegenüber öffnen.

Ein Flüstern, das langsam in einem langen Seufzer erlosch, war Cecilias einzige Antwort. Das reizende Mädchen war ebenfalls dem einschläfernden Einfluss des Abendessens und der Temperatur erlegen. Einen Moment lang schien es, als würde die schläfrige Ansteckung sogar auf Francine übergreifen, denn ihr breiter Mund öffnete sich zu einem endlosen Gähnen.

"Gute Nacht", sagte Emily zu ihr.

Aber Francine erholte sich sofort.

Nein", sagte sie, "Sie irren sich, wenn Sie glauben, dass ich schlafen werde. Ich höre Ihnen mit großem Interesse zu, Miss Émily".

Emily schien nicht in der Stimmung für ihr Interesse zu sein. Sie sprach über das Wetter.

"Es scheint mir, dass der Wind aufkommt", sagte sie.

Es war unmöglich, daran zu zweifeln, denn man hörte die Blätter rascheln und der Regen prasselte heftig gegen die Fenster.

Francine war, wie ihr Kinn den Physiognomikern verriet, sehr eigensinnig. Entschlossen, ihr Ziel zu erreichen, wandte sie Emilys System an und stellte Fragen.

"Wie lange sind Sie schon im Internat?

- Drei Jahre.

- Haben Sie Geschwister?

- Ich bin ein Einzelkind.

- Leben Ihr Vater und Ihre Mutter noch?"

Emily richtete sich plötzlich auf.

Warten Sie", sagte sie. Ich glaube, wir hören es wieder.

- Das Knarren der Treppe?

- Ja."

Entweder irrte sie sich, oder die Veränderungen draußen ließen die leisen Geräusche drinnen nicht mehr so gut erkennen wie zuvor. Der Wind nahm weiter zu und sein Durchzug durch die großen Bäume des Gartens erinnerte an den Ansturm der Wellen auf den Strand. Der Regen, der sich zu einem heftigen Schauer entwickelt hatte, prasselte in Böen gegen die Fensterscheiben.

"Es ist fast wie ein Sturm, nicht wahr?" sagte Emily.

Francines letzte Frage war noch nicht beantwortet worden. Sie wiederholte sie hartnäckig.

"Machen Sie sich keine Sorgen über das Wetter und erzählen Sie mir von Ihrem Vater und Ihrer Mutter. Leben sie noch?"

Emilys Antwort bezog sich nur auf einen ihrer Elternteile.

"Meine Mutter starb, bevor ich in meinem Alter ihren Verlust spüren konnte.

- Was ist mit Ihrem Vater?"

Emily antwortete, indem sie von einer Schwester ihres Vaters sprach.

"Meine Tante war immer wie eine zweite Mutter für mich. Meine Geschichte ist in einem Punkt das Gegenstück zu Ihrer. Sie sind plötzlich reich geworden und ich bin nicht weniger plötzlich arm geworden. Das Vermögen meiner Tante sollte mein Vermögen werden, falls ich sie überleben würde. Aber dieses Vermögen wurde durch den Zusammenbruch einer Bank mitgerissen. Jetzt muss meine Tante mit einem Einkommen von 200 Pfund über die Runden kommen und ich muss, nachdem ich die Pension verlassen habe, meinen Lebensunterhalt verdienen.

- Sicherlich kann Ihr Vater Ihnen helfen?" sagte Francine beharrlich.

- Sein Vermögen bestand aus Grundbesitz (die Stimme des Mädchens zitterte). Das Landgut, das an seine Stelle tritt, fiel an den nächsten männlichen Erben.

Die zarte Schüchternheit, die vor der Idee zurückschreckt, eine schmerzhafte oder unangenehme Erinnerung zu wecken, gehörte nicht zu Francines Schwächen.

"Soll ich das so verstehen, dass Ihr Vater tot ist?

Menschen ohne Taktgefühl haben uns in der Hand. Mit einer tiefen und tiefen Stimme, die eine verhaltene Sensibilität verriet, gab Emily schließlich der lästigen Fragestellerin nach.

Ja", sagte sie, "mein Vater ist gestorben.

- Wie lange ist es her?

- Andere würden vielleicht sagen, dass es schon lange her ist. Ich liebte meinen Vater sehr. Seit er vier Jahre tot ist, kann ich nicht über ihn sprechen, ohne dass mein Herz zum Bersten anschwillt. Ich lasse mich nicht so leicht von Trauer überwältigen, Miss Francine, aber dieser Tod kam so plötzlich. Als ich davon erfuhr, war er bereits in seinem Grab. Und er war so gut zu mir, so gut zu mir".

Das lebhafte und fröhliche kleine Geschöpf, die stolze Herrscherin des Schlafsaals, die Seele der Pension, verbarg ihr Gesicht in ihren Händen und brach in Tränen aus.

Francine war erstaunt und - um ihr gerecht zu werden - ein wenig verwirrt und versuchte sich zu entschuldigen. Emily war zu großzügig, um ihr ihre grausame Hartnäckigkeit zu verübeln.

"Nein, ich habe nichts zu entschuldigen. Es ist nicht Ihre Schuld. Andere Mädchen, die ihren Vater vermissen, haben Mütter, Brüder und Schwestern und nehmen einen Verlust wie den meinen leichter auf sich. Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.

- Aber ich möchte Sie von meinem Mitgefühl überzeugen", fuhr Francine fort, deren Gesicht, Stimme und Manieren jedoch nur Gleichgültigkeit ausdrückten. Als mein Onkel starb und uns sein ganzes Geld hinterließ, war Papa sehr bestürzt, aber er rechnete mit der Zeit, um sich von seinem Kummer zu erholen.

- Bisher, Francine, war dieser große Heiler bei mir machtlos. Vielleicht habe ich eine schlechte Natur, aber die Hoffnung auf ein zukünftiges Wiedersehen in einer besseren Welt ist zu schwach und zu weit entfernt, um mich zu trösten. Lassen wir das. Lassen Sie uns stattdessen über die gute Kreatur sprechen, die neben Ihnen schläft. Habe ich Ihnen schon gesagt, dass ich nach der Pensionierung mein eigenes Brot verdienen muss? Cecilia hat sich in ihren Briefen an ihre Familie erkundigt und eine Stelle für mich gefunden. Nicht die einer Haushälterin. Etwas ganz Außergewöhnliches. Ich werde Ihnen erklären, worum es geht."

In dieser kurzen Zeit hatte sich das Wetter wieder geändert, der Wind blies immer noch stark, aber der Regen ließ nach, zumindest klatschte er nicht mehr auf die Fensterscheiben.

Emily begann. Voller Dankbarkeit für ihre Freundin dachte sie nicht daran, den gelangweilten Blick zu beobachten, mit dem Francine sich auf ihrem Kissen niederließ, um Cecilias Lobeshymnen zu lauschen. Die bezauberndste Bewohnerin konnte für eine junge Person, die von der Natur mit einem langen, störrischen Kinn und absolut unglücklichen Augenlöchern gesegnet wurde, kaum von Interesse sein. Die Erzählung, die von den monotonen Klängen des Windes begleitet wurde, floss sanft von Emilys Lippen. Nach und nach schlossen sich Francines Augen, öffneten sich nach einem Moment wieder und schlossen sich erneut. An einem bestimmten Punkt ihrer Erzählung blieb Emilys Erinnerung unentschlossen zwischen zwei Ereignissen. Als das Mädchen innehielt, um nachzudenken, bemerkte sie Francines Schweigen. Sie sah es sich an. Miss de Sor schlief.

Sie hätte mir sagen können, dass sie müde ist", sagte Emily ruhig. Nun, das Beste, was ich tun kann, ist, meine Kerze zu löschen und ihrem Beispiel zu folgen.

Gerade als sie nach dem Löscher griff, wurde die Tür zum Schlafsaal plötzlich von außen geöffnet. Eine große Frau, in ein schwarzes Kleid gehüllt, stand auf der Schwelle und starrte Emily an.



	
KAPITEL III - MISS JETHRO





Die schmale, schlanke Hand der Frau deutete auf die Kerze.

"Löschen Sie sie nicht aus!"

Während sie sprach, ließ die Frau ihren Blick durch den Raum schweifen, um sicher zu gehen, dass die anderen Mädchen auch schliefen.

Emily ließ den Kerzenlöscher sinken.

Natürlich haben Sie vor, uns zu verraten", sagte sie. Ich bin die einzige, die wach ist, Miss Jethro, also schieben Sie die Schuld auf mich.

- Ich habe nicht die Absicht, Sie zu verpfeifen, aber ich habe Ihnen etwas zu sagen.

Sie machte eine Pause und schob mit der Hand die schweren, schwarzen, grau gestreiften Bänder zurück, die ihre Schläfen bedeckten. Ihre großen, dunklen, etwas verdunkelten Augen blickten mit einem Ausdruck von schmerzhafter Neugier auf Emily.

"Wenn Ihre Freundinnen morgen früh aufwachen, können Sie ihnen sagen, dass die neue Lehrerin, die allen so unsympathisch war, das Internat verlassen hat."

Diesmal versagte Emilys schnelle Auffassungsgabe.

Sie gehen!" sagte sie erstaunt, "Sie sind doch erst seit Ostern hier!

Miss Jethro fuhr fort, ohne Emilys erschrockenen Gesichtsausdruck zu bemerken: "Ich bin nicht sehr stark, darf ich mich ein wenig auf Ihr Bett stützen?

Miss Jethro, die in jeder Situation durch ihre unerschütterliche Gelassenheit auffiel, hatte eine zitternde Stimme, als sie diese Bitte äußerte, eine ungewöhnliche Bitte, da es Stühle für sie gab.

Emily machte ihr mit der Physiognomie eines Träumenden Platz.

"Ich bitte um Verzeihung, Miss Jethro, aber es gibt etwas, das ich nicht ertragen kann, und das ist die Intrige. Wenn es nicht Ihre Absicht ist, uns zu verraten, warum sind Sie dann hier?

Miss Jethros Erklärung war nicht geeignet, die Überraschung über ihr Verhalten zu lindern.

Sie erwiderte: "Ich war so niederträchtig, an der Tür zu lauschen, und ich habe gehört, wie Sie über Ihren Vater gesprochen haben. Ich wollte mehr hören. Deshalb kam ich herein.

- Sie kannten meinen Vater!", rief Emily.

- Ich glaube, ich habe ihn gekannt. Aber sein Name ist so geläufig, es gibt so viele James Browns in England, dass ich fürchte, mich zu irren. Sie sagten gerade, dass er seit fast vier Jahren tot ist. Können Sie irgendwelche Besonderheiten erwähnen, die meine Zweifel aufklären? Aber vielleicht denken Sie, dass ich mir hier eine große Freiheit nehme...".

Emily unterbrach ihn.

Ich würde Ihnen gerne helfen", sagte sie, "aber zu dieser Zeit war ich krank und wurde zu Freunden nach Schottland geschickt, um einen Luftwechsel zu versuchen. Die Nachricht vom Tod meines Vaters verursachte einen Rückfall. Es vergingen Wochen, bevor ich stark genug war, um zu reisen, Wochen und Wochen, bevor ich sein Grab besuchen durfte. Ich kann Ihnen nur sagen, was meine Tante mir erzählt hat. Er starb an einem Herzleiden."

Miss Jethro stutzte.

Emily sah sie zum ersten Mal mit einem Schatten von Misstrauen in den Augen an.

"Was habe ich gesagt, dass Sie so überrascht sein könnten?

- Nichts; ich bin nervös bei diesem stürmischen Wetter, beachten Sie mich nicht."

Plötzlich kam sie auf ihre Fragen zurück:

"Können Sie mir das genaue Datum nennen, an dem Ihr Vater gestorben ist?

- Sicherlich. Er war am 30. September, also vor fast vier Jahren...".

Sie wartete auf eine Antwort. Miss Jethro schwieg.

Und heute ist der 30. Juni 1881", fuhr Emily fort. Jetzt sind Sie auf dem neuesten Stand. War es mein Vater, den Sie kannten?".

Miss Jethro antwortete, wie von einem mechanischen Impuls getrieben, mit den gleichen Worten: "Es war Ihr Vater, den ich kannte".

Emilys Instinkt des Misstrauens war immer noch vorhanden.

"Ich habe nie gehört, dass er über Sie gesprochen hat", sagte sie.

In ihrer Jugend muss die Lehrerin sehr schön gewesen sein. Ihre großen, regelmäßigen Züge vermittelten noch immer den Eindruck eines kaiserlichen Typs, obwohl sie vielleicht eine hebräische Herkunft erkennen ließen. Bei Emilys Bemerkung: "Ich habe ihn nie von Ihnen sprechen hören", färbte ein Blutstrom ihre blassen Wangen und ihre trüben Augen blitzten schnell auf. Sie verließ für eine Sekunde ihren Platz auf dem Bett, stand auf und ging ein paar Schritte, um die Aufregung, die sie von Kopf bis Fuß durchschüttelte, zu beherrschen.

"Diese Nacht ist so heiß", sagte sie mit einem Seufzer.

Dann fügte sie ohne Übergang hinzu:

"Ich bin nicht überrascht, dass Ihr Vater mich nicht vor Ihnen genannt hat.

Sie sprach deutlich, aber ihr Gesicht war noch blasser geworden als zuvor, fast bleich. Sie setzte sich wieder auf das Bett.

Gibt es etwas, das ich für Sie tun kann, bevor ich gehe?" fragte sie, "Etwas, das Sie mir gegenüber nicht verpflichten würde?

Ihre schwarzen Augen, einst von unwiderstehlicher Schönheit, hatten einen Ausdruck von flehender Traurigkeit angenommen, der Emily rührte; das großzügige Mädchen machte sich Vorwürfe, dass sie an der Freundin ihres Vaters gezweifelt haben könnte.

Denken Sie an ihn", sagte sie sanft, "wenn Sie mir behilflich sein wollen?

Miss Jethro antwortete nicht direkt.

Sie haben Ihren Vater geliebt, nicht wahr?" sagte sie mit einem leisen Flüstern. Sie sagten gerade zu Ihrer Mitschülerin, dass Sie nicht an ihn denken können, ohne dass Ihr Herz anschwillt?

- Ich habe nur die Wahrheit gesagt", erwiderte Emily einfach.

Miss Jethro fröstelte - in dieser so warmen Nacht - als ob ein eisiger Luftzug über sie hinweggezogen wäre.

Emily streckte ihre Hand aus und ihre Augen leuchteten von den liebevollen Gefühlen, die in ihr erweckt wurden.

Ich fürchte, ich bin Ihnen nicht gerecht geworden", sagte sie, "würden Sie mir bitte verzeihen und mir die Hand schütteln?"

Miss Jethro trat plötzlich zurück.

"Sehen Sie die Kerze", sagte sie schnell.

Die Kerze war im Begriff zu erlöschen, Emily bot noch ihre Hand an, Miss Jethro wollte sie nicht sehen.

"Ich habe gerade noch genug Licht, um den Weg zur Tür zu finden. Gute Nacht und auf Wiedersehen!

Emily hatte gerade noch Zeit, eine Falte ihres Kleides zu ergreifen.

"Warum wollen Sie mir nicht die Hand geben?", fragte sie.

Der Docht der Kerze war gerade heruntergefallen und ließ sie in der Dunkelheit zurück. Emily hielt das Kleid immer noch entschlossen fest.

Ob mit oder ohne Licht, sie war entschlossen, eine Erklärung von Miss Jethro zu erhalten.

Bisher hatten sie in gedämpftem Ton gesprochen, aus Angst, die Schlafenden zu wecken. Die Dunkelheit hatte ihre übliche Wirkung und ließ sie noch leiser sprechen.

Sicherlich", murmelte Emily, "muss die Freundin meines Vaters meine Freundin sein.

- Lassen Sie uns nicht darüber reden.

- Warum sollte ich das tun?

- Sie können niemals meine Freundin sein.

- Und warum nicht?

- Lassen Sie mich gehen."

Emilys Würde verbot es ihr, weitere Forderungen zu stellen.

"Es tut mir leid, dass ich Sie gegen Ihren Willen festgehalten habe", sagte sie.

Ihre Finger ließen den Stoff los.

Miss Jethro gab ihrerseits plötzlich nach.

Es tut mir leid, dass ich so hartnäckig war", sagte sie. "Wenn Sie mich verachten, bekomme ich schließlich, was ich verdiene...".

Ihr heißer Atem strich über Emilys Gesicht und sie beugte sich zu ihr hinunter, als ob sie beichten wollte.

"Sie müssen also wissen, dass ich Ihres Vertrauens und Ihrer Freundschaft unwürdig bin.

- Ich glaube Ihnen nicht."

Miss Jethro seufzte bitter.

"Jung, vertrauensvoll und großzügig! Ich war einmal wie Sie."

Sie machte eine Pause, um den Ausbruch der Verzweiflung zu unterdrücken, der ihr gleich entweichen würde. Nach einem Moment fuhr sie mit fester Stimme fort: "Dann soll es nach Ihrem Willen geschehen! Jemand - ich weiß nicht, ob er zu diesem Haus gehört oder ob er ein Ausländer ist - jemand hat mich an die Direktorin verraten. Eine arme Frau in meiner Situation verdächtigt jeden ohne Grund und ohne Entschuldigung. Ich habe Sie reden hören, wenn Sie regelmäßig hätten schlafen sollen. Sie haben mich alle verabscheut. Wer weiß, ob die Frau, die mich denunziert hat, nicht unter Ihnen ist? Eine absurde Vermutung für einen ausgeglichenen Geist! Ich ging die halbe Treppe hinauf und kehrte dann, beschämt über mich selbst, in mein Zimmer zurück. Wie konnte ich nur schlafen! Aber das sollte nicht sein. Mein Verdacht hielt mich wach und ich stand wieder auf. Sie wissen, was ich auf der anderen Seite der Tür gehört habe und warum es mich interessiert hat. Ihr Vater hat mir nie gesagt, dass er eine Tochter hat. Miss Brown hier war für mich irgendeine Miss Brown; ich hatte nicht die geringste Ahnung, was Sie waren. Aber was kümmert Sie das alles? Miss Ladd war barmherzig und ließ mich gehen, ohne mich zu entlarven. Ahnen Sie denn nicht, was passiert ist? Noch nicht?... Ist es Unschuld oder Güte, die Sie so langsam begreifen lässt? Hören Sie, ich habe meine Aufnahme in dieses angesehene Haus nur durch falsche Referenzen erhalten und der Betrug ist aufgeflogen. Nun sehen Sie, ob es möglich ist, mit einer Frau wie mir befreundet zu sein! Nochmals gute Nacht und auf Wiedersehen!

- Sagen Sie mir gute Nacht, aber nicht Lebewohl", erwiderte Emily. Erlauben Sie mir, Sie wiederzusehen.

- Niemals!"

Das Geräusch einer sorgfältig geschlossenen Tür ertönte leise in der Dunkelheit. Sie hatte gesprochen und war gegangen. Emily sollte ihr nie wieder begegnen.

Unglückliche, interessante, unverständliche Kreatur - ein Problem, mit dem sich Emily beschäftigte, solange sie nicht schlief, ein Gespenst in ihren Träumen, sobald der Schlaf ihre Augen schloss.

Ist sie gut oder schlecht?", fragte sich das Mädchen. Sie ist falsch und niederträchtig, da sie an der Tür gelauscht hat; sie ist loyal, da sie mir dieses entehrende Geständnis gemacht hat. Sie war eine Freundin meines Vaters und wusste nicht, dass er eine Tochter hatte! Sie ist intelligent, vornehm und erniedrigt sich dazu, falsche Referenzen zu verwenden! Wer könnte solche Anomalien in Einklang bringen?".

Die Morgendämmerung erleuchtete das Fenster, die Morgendämmerung des denkwürdigen Tages, an dem für Emily ein neues Leben beginnen sollte. Die Jahre lagen vor ihr und die Jahre enthüllen in ihrem Verlauf die Geheimnisse des Todes und des Lebens.



	
KAPITEL IV - DER ZEICHENLEHRER





 

Francine wurde am nächsten Morgen von einem der Dienstmädchen geweckt, das ihr das Frühstück auf einem Tablett brachte. Überrascht von dieser Ermutigung zur Faulheit in einer Einrichtung, die sich der Ausübung aller Tugenden verschrieben hat, sah sie sich um. Der Schlafsaal war leer.

Alle diese Damen sind seit zwei Stunden an der Arbeit, Miss", sagte das Dienstmädchen, "es ist schon lange her, dass das Mittagessen fertig war. Es ist Miss Emilys Schuld, dass sie nicht wollte, dass Sie geweckt werden und sagte, dass Sie unten nicht gebraucht würden und es daher besser sei, Sie wie eine Besucherin zu behandeln. Miss Cecilia war besorgt, dass Sie auf Ihr Mittagessen verzichten würden und ließ es von der Hausdame für Sie reservieren. Entschuldigen Sie, Miss, wenn der Tee kalt ist; heute ist der große Tag, an dem wir auf dem Kopf stehen.

Auf die Frage nach dem "großen Tag" und was an diesem Tag passieren würde, erzählte das Hausmädchen Francine, dass der erste Tag der Ferien auch der Tag der Preisverteilung in Anwesenheit der Eltern, Erziehungsberechtigten und Freunde der Schüler war. Das Vergnügen wurde in Form einer schrecklichen Prüfung der menschlichen Geduld, der Rezitation von Gedichten, geboten und man sorgte für Erfrischungen und Musikstücke, um den Mut der aufgeregten Zuhörer zu stärken. Die Lokalzeitung schickte einen Reporter zu der Aufführung und einige der Schülerinnen von Miss Ladd freuten sich schon im Voraus auf das berauschende Glück, ihre Namen gedruckt zu sehen.

Das Dienstmädchen fuhr fort: "Es beginnt um drei Uhr und mit der Musik, den Proben und der Dekoration des Saals kann man schon mal den Kopf verlieren. Nicht zu vergessen", fügte sie mit gesenkter Stimme hinzu und näherte sich Francine, "nicht zu vergessen, dass wir eine Überraschung erlebt haben. Miss Jethro ist heute Morgen abgereist, ohne sich von jemandem zu verabschieden!

- Was ist Miss Jethro?

- Die neue Geliebte, Miss. Keine von uns mochte sie und alle glauben, dass da etwas faul ist. Miss Ladd und der Geistliche hatten gestern eine große Unterhaltung und sie haben Miss Jethro herbeigeholt; das sieht nicht gut aus, nicht wahr? Gibt es noch etwas für Ihren Dienst, Miss? Es ist ein herrlicher Tag nach dem Regen der letzten Nacht, wenn ich nur Sie hätte, würde ich die Gelegenheit nutzen, um im Garten spazieren zu gehen.

Nachdem Francine ihr Frühstück beendet hatte, machte sie sich bereit, diesen weisen Rat zu befolgen.

Das Dienstmädchen wies Francine den Weg zum Garten und ging zurück, ohne einen sehr positiven Eindruck von der neuen Schülerin mitzunehmen. Während sie mit ihr sprach, war die Bitterkeit in Francines Gesicht zu deutlich zu sehen: Für ein Mädchen, das eine recht gute Meinung von sich selbst hat, ist es wenig schmeichelhaft, wenn sie aufgrund ihrer unbestreitbaren Minderwertigkeit von den Sorgen ihrer Mitschüler ausgeschlossen wird.

Wird es jemals einen Tag geben", fragte sie sich schmerzlich, "an dem auch ich Preise erhalten, singen und vor einem Publikum spielen kann? Wie schön wäre es, wenn sie alle vor Neid erblassen würden!

Eine große Rasenfläche, beschattet von schönen Bäumen, Beeten und Hainen, mit anmutig angelegten, gewundenen Wegen, machte den Garten zu einem herrlichen Zufluchtsort an diesem schönen Sommermorgen. Die Landschaft, die für eine gebürtige Westindierin völlig neu war, und die frische Brise hatten einen beruhigenden Einfluss auf Francines mürrische Natur. Sie lächelte unwillkürlich, als sie den Vögeln zuhörte, die über ihrem Kopf aus voller Kehle sangen.

Als sie unter den Bäumen, die einen beträchtlichen Teil des Geländes einnahmen, umherwanderte, entdeckte sie einen alten Fischteich, der fast vollständig mit Wasserpflanzen bedeckt war. Ein paar Rinnsale Wasser flossen noch aus dem verfallenen Brunnen in der Mitte. Auf der anderen Seite des Teiches fiel der Boden nach Süden hin ab und gab den Blick auf ein Dorf frei, das sich mit seiner Kirche von den mit Heidekraut und Tannen bewachsenen Hügeln abhob. Ein kleines Phantasiegebäude in Form eines Schweizer Chalets wurde so platziert, dass es die Perspektive dominierte. In der Nähe des Pavillons und in seinem Schatten befanden sich ein Tisch und ein Stuhl, von denen einer eine Brieftasche und der andere einen Farbkasten trug. Auf dem Rasen lag ein Stück Zeichenpapier, das den Launen der Brise ausgesetzt war. Francine rannte um den Teich herum und hob das Papier auf, als der Wind es gerade ins Wasser treiben wollte. Es war eine Aquarellskizze des Dorfes und des Waldes. Francine, die selbst die Landschaft mit völliger Gleichgültigkeit betrachtet hatte, interessierte sich für die Kopie. Die Besucher von Gemäldegalerien zeigen den gleichen perversen Geschmack: das Werk des Kopisten nimmt ihre Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch, dass sie keine Zeit mehr für das Original haben.

Francine blickte von der Skizze auf und zuckte zusammen. Sie hatte gerade bemerkt, dass ein Mann sie von einem der Fenster des Schweizer Chalets aus betrachtete.

"Wenn Sie mit dieser Zeichnung fertig sind, sagte er ruhig zu ihr, würden Sie sie mir bitte zurückgeben.

Er war groß, schlank und sehr dunkelhaarig. Sein Gesicht mit den regelmäßigen Zügen, die halb unter einem schwarzen, lockigen Bart verborgen waren, wäre selbst für die Augen eines Pensionärs vollkommen schön gewesen, wären da nicht die tiefen Falten gewesen, die seine Stirn zwischen den Augen durchzogen und seine Mundwinkel vertieften. Darüber hinaus beeinträchtigte eine Art ständiger Ironie den Charme der natürlich sanften Manieren. Nur die Hunde und die Kinder in seiner Umgebung wussten seine Vorzüge zu schätzen. Er kleidete sich mit tadelloser Sauberkeit, aber der Schnitt seiner Morgenjacke war nicht elegant und sein Filzhut hatte ein hohes Alter erreicht. Kurz gesagt, es gab keine seiner Qualitäten, die nicht von einem Mangel begleitet wurde. Er war einer dieser harmlosen, unglücklichen Männer, denen der Erfolg und die Kunst zu gefallen für immer verwehrt zu sein scheinen.

Francine reichte ihm die Zeichnung, ohne zu wissen, ob er scherzen oder ernsthaft sprechen wollte.

Ich habe mir nur erlaubt, sie anzufassen", sagte sie, "weil ich ihn in Gefahr sah.

- Welche Gefahr?"

Francines Finger deutete auf den Teich.

"Wenn ich nicht rechtzeitig gekommen wäre, wäre er in das Wasser gefallen.

- Glauben Sie, dass er die Mühe wert ist, die Sie auf sich genommen haben?

Während er sprach, wanderten seine Augen von der Skizze zu der Landschaft, die sie darstellte, und seine Mundwinkel hoben sich mit einem spöttischen Ausdruck.

Madame la Nature", sagte er, "ich bitte Sie um Pardon.

Dann zerriss er das "Kunstwerk" in kleine Stücke und warf sie aus dem Fenster.

"Das ist schade", sagte Francine.

Er kam zu ihr auf den Rasen vor dem Cottage.

"Was ist so schade?

- Dass Sie diese schöne Zeichnung zerrissen haben.

- Es war überhaupt keine schöne Zeichnung.

- Sie sind nicht sehr höflich, Sir."

Er sah sie mit einer Art Mitleid an, als ob er traurig wäre, dass ein so junges Geschöpf so schnell in Verdruss geriet. Was ihn betraf, so behielt er selbst in seinen widersprüchlichen Stimmungsausbrüchen immer einen ruhigen höflichen Akzent bei.

Sprechen Sie offen, Miss", fuhr er fort, "ich habe gerade Ihr vorherrschendes Gefühl, die Selbstachtung, verletzt. Sie mögen es nicht, wenn man Ihnen auch nur indirekt sagt, dass Sie nichts von Kunst verstehen. Heute weiß jeder über alles Bescheid. Die große Leidenschaft der zivilisierten Welt ist die Eitelkeit. Sie können Ihren besten Freund in vielerlei Hinsicht beleidigen und trotzdem Pardon erhalten, aber wenn Sie unglücklicherweise seine Selbstachtung verletzen, wird das Zerwürfnis, das durch diese Unachtsamkeit zwischen Ihnen entstanden ist, bis ans Ende Ihrer Tage andauern. Entschuldigen Sie, dass ich Sie an meiner Erfahrung teilhaben lasse. Dies ist die Form der Eitelkeit, die mir eigen ist. Kann ich Ihnen in irgendeiner Weise behilflich sein? Suchen Sie eine dieser Damen?".

Als er von "diesen Fräuleins" sprach, fühlte Francine eine Art Interesse in sich aufkommen und erkundigte sich, ob er in der Pension sei.

Seine Lippen hoben sich wieder mit ihrer ironischen Falte.

Ich bin einer der Lehrer", sagte er. Werden Sie auch zur Pension gehören?"

Francine neigte ihren Kopf mit einer Mischung aus Ernst und Herablassung, um ihn an seinem Platz zu halten.

Weit davon entfernt, diese unausgesprochene Lektion zu akzeptieren, erlaubte er sich neue Freiheiten.

Er fragte: "Haben Sie das Pech, eine meiner Schülerinnen zu werden?

- Ich weiß nicht, wer Sie sind.

- Sie werden nicht viel weiter kommen, wenn Sie es wissen. Mein Name ist Alban Morris.

- Ich meine", fuhr Francine fort, "dass ich nicht weiß, was Sie unterrichten.

Alban Morris deutete auf die verstreuten Fragmente seiner Skizze nach der Natur.

Ich bin ein schlechter Künstler", erwiderte er. Einige böse Künstler werden Mitglieder der Royal Academy. Andere beginnen zu trinken. Andere bekommen eine Pension. Andere wiederum - und ich gehöre zu diesen - finden eine Zuflucht im Unterricht. Hier ist das Zeichnen ein Extra. Möchten Sie einen guten Rat? Schonen Sie die Börse Ihres ausgezeichneten Vaters. Sagen Sie, dass Sie keine Lust haben, zeichnen zu lernen.

Er schien so überzeugt zu sein, dass Francine in Gelächter ausbrach.

Sie sind ein Original", sagte sie.

- Sie irren sich wieder, Miss, ich bin ein unglücklicher Mann.

Die Falten in Albans Gesicht vertieften sich und die ironische Flamme in seinen Augen erlosch. Er drehte sich zum Haus um und nahm eine Pfeife und einen Tabakbeutel von der Fensterbank.

Ich habe letztes Jahr meinen einzigen Freund verloren", sagte er. Seit dem Tod meines Hundes ist die Pfeife die einzige Gesellschaft, die ich noch habe. Natürlich ist es mir nicht erlaubt, die Gesellschaft dieses guten Freundes in Gegenwart von Damen zu genießen. Sie haben ihren eigenen Geschmack, was Düfte betrifft. Ihre Kleidung ist mit dem fauligen Geruch von Moschus getränkt. Der Duft von Tabak ist für sie unerträglich. Erlauben Sie mir, mich zurückzuziehen und Ihnen für die Mühen zu danken, die Sie auf sich genommen haben, um meine Skizze zu retten.

Der Akzent, mit dem er seine Dankbarkeit zum Ausdruck brachte, stachelte Francine an.

Ich habe mich geirrt, als ich Ihre Zeichnung bewunderte", sagte sie, "ich habe mich geirrt, als ich Sie für ein Original hielt; habe ich mich ein drittes Mal geirrt, als ich annahm, dass Sie keine Frauen mögen?

- Es tut mir leid, dass ich zugeben muss, dass Sie Recht haben", antwortete Alban Morris ernst.

- Gibt es keine Ausnahme, nicht eine einzige Ausnahme?

Diese Worte waren kaum über ihre Lippen gekommen, als sie am Gesichtsausdruck ihres Gesprächspartners erkannte, dass sie eine geheime Wunde aufgerissen hatte. Seine schwarzen Augenbrauen zogen sich zusammen und seine stechenden Augen blickten ihn wütend an. Dies dauerte nur eine Sekunde. Er hob seinen Filzhut und verbeugte sich tief vor ihr.

Ich habe eine verwundbare Stelle behalten und Sie haben sie gerade getroffen", sagte er. Guten Abend!"

Bevor sie antworten konnte, war er um die Ecke des Hauses gegangen und verschwand in einem Wäldchen am anderen Ende des Rasens.



	
KAPITEL V - ENTDECKUNGEN IM GARTEN





 

Ganz auf sich allein gestellt, kehrte Miss de Sor unter die Bäume zurück.

Das Gespräch mit dem Zeichenlehrer war gut gewesen, denn es hatte ihr geholfen, die Zeit totzuschlagen. Einige junge Mädchen hätten es als sehr schwierig empfunden, ein genaues Urteil über den Charakter von Alban Morris abzugeben. Francine, eine sehr oberflächliche Beobachterin, sagte, er sei "ein wenig schüchtern" und beließ es zu ihrer Zufriedenheit dabei.

Als sie zu ihrem Ausgangspunkt zurückkehrte, sah sie Emily, die mit gesenktem Kopf hin und her ging und sehr vertieft aussah. Voller Selbstbewusstsein und Wichtigkeit, wie Francine es war, wäre sie an jedem anderen Mädchen gleichgültig vorbeigegangen, es sei denn, sie hätte einen besonderen Annäherungsversuch erhalten. Aber sie hielt inne, um Emily zu betrachten.

Es ist im Allgemeinen das grausame Schicksal von kleinen Frauen, zu dick zu werden und mit zu kurzen Beinen geboren zu werden. Emilys schlanke Taille schien dem ersten dieser Katastrophen zu trotzen und sie brauchte nur durch ein Zimmer zu gehen, um zu beweisen, dass das zweite sie nicht getroffen hatte. Die Natur hatte sie von Kopf bis Fuß nach einem Modell mit makellosen Proportionen gebaut. Bei Frauen, die das Glück haben, einen regelmäßigen Körperbau zu besitzen, spielt die Größe für das Ergebnis keine Rolle. Wenn sie das Alter erreichen, verblüffen sie oft die Männer, die hinter ihnen auf der Straße gehen. "Sie war so geschmeidig wie ein junges Mädchen und ich konnte es kaum erwarten, ihr Gesicht zu sehen: mindestens siebzig Jahre alt und ganz weißes Haar.

Francine wurde von einem freundlichen Impuls getrieben, der bei ihr selten ist, und sprach Emily an.

Sie sagte: "Sie sehen traurig aus", sagte sie. "Das kann doch nicht sein, dass Sie es bedauern, die Pension zu verlassen?

Emily war so bereit, wie sie in diesem Moment war, und ergriff eifrig die Gelegenheit, Francine abzuweisen.

Sie irren sich", antwortete sie. Ich habe gerade im Internat meine beste Freundin, Cecilia, gefunden. Außerdem hat mir das Leben in der Pension und die damit verbundene Veränderung meiner Gewohnheiten geholfen, den Kummer über den Verlust meines Vaters zu ertragen. Ich scheine beunruhigt zu sein, wenn Sie das bitte wissen, weil ich an meine Tante dachte. Sie hat auf meinen letzten Brief nicht geantwortet und ich fange an zu befürchten, dass sie krank ist.

- Ich bin darüber verärgert", sagte Francine.

- Warum ist das so? Sie kennen meine Tante nicht und mich kennen Sie erst seit gestern. Warum sollten Sie sich also ärgern?

Francine blieb stumm. Ohne sich dessen bewusst zu sein, begann sie den Einfluss zu spüren, den Emily auf alle Menschen ausübte, die mit ihr in Kontakt kamen. Sich zu einer Fremden hingezogen zu fühlen, einer armen Kreatur, die gezwungen war, ihren Lebensunterhalt zu verdienen, war für Miss de Sor ein Rätsel, das sie mit Verwirrung erfüllte. Nachdem sie vergeblich auf eine Antwort gewartet hatte, setzte Emily ihren Spaziergang und die Überlegungen, die ihre Freundin unterbrochen hatte, fort.

Durch eine seltsame Verkettung von Ideen kam sie von der Erinnerung an ihre Tante zu der an Miss Jethro. Die Begegnung der letzten Nacht kam ihr immer wieder in den Sinn.

Eher aus Instinkt als aus Vernunft hatte sie diesen seltsamen Vorfall geheim gehalten. In der Pension war kein Verdacht bezüglich Miss Jethro aufgekommen. Miss Ladd, die von ihrem Stab von Lehrern und Unterlehrerinnen umgeben war, hatte den Fall nur in sehr zurückhaltenden Worten erwähnt: "Umstände privater Natur haben Miss Jethro gezwungen, meine Institution zu verlassen. Wenn wir uns am Ende der Ferien wiedersehen, wird eine andere Person an ihre Stelle getreten sein.

Das war alles, was Miss Ladd erklärt hatte. Die Fragen an die Hausangestellten hatten zu keinem befriedigenderen Ergebnis geführt. Das Gepäck von Miss Jethro sollte zu einem der Londoner Bahnhöfe gebracht werden, und Miss Jethro selbst hatte alle Nachforschungen durch ihre Flucht zu Fuß vereitelt.

Für Emily war das Interesse an der Lehrerin nicht nur reine Neugier, sondern sie wollte die geheimnisvolle Freundin ihres Vaters unbedingt wiedersehen. Sie dachte, dass ihre Tante sie vielleicht auf ihre Spur bringen könnte. Die Umwege des Weges führten Emily wieder zu Francine zurück.

Francine, die immer noch über die wenig ermutigende Reaktion auf ihre ersten Gesprächsversuche nachdachte und sich dennoch von einer unbesiegbaren Anziehungskraft beherrscht fühlte, interpretierte Emilys Rückkehr als eine Art Entschuldigung. Mit einem gezwungenen Lächeln näherte sie sich ihm und sprach ihn erneut an.

"Was machen all diese Damen im Studierzimmer?"

Emilys Gesicht nahm diesen erstaunten Ausdruck an, der so deutlich zu den Aufdringlichen sagt: Verstehen Sie nicht, dass ich meine Ruhe haben möchte?

Aber Francine war absolut unempfindlich gegenüber solchen Zurückweisungen, da sie durch ihre dicke Epidemie geschützt war.

Warum helfen Sie ihnen nicht?" fuhr sie fort, "Sie sind der beste Kopf von allen, der klarste, der, dem jeder gehorcht?

Es mag demütigend sein, dies zu gestehen, aber es ist sicher, dass wir alle für Schmeicheleien empfänglich sind. Da Geschmäcker verschieden sind, gibt es auch verschiedene Arten, den Weihrauch zu verbrennen, aber der Duft ist immer angenehm für alle Arten von Nasen. Francines Art hatte eine beruhigende Wirkung auf Emily. Sie antwortete sanfter:

"Miss de Sor, ich habe nichts damit zu tun.

- Nichts zu tun! Haben Sie nichts zu empfangen?

- Ich habe seit Jahren alle Preise erhalten.

- Aber es gibt Rezitationen. Sicherlich rezitieren Sie auch?

An sich harmlose Worte, aber Francine hatte kein Glück: nachdem sie Alban Morris verärgert hatte, beleidigte sie nun Emily!

Wer hat Ihnen das gesagt?", rief das Mädchen, "Ich bestehe darauf, das zu wissen!

- Niemand hat es mir gesagt", erwiderte Francine.

- Hat Ihnen niemand von der Beleidigung erzählt, die mir zugefügt wurde?

- Nein, wirklich nicht. Oh, Miss Brown, wer könnte sich jemals erlauben, Sie zu beleidigen?

- Würden Sie das glauben? Man hat mir verboten, an der Rezitation teilzunehmen, mir, der Klassenbesten! Das passierte vor einem Monat, als wir das Programm vorbereiteten. Miss Ladd fragte mich, ob ich das Gedicht, das ich vortragen sollte, ausgewählt hätte. Ich antwortete: "Das Stück ist nicht nur ausgewählt, sondern ich kann es auch schon auswendig. - Was ist es denn? - Die Dolchszene in Macbeth." Daraufhin gab es einen wahren Schrei, ich habe kein anderes Wort, einen wahren Schrei der Empörung. Der Monolog eines Mannes, und eines Mannes, der ein Mörder ist, vorgetragen von einer Schülerin von Miss Ladd, vor einer Versammlung von Eltern und Vormündern! - Aber ich ließ mich nicht beirren, ich blieb standhaft wie ein Fels. - Ich werde die Dolchszene erzählen oder ich werde nichts sagen. Die zweite Alternative wurde akzeptiert. Die Beleidigung galt sowohl Shakespeare als auch mir. Ach, ich war so erfüllt von meinem Thema! Ich wäre ein furchterregender Macbeth gewesen! Ich begann mit verirrten Augen und einer dumpfen Stimme: "Ist das ein Dolch, den ich sehe?

Emily, die während des Rezitierens vage zu den Bäumen blickte, zuckte plötzlich zusammen, verließ die Rolle des Macbeth und war wieder sie selbst, mit sehr roten Wangen und einer Flamme des Zorns in den Augen.

Pardon", sagte sie, "ich kann mich nicht auf mein Gedächtnis verlassen, ich muss das Stück holen".

Ohne noch etwas hinzuzufügen, ging sie in Richtung des Hauses.

Francine schaute sich etwas überrascht um und entdeckte unter den Bäumen den exzentrischen Zeichenlehrer Alban Morris, der sich ebenfalls zur Ruhe gesetzt hatte.

Bewunderte er auch die Dolchszene, aber wollte er sie aus diskreter Zurückhaltung hören, ohne sich zu zeigen? Warum hatte Emily, die sicherlich nicht mit einem Übermaß an Selbstvertrauen sündigte, den Garten verlassen, sobald sie seine Anwesenheit entdeckt hatte? Warum?... Ein schelmisches Lächeln zeichnete sich auf Francines Zügen ab.

Im selben Moment kam auch die süße Cecilia in die Nähe des Rasens. Eine bezaubernde Erscheinung mit Strohhut, weißem Kleid und einem Blumenstrauß an der Bluse.

Es ist so heiß im Lernraum", sagte sie, "und einige der Schülerinnen - die armen Kleinen! - sind nach der Probe so mürrisch, dass ich mich verdrückt habe. Ich hoffe, wir haben Ihnen ein Mittagessen gegeben, Miss de Sor? Was haben Sie hier ganz alleine gemacht?

- Ich habe eine sehr interessante Entdeckung gemacht", erwiderte Francine.

- Eine sehr interessante Entdeckung in unserem Garten! Was könnte das sein?

- Der Zeichenlehrer, meine Liebe, ist in Emily verliebt. Vielleicht interessiert sie sich nicht für ihn. Vielleicht war ich auch das unschuldige Hindernis, das ihre Verabredung gestört hat.

Cecilia hatte ihr Lieblingsgericht, Spiegeleier, reichlich gefrühstückt und war in bester Stimmung.

Psst", sagte sie und verbarg ihr hübsches Gesicht halb hinter ihrem Fächer, "Psst", wir dürfen nicht über Liebe oder Liebhaber sprechen. Wenn Miss Ladd so etwas hört, könnte der arme Mr. Morris seinen Job verlieren.

- Aber ist das nicht wahr?", fragte Francine.

- Es könnte wahr sein, meine Liebe, aber niemand weiß davon. Emily hat uns nie ein Wort darüber erzählt und ich weiß nicht, ob Herr Morris jemals einen Vertrauten in sein Geheimnis eingeweiht hat. Von Zeit zu Zeit erwischten wir ihn dabei, wie er sie betrachtete, das ist alles.

- Haben Sie Emily getroffen, als Sie in den Garten gingen?

- Ja, und sie ging an mir vorbei, ohne ein Wort zu sagen.

- Sie war wahrscheinlich in Gedanken bei Mr. Morris".

Cecilia schüttelte den Kopf.

"Ich glaube, Francine, dass sie vor allem an die Zukunft dachte, die vor ihr liegt. Hat sie Ihnen gestern Abend erzählt, welche Pläne sie hat, wenn sie die Pension verlässt?

- Sie sagte mir, dass Sie sehr gut zu ihr waren. Ich glaube, ich hätte noch mehr erfahren, wenn ich nicht eingeschlafen wäre. Was wird sie tun?

Cécilia antwortete:

"Arme Emily! Sie wird in einem traurigen und trüben Haus leben! Sie wird für einen Wissenschaftler schreiben und übersetzen müssen, der die hieroglyphischen Inschriften - so nennt man sie, glaube ich - untersucht, die in den Ruinen von Mittelamerika gefunden wurden. Das ist keine fröhliche Perspektive. Emily jedoch lacht nur darüber. Ich werde alles nehmen, anstatt eine Gouvernante zu werden", wiederholt sie. Die Kinder, die von mir unterrichtet werden, wären wirklich zu bemitleiden! Sie flehte mich an, ihr zu helfen, ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Also schrieb ich an Papa. Er ist Mitglied des Parlaments und alle, die eine Stelle brauchen, sind davon überzeugt, dass es seine Pflicht ist, ihnen diese zu verschaffen. Es stellte sich heraus, dass einer seiner alten Freunde, ein gewisser Sir Jervis Redwood, einen Sekretär suchte. Da er die Bemühungen von Frauen, Männerstellen zu besetzen, befürwortet, hatte Sir Jervis keine Bedenken, es mit einem "Weibchen", wie er es nannte, zu versuchen. Ist das nicht eine schöne Art, über uns zu sprechen? Miss Ladd versichert, dass dies nicht korrekt ist. Papa hatte bereits geantwortet, dass er niemanden kenne, der geeignet wäre. Nachdem er meinen Brief erhalten hatte, in dem ich ihm Emily empfahl, schrieb er erneut. In der Zwischenzeit hatte Sir Jervis zwei Angebote für Dienstleistungen erhalten; beide kamen von alten Damen und beide wurden abgelehnt...

- Weil die Bewerberinnen alt waren?", fragte Francine.

- Sie werden hören, wie er selbst seine Gründe anführt; Papa hat mir einen Auszug aus seinem Brief geschickt, der mich sehr wütend gemacht hat. Gerade deshalb wird es mir leicht fallen, Ihnen seine wörtlichen Worte zu wiederholen: "Wir sind vier alte Leute im Haus und wir brauchen keine fünfte. Eine Jugend? Das ist gut, sie wird uns aufheitern. Wenn die Freundin Ihrer Tochter meine Bedingungen akzeptiert und sie nicht mit einem Liebhaber belastet ist, werde ich sie zu Beginn der Ferien abholen lassen. Was für eine egoistische und unhöfliche Sprache, nicht wahr? Aber Emily war nicht meiner Meinung, als ich ihr den Brief zeigte und sie nahm den vorgeschlagenen Platz ein, sehr zum Leidwesen ihrer Tante. Jetzt, wo der Zeitpunkt gekommen ist, abzureisen, obwohl sie es nicht wahrhaben will, ahne ich, dass ihr eine solche Zukunft Angst macht.

- Sehr wahrscheinlich", sagte Francine, die es für überflüssig hielt, ihr Mitgefühl zu zeigen. Aber sagen Sie mir, wer sind die vier alten Leute, die in dem Brief erwähnt werden?

- Zunächst Sir Jervis, der an seinem letzten Geburtstag siebzig Jahre alt war; dann seine unverheiratete Schwester, die fast achtzig Jahre alt ist. Dann sein Diener, Mr. Rook, der über sechzig Jahre alt ist. Dann noch die Frau des Hausangestellten, die sich selbst als eine junge Naive betrachtet, da sie erst 40 Jahre alt ist. Das ist der Haushalt. Mistress Rook wird Emily noch heute abholen, um sie in den Norden zu bringen und ich bin mir nicht sicher, ob diese Reisebegleitung meiner Freundin gefällt.

- Sie ist also eine unangenehme Frau?

- Nein, nicht wirklich. Sie ist eher seltsam und launisch. Tatsache ist, dass Mrs. Rook ihre Probleme hatte und diese haben sie ein wenig aus der Bahn geworfen. Sie und ihr Mann führten das Dorfgasthaus in der Nähe unseres Parks und wir kannten sie sehr gut. Natürlich tun mir die armen Leute leid... Was sehen Sie sich an, Francine?".

Francine interessierte sich nicht für die Angelegenheiten von Mr. und Mrs. Rook, sondern studierte das reizende Gesicht ihrer Mitschülerin, in der Hoffnung, Fehler zu finden. Sie stellte fest, dass Cecilias Augen zu weit auseinander lagen und dass es ihrem Kinn an Kraft und Charakter fehlte.

Ich habe Ihre Frische bewundert, meine Liebe", sagte sie kühl, "aber warum bedauern Sie die Rooks?

- Sie waren schon alt und mussten aufgrund eines Unglücks, für das sie nicht verantwortlich waren, in den Dienst treten. Die Kunden verließen plötzlich das Gasthaus und Mr. Rook ging bankrott. Das Gasthaus war wegen eines Mordes, der dort begangen wurde, in Verruf geraten.

- Ein Mord... Ah, jetzt wird es interessant!", rief Francine, "warum haben Sie mir das nicht schon früher erzählt?

- Daran habe ich nicht gedacht", sagte Cecilia.

- Fahren Sie fort! Waren Sie bei Ihren Eltern, als es passierte?

- Nein, ich war hier.

- Sie haben es also in der Zeitung gelesen?

- Miss Ladd erlaubt uns nicht, die Zeitung zu lesen, also habe ich es aus den Briefen von zu Hause erfahren. Nicht, dass mir jemand ausführlich davon erzählt hätte, es wurde mir gesagt, dass es zu schrecklich sei, um es zu beschreiben. Der arme Gentleman...".

Francine schien wirklich gerührt zu sein.

Ein Gentleman!", rief sie, "das ist schrecklich!

- Der arme Mann war ein Fremder", fuhr Cecilia fort, "und die Polizei hatte Schwierigkeiten, das Motiv für das Verbrechen zu finden. Es stimmt, dass seine Brieftasche verschwunden war, aber die Uhr und sein Schmuck wurden bei der Leiche gefunden. Ich erinnere mich an die Initialen seiner Wäsche, weil sie die gleichen waren wie die meiner Mutter vor ihrer Heirat: J. B. Wirklich, Francine, das ist alles, was ich weiß.

- Aber wissen Sie, ob der Mörder gefunden wurde?

- Ja, das weiß ich. Die Regierung setzte eine Belohnung aus; sehr geschickte Detektive wurden aus London geschickt, um der örtlichen Polizei zu helfen. All dies führte zu nichts. Der Mörder blieb immer unbekannt.

- Zu welcher Zeit fand das Ereignis statt?

- Im Herbst.
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