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Im zweiten Band der Romantrilogie »Das seltene Glück des Curt Ehrenberg« erleben wir Deutschland in einer Zeit des Aufbruchs. Noch sind die Notzeiten des Krieges und der Nachkriegsjahre nicht in vollem Umfang überwunden und vergessen, doch schon entfaltet das »Wirtschaftswunder« zögernd seine verführerische Macht. Die Läden sind voller Waren, die Menschen schieben die Vergangenheit beiseite. Der allgemeine Kaufrausch ermöglicht es, die erst kurz zurückliegende morbide »Herrenmenschen«-Zeit zu verdrängen und aus dem kollektiven wie dem individuellen Gedächtnis zu streichen. Umso dramatischer ist es, wenn der Einzelne zu Recht oder Unrecht in die Gefahr gerät, öffentlich in die Nähe von Nationalsozialisten gestellt zu werden - denn die Volksseele benötigt zur Entlastung ihres schlechten Gewissens benennbare Täter: Auf sie lässt sich eigene Schuld hervorragend übertragen.


Curt Ehrenberg widerfährt eine derartige Gefährdung, in Gang gesetzt mit intriganter Bösartigkeit. Zum Glück findet er in dieser schwierigen Situation auch ehrliche, aufrichtige Unterstützung ...


Und auch weitere böse Geister der Vergangenheit tauchen überraschend in Curts Umfeld auf. Sie wirbeln nicht nur sein Leben durcheinander, sondern mehr noch seine Gefühle. Der auf Grund seiner Kindheitserlebnisse zu Selbstzweifeln neigende Curt zeigt dabei zwei Seiten seiner Persönlichkeit: Einerseits ist er unsicher und zögerlich, andererseits voller Tatendrang...


Die Namen der im Roman auftretenden Personen sowie alle weiteren sie betreffenden Daten wurden von mir verändert, mit Ausnahme allgemein bekannter Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens, insbesondere der Vergangenheit. Das Gleiche gilt für weitere Angaben zum Lebensumfeld der Protagonisten. Insofern sind etwaige Ähnlichkeiten oder Namensgleichheiten mit real existierenden Personen rein zufällig. Alle Handlungen dieses Romans sind zwar an die Realität angelehnt, beziehen sich aber nicht auf konkrete Begebenheiten, Verhaltensweisen oder Tatbestände. Auch diesbezüglich wären alle etwaigen Ähnlichkeiten ausschließlich zufälliger Natur.


Paul S. Norman





Kapitel 1


Es war eine typisch venezianische Nacht des Jahres 1962: südländisch warm und mild, auch die leichte Brise vom Meer her brachte keine nennenswerte Abkühlung. Im Park des ›des Bains‹ zirpten die Zikaden, manchmal war von der Lagune her das Tuckern eines Motorbootes zu hören. Jens hatte sein Fenster weit geöffnet und einen der Sessel so zurecht gerückt, dass er bequem zurückgelehnt den Sternenhimmel sehen konnte. Die Stille der Nacht breitete sich vor dem Fenster aus, und er versank in der eigenartig nachdenklichen Stimmung, die ihn schon vorhin ergriffen hatte.


Er war, nachdem er Curt und Michelle in der Hotelbar zurückgelassen hatte, nicht sofort in sein Zimmer, sondern nochmals an den Strand gegangen. Er mochte das Meer, und von Köln aus war er schon einige Male mit dem Motorrad an die Küste gefahren, wenn die Orchesterarbeit und seine eigene Konzerttätigkeit ihm die Zeit dazu ließen. So wie vielen Musikern erschien ihm das Rauschen der Wellen wie eine immerwährende Melodie, wie ein rhythmisch-geordnetes Element der Natur. Auch hier, am weitgestreckten Meeresufer der vorgelagerten Insel, genoß er die schäumende Brandung, wenngleich sie mit den tosenden Brechern der Nordsee nicht zu vergleichen war.


Während er, tief im Sessel vergraben, in die Dunkelheit starrte, geistesabwesend und dennoch angespannt überlegend, wurde ihm bewusst, dass die junge Frau, die sie hier kennengelernt hatten und die sich Michelle Korting nannte, ihn beunruhigte. Sie hatte erzählt, dass sie Journalistin vom ›L’ Artiste international de la Musique‹ sei ... Erklären konnte er sich seine Befangenheit nicht so recht. Außer, dass Michelle ihm gefiel, sehr sogar. Und es ihm nicht gerade leicht fiel, hinter Curt zurückzutreten, was die Rolle anbetraf, die sie beide für Michelle zu spielen schienen, über deren berufliches Interesse als Journalistin hinaus.


Andererseits: Er hing an Curt und empfand ihm gegenüber ehrliche, freundschaftliche Gefühle. So schwierig es war, er wollte und musste ihm Michelles Zuwendung gönnen, gerade weil Curts Freundin Constance in Berlin so kaltherzig und rücksichtslos mit Curt umging. Schon mehrfach war ihm durch den Kopf gegangen, was er von Constance wusste, zuletzt, als Curt ihn angerufen und ihm geschildert hatte, wie sie nach seinem Unfall in München keinerlei Mitgefühl und Verantwortung gezeigt hatte. Mit keiner Silbe war sie anteilnehmend gewesen, geschweige denn, dass sie nach München gefahren war, um nach Curt zu schauen. Und wenn er Curt offen erzählen könnte, was er von Studienkollegen erfahren hatte, darüber, wie Constance ihren Alltag gestaltete, würde sein Freund zutiefst verletzt sein, das war ihm klar.


Ganz zu schweigen von diesem ... Jens überlegte. ›Wie hieß der Bursche bloß noch ...?‹ Dann fiel ihm ein: ›Kreler!‹ Manfred Kreler, der, wie ihm mehrfach zu Ohren gekommen war, Curt hasste, weil der ihn wohl in seiner Eitelkeit verletzt hatte. Es stand für ihn fest, Constance hatte garantiert ein Verhältnis mit diesem schmierigen Zeitungsschreiberling, und Curt wusste nichts davon. Mochte sein, dass er etwas vermutete, aber so gutherzig und blauäugig wie Curt nun mal war ...


Bernd, Jens’ Mitbewohner aus der früheren Studenten-WG, der selbst Journalist geworden war und in Berlin lebte und arbeitete, hatte ihm gegenüber gemeint, Kreler sei seiner Meinung nach regelrecht krank. »Völlig unberechenbar und voller aufgestauter Aggressionen, Jens«, hatte Bernd ihm unter vier Augen anvertraut. »Dein Freund Ehrenberg ist für ihn ein rotes Tuch, er hetzt regelrecht gegen ihn, und ich habe schon bei anderen Gelegenheiten erlebt, wie Kreler versucht hat, Leute, die ihm missliebig waren, in Verruf zu bringen. Hat ohne Rücksicht auf Verluste entsprechende Gerüchte in Umlauf gesetzt und andere Dinge mehr. In einigen Fällen sogar mit Erfolg, weil die Betreffenden sich nicht wehren konnten. Er macht das extrem geschickt, entwickelt da eine ungeheuer intrigante Energie. Ich möcht’ ihn nicht zum Feind haben, Jens! Es hat ja was zu sagen, dass keiner der Journalistenkollegen im Presseclub sich traut, ihm entgegenzutreten.« – »Aber«, hatte Bernd hinzugefügt, »das bleibt unter uns, Jens!«


Ob er Curt doch von diesen Dingen erzählen sollte? Jens schloss für einen Moment seine Augen, dann schüttelte er leise den Kopf. Er musste dabei lächeln; niemand konnte diese Bewegung sehen, und dennoch hatte er sie ganz instinktiv gemacht. Nein, es würde nicht richtig sein, Curt mit diesen unschönen Informationen zu belasten. Besser war es bestimmt, abzuwarten, wie sich die Sache mit dieser Michelle weiter entwickelte. Je nachdem würde sich Curts Beziehung zu Constance sowieso verändern. Andererseits ... Curt hing ja abgöttisch an ihr, Constance konnte ihn, wie Jens wusste, mit Leichtigkeit um den Finger wickeln.


›Gut‹, überlegte er weiter, ›dass wir München mal für ein paar Tage hinter uns gelassen haben und nach Venedig gefahren sind, nach dieser Enttäuschung für Curt, weil Constance sich so kaltherzig gezeigt hat. ‹


Und Michelle ... Als er an sie dachte, bemerkte Jens erneut eine starke innere Anspannung, aus Gründen, die ihm unerklärbar blieben. Sie wirkte so offen und unkompliziert. Und es war schon eine Art besonderer Auszeichnung, dass sie Curts und seinetwegen extra nach Venedig gekommen war. Jedenfalls empfand er das so. Obwohl die Tatsache, dass es keinerlei vorherige Kontaktaufnahme oder Absprache zwischen ihr beziehungsweise dem ›L’ Artiste international de la Musique‹ und ihnen gegeben hatte, ihn verwunderte. Im Grunde genommen war es doch etwas ungewöhnlich, dass sie so überraschend im ›des Bains‹ erschienen war. Und sie hatte offensichtlich darauf gewartet, von Curt und ihm angesprochen zu werden, hatte von sich aus keinerlei Anstalten gemacht, mit ihnen in Kontakt zu kommen ... ›Nun‹, grübelte Jens, ›ganz stimmt das nicht, sie hat es doch recht geschickt angefangen, als sie uns auf der Treppe begegnete, oder auch später, im Speisesaal ...‹ Und schon während diese Idee ihn durchzuckte, hatte er das Gefühl, dieser Michelle Unrecht zu tun.


Er seufzte. Es war nicht leicht, sich derartig unfaire Gedanken zu verbieten, auch wenn sie, wenn er zu sich selbst ehrlich war, eindeutig von Eifersucht herrührten. ›Oder‹, überlegte er, ›vielleicht gerade deswegen ...‹ Aber waren seine Bedenken denn wirklich so unbegründet?


Er registrierte, wie sich der Gedanke in ihm festzusetzen begann, warum der ›L’ Artiste‹ nicht im Vorfeld ihrer Reise bei Curt oder ihm wegen eines Berichtes angefragt haben mochte. Wer garantierte ihnen denn überhaupt, dass diese Michelle wirklich dort arbeitete? Falls nicht: Was waren ihre wahren Absichten? Hoffte sie nur auf einen exklusiven Bericht oder hatte sie noch andere Ziele? Und wenn ja, welche?


Jens sinnierte und sinnierte. Seine Überlegungen erschienen ihm zunehmend abstrus und lächerlich. Zudem kam er ohnedies nicht zu einer Lösung, verhedderte sich lediglich in völlig abwegige Zweifel. Er befahl sich Ruhe. Garantiert war der Hauptgrund für seine Vorbehalte Michelle gegenüber wirklich seine Eifersüchtelei ..., dachte er erneut.


Er erhob sich, trat ans Fenster, blickte in die Nacht hinaus und merkte, dass er sich entspannte. Morgen war ein neuer Tag, und er würde mit Curt und Michelle nach Venedig hinüberfahren. Er beschloss zu schlafen, legte sich aufs Bett. Die Wärme im Zimmer erschwerte das ruhige Liegen, er wälzte sich von einer Seite auf die andere, und es dauerte einige Zeit, bis er eingeschlafen war.


Im Nebenzimmer gab es noch jemanden, der entspannt wach lag: Curt. Anders als Jens saß er nicht im Sessel, sondern lag ausgestreckt auf dem Bett. Er war noch angekleidet, wie wenn er in jedem Moment aufbrechen wolle. Auch ihn hielten die Gedanken an Michelle wach, unablässig sah er sie vor sich: ihre weichen und doch so klaren Gesichtszüge, die kleinen Grübchen in ihren Wangen, wenn sie lachte, verschmitzt und ungekünstelt. Ja, sie hatte ihn verzaubert und betört. Es war ihm, als kenne er sie schon seit Jahren. Wie hatte sie ihn angeschaut, mit diesem warmen, matten Schimmer in ihren Augen. Und sie hatte nichts eingewandt, als er vorhin in der Hotelbar zaghaft und vorsichtig seinen Arm auf die Lehne gelegt hatte, hinter ihrem Rücken, und seine Hand auf ihre Schulter. Aufmerksam zugehört hatte sie ihm, als er von seiner Musik erzählte, auch von seinem Sturz im Münchner Park vor wenigen Wochen. Sie hatte sofort gefragt, ob er noch Schmerzen habe, und gemeint, es wäre schrecklich gewesen, hätte er bleibende Verletzungen davongetragen. Über Berlin hatten sie sich unterhalten, wo sie lebte und eine kleine Wohnung besaß, »mein Refugium, wenn mir mal alles zuviel wird«, hatte sie gemeint und dabei gelächelt, dieses hinreißende, unschuldige Lächeln, das ihn so entzückte.


Wie kam es nur, dass er sich so wohlfühlte in Michelles Gesellschaft, so unbeschwert und beschwingt? Sie hatten sich doch früher niemals gesehen, waren sich im Grunde genommen völlig fremd ... Und dennoch fühlte er sich ihr so unglaublich nah ...


Constance kam ihm in den Sinn. Seit zehn Jahren waren sie nun zusammen ... Aber waren sie das? Ihm fiel ein, wie sie sich kennengelernt hatten, damals in Berlin, 1952, nach seinem ersten ›richtigen‹ Konzert: die ›Red Tango-Bar‹, in der Constance ihn angesprochen hatte, das Aufwachen neben ihr in ihrer Wohnung. Wie sie ihn verführt hatte, erstmalig. Die unzähligen Male, an denen sie sich gestritten hatten und wieder versöhnt; in der Regel kam es dann dazu, dass sie miteinander schliefen ... Sein Umzug nach München vor vielen Jahren und seine Frustration, als sie sich weigerte, mit ihm dorthin zu ziehen, obwohl sie es fest versprochen hatte ... Kein einziges Mal hatte sie ihn in München besucht. Nicht mal, als er im Krankenhaus lag, war sie erreichbar gewesen.


Er empfand nicht nur Enttäuschung, wenn er daran dachte. Nein, es machte ihn auch wütend – und gleichzeitig fühlte er sich schuldbewusst, weil seine Gedanken sich ständig um diese Michelle drehten, seit heute Abend. Das war nicht richtig, das spürte er. Natürlich, Constance war ihm bestimmt nicht immer treu. Das war ihm schon klar, so sehr sie auch betonte, dass für sie nur er, Curt Ehrenberg, »meine große Liebe«, wie sie bei jeder Gelegenheit kundtat, existiere. Aber darum ging es für ihn im Moment nicht, jedenfalls nicht an erster Stelle. Mit sich selbst war er nicht ganz im Reinen, der Gefühlssturm, den diese Journalistin in ihm auslöste, verunsicherte ihn. Das Ganze war so völlig unerwartet über ihn gekommen.


Er merkte, wie quälende Gedanken in ihm aufstiegen. Steigerte er sich nur in etwas hinein? Womöglich verstand er diese Michelle Korting völlig falsch? Interpretierte etwas als Zuneigung und Interesse, das in Wirklichkeit ganz einfach Freundlichkeit war? Täuschte sich, wie so oft, wieder mal darin, was jemand anderes von ihm erwartete? War er letzten Endes für Michelle nur als Lieferant für journalistisch verwertbare Tatsachen und Geschichten interessant? ... Ihm schwirrte der Kopf. Wie so oft bei derartigen Gelegenheiten geriet er immmer tiefer ins Grübeln ...


Und ehe er sich versah, waren sie wieder da, die Kindheitserinnerungen. War es mit dem Konzert bei Göring nicht so ähnlich gewesen? Zwar war er damals noch nicht einmal neun Jahre alt, so dass er nicht so richtig begriff, was geschah. Und ja, das war ihm im Rückblick klar, er hatte vertraut, in kindlicher Unschuld, ganz ohne sich dessen bewusst zu sein: auf gutmeinende Absichten, die von Mutters Liebe und nicht, wie er heute wusste, von ihrem Geltungsbedürfnis geleitet waren, als sie das Konzert in Carinhall vereinbart hatte. Auf Verständnis und Geduld der Erwachsenen, als er sich dort trotz aller Mühe verspielte ... Völlig getäuscht hatte er sich in dieser Annahme. Und seitdem fiel es ihm stets so schwer, sich auf andere einzulassen.


Und jetzt? Ging es ihm wieder so? War die Zuneigung, die er von Michelles Seite zu spüren vermeinte, in Wahrheit nur vorgetäuscht? Und wieder: Stand dahinter ihr berufliches Interesse? Versuchte sie, ihn zu becircen, um möglichst ungeschminkt und direkt sein Verhalten und seine Persönlichkeit zu erleben und für ihren Artikel ausschlachten zu können? Er bemerkte, dass sich seine Gedanken im Kreis drehten, er ständig dasselbe dachte. Aus welchem Grund fiel es ihm bloß so schwer, anderen Menschen zu vertrauen?


Curt schloss für einen Moment seine Augen. Carinhall und das Konzert waren plötzlich für ihn so gegenwärtig, als sei das Ganze gestern passiert: die Fahrt mit Mutter, Vater, Tante Margot und Heinrich in die Schorfheide, das protzige Gebäude in Carinhall, das überhebliche, scheinheiligfreundliche Gehabe von Göring, die riesige elektrische Modelleisenbahn, der Saal mit dem Flügel und den Mikrophonen, Goebbels und Ribbentrop, Mutters Hände, die sie im Schoß knetete, das schrecklich drohende Gesicht von Goebbels, als er sich verspielte. Und Görings gefletschte Zähne, als er erfuhr, dass Vater Vierteljude war, der Rauswurf und die grässliche Heimfahrt ... Ob er jemals die Suite, die er dort hatte aufführen sollen, würde fehlerfrei spielen können?


Es war und blieb für ihn ein Rätsel, warum dieses Ereignis ihn bis in die Gegenwart hinein so bedrückte, dass sie ihm nicht fehlerfrei gelang. Jedes Mal, wenn er daran dachte, wie er gescheitert war, fragte er sich das. Klar, es war grauenhaft verlaufen, und auch die Folgen waren katastrophal gewesen – und er hatte sich für alles, was folgte, verantwortlich gefühlt ...


Curt atmete tief, wie erschlagen lag er auf dem Bett, versank in seinen bedrückenden Erinnerungen, hatte für Momente Berlin und Constance, Jens und Venedig, sogar Michelle vergessen. Wie entsetzlich war es gewesen, als er mit Heinrich aus der Schule nach Hause gekommen war und sie Vater im Wohnzimmer vorfanden, auf dem Boden sitzend, die Haare wirr im Gesicht hängend. Wie traurig war er, als wegen des Umzugs ins Pförtnerhaus der Fabrik der Flügel, sein Flügel, wegkam ...


Dann der mysteriöse Vorfall mit dem Lastwagen, bei dem Vater ums Leben gekommen war. Bis heute war nicht geklärt, ob es wirklich ein Unfall gewesen war. Immer wieder beschäftigte ihn das. Und der Umzug mit Mutter nach Rothensteyn, und dort ...


Er hörte wieder die schlurfenden Schritte vor seiner Schlafzimmertür in Rothensteyn, spürte nochmals die unerklärliche Angst, die in ihm hochstieg, empfand die Kühle, als er aus dem Bett stieg, die Kälte der Steinfliesen unter seinen nackten Füßen, vernahm das furchterregende Stöhnen und Ächzen aus Mutters Schlafzimmer, blickte abermals durch die offenstehende Tür, entdeckte Mutter und Goebbels, der auf ihr lag, duckte sich aufs Neue unter Mutters Ohrfeigen, sah ihr verzerrtes Gesicht, über das Tränen der Wut, der Scham und der Panik rannen, und erkannte sogar trotz seiner Aufregung, dass sie sich schuldig fühlte.


Curt hielt inne, sein Atem ging immer noch schwer ... Mit Mühe setzte er sich auf, ging zum Fenster, sog die dufterfüllte Luft des Parks ein, konzentrierte sich auf den unscheinbaren, nur für seine feine Nase wahrnehmbaren Geruch der Zypressen, durchmischt mit dem herben Aroma von Oleanderbüschen, labte sich regelrecht am verwehenden Wohlgeruch der Orangenbäume im Beet direkt unter seinem Zimmer. Vom Meer her erreichte ihn ein Hauch salzigen Wassers ... Curt witterte leicht in dieses Gemenge. Er fühlte, wie er allmählich ruhiger wurde. Mutter und dieser ekelhafte, abstoßende Goebbels in jener Nacht ...


Er stützte sich auf das Fensterbrett. ›Aber‹, sagte er zu sich selbst, ›im Grunde genommen ist es ja gar nicht so, dass ich zu niemandem Vertrauen habe. Es gibt doch eine ganze Reihe von Menschen, auf die ich mich verlassen kann: Tante Margot, Onkel Franz, Heinrich, Herr Conrad, Gisela ... Gisela ... Ich bin dir gegenüber wirklich nicht sehr rücksichtsvoll gewesen, in all den Jahren ...‹


Und Jens! Am liebsten wäre er jetzt hinübergegangen ins Zimmer nebenan, zu seinem Freund, um mit ihm über alles zu reden. Aber der schlief sicher schon. Gut, dass es Jens gab. Mit ihm konnte er vieles besprechen, sogar Dinge, die er weder Tante Margot noch Heinrich mitteilen konnte und wollte. Und Constance schon gar nicht. ›Ach, Constance, was soll ich machen... Du bist so weit weg, nicht nur geografisch ...‹


Curt stöhnte leicht. Gisela kam ihm erneut in den Sinn, wie so oft, wenn ihn eine so schwermütige Stimmung ergriff. Ewig her schien ihm die Zeit, als sie in unschuldiger Vertrautheit, halbe Kinder noch und dennoch sich erwachsen fühlend, in der Ecke hinter ihrem Bett gehockt hatten, sich flüsternd und wispernd ihre Sorgen und Ängste erzählt, sich getröstet und versprochen hatten, miteinander in Kontakt zu bleiben. Als Gisela mit ihrer Mutter aus der Einzimmerwohnung in Zehlendorf aus- und nach Hamburg umgezogen war, hatte ihn ein unglaubliches Gefühl des Verlassenseins überschwemmt, das war ihm noch erinnerlich.


Und jetzt? Seit unendlich langer Zeit hatte er bei Gisela nichts mehr von sich hören lassen. Gleichzeitig jedoch hatte er sie nicht vergessen, in unregelmäßigen Abständen kam sie ihm in den Sinn, oftmals völlig unerwartet. Und jedes Mal tat ihm das Herz so weh, war es erfüllt von seinen sehnsuchtsvollen Empfindungen ... Nein, Gisela war ihm nicht gleichgültig, aber es gelang ihm dennoch nicht, sich von Constance zu lösen, warum auch immer. War er zu bequem? Band ihn Constances erotische Ausstrahlung? War es, weil die Beziehung mit Gisela diesen einesteils frühreifen, andernteils kindlich-kumpelhaften Hintergrund hatte, frei von jeglicher sinnlichen Liebe?


Gisela, Constance und nun Michelle ... Was war bloß los mit ihm? Wonach suchte er? Wie gut würde es tun, wenn er sich jetzt, in dieser aufgepeitschten Stimmung, an seinen Flügel setzen und spielen könnte. Oft und oft hatte ihm das geholfen, wenn er in eine derart nervöse, überreizte Verfassung geraten war.


Wieder holte er tief Atem, zwang sich geradezu dazu, die Luft langsam durch die Nase ein- und ausströmen zu lassen, das Duftgemisch wahrzunehmen und aufzuschlüsseln. Das war eine weitere Möglichkeit für ihn, neben dem Klavierspiel, die er im Laufe der Jahre entdeckt hatte, um sich zu beruhigen und Anspannungen zu lösen. Schon als kleiner Junge, in der Villa am Schlachtensee mit ihrem weitläufigen Garten voll duftender Blumen, Büsche und Bäume hatte er das eingeübt. Sogar während des Krieges, bei den unzähligen Gängen quer durch Berlin zu Herrn Conrad, diesem lieben, geduldig fordernden und fördernden Lehrer, vorbei an rauchenden Häuserruinen und über Schutt und verkohlte Balken, hatte er diese Fähigkeit regelrecht trainiert ... Wobei es damals allerdings nicht einfach war, Dinge zu entdecken, die für sein Empfinden angenehm und beruhigend rochen. Die Atmosphäre war zu jener Zeit eher mit Gestank denn mit Wohlgeruch geschwängert ...


Curt, leicht an den Fensterrahmen gelehnt, bemerkte, dass seine innere Aufregung nachließ, und so lenkte er seine Gedanken wieder auf Michelle. Es war ja nicht so, dass er niemals mit hübschen Frauen in Berührung käme ... schon allein bei den Veranstaltungen, die er an der Münchner Musikhochschule hielt, war er umgeben von jungen Menschen beiderlei Geschlechts. Und was er schon erlebt hatte, nach seinen Konzerten ... Seine Stimmung hob sich wieder, als er daran dachte, und er musste leise schmunzeln.


Und doch ... niemals zuvor bei derartigen Gelegenheiten war ihm so zumute gewesen wie am heutigen Abend im ›des Bains‹. Und irgendwelche Fantasien in Bezug auf eine der Frauen, wie er sie jetzt, zugegebener Maßen, mit Michelle entwickelte, waren in keiner dieser Situationen aufgetaucht.


War es nicht wunderbar, reglos am Fenster stehend in diese herrliche Sommernacht zu lauschen, den lieblichen, balsamischen Hauch zu atmen, der aus dem Park zu ihm drang und ihm so rein erschien? Er würde jetzt diese elenden, lähmenden, verdrießlichen Gedanken endgültig beiseiteschieben. Weg mit Goebbels und Göring, Carinhall und dem misslungenen Konzert, weg auch mit der Bach’schen Suite. Hier stand er, ein Pianist von hohem Können, angesehen und bewundert. Man kannte ihn, man schätzte ihn. Und nebenan ein guter, aufrichtiger Freund, auf den er sich verlassen konnte. Welche gute Fee hatte es gefügt, dass sie sich damals als Jugendliche an der Berliner Musikhochschule kennengelernt hatten!


Ach, was würde der morgige Tag wohl bringen? Beim Auskleiden gingen ihm alle möglichen Bilder durch den Kopf: wie sie sich morgen früh beim Frühstück treffen würden, mit Michelle – er sah ihre fröhlichen Augen vor sich. Dann würden sie zu dritt im Motorboot rüberbrausen nach Venedig, durch die Gassen und über den Markusplatz bummeln, sich ›La Fenice‹ anschauen, lachen und scherzen, vielleicht würde sich Michelle bei ihm einhängen, womöglich sogar an ihn schmiegen, wenn es zugig und frisch wäre auf dem Boot bei der Überfahrt ... Er musste über sich selbst lächeln, als er bemerkte, dass er tatsächlich wünschte, es würde morgen früh kühl sein. Was sollten denn diese grotesken Vorstellungen? Energisch rief er sich zur Ordnung. Er würde und musste abwarten, was morgen geschah. Und was diesen Zeitungsartikel für den ›L’ Artiste‹ anbetraf: Er vertraute Michelle. Sie würde bestimmt keine sensationslüsternen Unwahrheiten und abwegigen Fantastereien schreiben.


Hingestreckt auf seinem Bett, die Zudecke hatte er wegen der Wärme weggelassen, malte er sich den morgigen Tag in allen Einzelheiten aus. Sein Herz klopfte in froher Erwartung, und er versank zunehmend in freudigen Vorahnungen. Erst gegen Morgen schlief er ein, als die Sonne schon ihre ersten Strahlen rosa-orange über das Meer schickte.


Auch in einem dritten Zimmer des luxuriösen Hotels am venezianischen Lido blieb ein Gast in dieser Nacht lange Zeit schlaflos: Michelle Korting, erfolgreiche Redakteurin des ›L’ Artiste international de la Musique‹ bildhübsch und hochintelligent, grübelte. Auch ihr Fenster war weit geöffnet, es blickte ebenfalls auf den Park, wenn es auch in einem Nebentrakt des großzügigen Gebäudekomplexes lag.


Die junge Frau hatte mehrere Kissen am Kopfende zusammengeschoben und saß, bequem an die Wand gelehnt, mit aufgerichtetem Oberkörper im Bett. Die Nachttischlampe brannte und verbreitete einen weichen Lichtschimmer, dessen Zentrum auf den Schreibblock in Michelles Händen gerichtet war. Das weiße Papier zeigte Schriftzüge, teils unterstrichen, teils mit Haken versehen, teils durchgestrichen.


Während bis vor wenigen Minuten der Bleistift in Michelles Händen zügig über den Bogen geeilt war, hielt sie den Block nun gesenkt, hatte die rechte Hand auf die Bettdecke gelegt und schaute sinnend vor sich hin. Dann senkte sie ihren Blick auf ihre Notizen und las, wobei sie ihre Lippen immer wieder überlegend schürzte, zögernd innehielt, die Augen hob, um in die Dunkelheit zu starren, erneut las, einzelne Blätter abriss und zerknüllte und ganz den Eindruck machte, als sei sie mit alledem nicht einverstanden. Endlich legte sie die Schreibutensilien zur Seite, verschränkte ihre Arme und versank in tiefes Nachdenken.


Ja, sie hatte nicht mit dieser Sache gerechnet. Jens, so liebenswürdig und rücksichtsvoll, Curt so gutaussehend, offen, humorvoll, und, das war nicht zu leugnen, ihr zugetan.


Michelle ballte ihre Hände zu Fäusten und schlug mehrfach auf die Bettdecke. Diese Entwicklung war nicht vorauszusehen gewesen. »Verdammt, verdammt, verdammt!«, flüsterte sie leise vor sich hin. Und, wenn sie aufmerksam in sich hineinhörte: Curt gefiel ihr nicht nur, sondern sie fühlte sich ebenfalls zu ihm hingezogen, so seltsam das war, wenn sie bedachte, dass sie sich gerade mal einige Stunden kannten. Aber es stimmte, Curt war ihr jetzt schon nicht mehr gleichgültig ... Was konnte sie gegen dieses Gefühl tun? Nichts, das spürte sie. Und selbst wenn: Würde sie das denn überhaupt wollen?


Wieder murmelte sie »verdammt« vor sich hin. Ob sie unter diesen Umständen überhaupt ihren Auftrag ausführen konnte? Es war vielleicht von Vornherein eine »Schnapsidee« gewesen, wie ihr früherer Chef, bei dem sie volontiert hatte, gesagt hätte. Interviews waren gefälligst im Vorfeld mit den Betreffenden zu vereinbaren, sie dauerten höchstens eine oder eineinhalb Stunden – und nicht, wie sie sich das ausgedacht hatte, mehrere Tage. Wobei sie diesen Curt und seinen Freund Jens ja nicht nur interviewen, sondern eine Art szenische Darstellung der Zeit mit ihnen in Venedig bringen wollte. Das war ihre Idee. Die beiden erleben, wie sie sich gaben, außerhalb eines Konzertsaals oder der Hochschule, auch ein Stück weit außerhalb ihres Musikeralltags. Spannend, hatte sie gedacht, müsste das sein, etwas anderes als dieser abgedroschene Artikelkram, den man im ›L’ Artiste‹ sonst lesen konnte und den sie langweilig fand. ›Stinklangweilig sogar!‹, dachte sie. Natürlich hatte sie das nicht laut gesagt, in der Redaktion, die Kollegen wären ihr sonst garantiert an die Gurgel gegangen ... Ausgerechnet sie, quasi das Nesthäkchen – und noch dazu die einzige Frau in der ›Mannschaft‹. Das Wort sagte ja schon alles ...


Und jetzt, völlig unerwartet, diese Geschichte.


Sie lächelte unsicher. Unglaublich war das: Sie, eine gestandene Journalistin, verknallte sich in das Objekt ihrer Recherche ... Das gesamte Projekt, von ihr selbst entwickelt, gegen alle möglichen Widerstände in der Redaktion durchgesetzt, würde sie in den Sand setzen, das war absehbar. Sie hörte noch ihren Chef und die Kollegen in der Redaktionssitzung: »Das kannst du nicht machen, ohne jede vorherige Absprache ...« – »Das ist völlig unmöglich, viel zu heikel!« – »Wie stellen Sie sich das vor, das ist absolut unüblich!« – und dergleichen mehr. Nur Klaus Behrends, der älteste im Kollegenkreis, gerade der, hatte sie unterstützt: »Ich finde die Idee gut! Frisch und innovativ! Durch dieses Überraschungsmoment wird das mit Sicherheit ganz interessant und sehr unverfälscht! Lasst sie doch mal machen. Dieser Ehrenberg ist noch jung und soll sehr umgänglich und freundlich sein. Ich bin dafür!« Da hatte Wolfgang Schmitt, der Chefredakteur kurz überlegt, sie prüfend betrachtet und gemeint: »Okay., versuchen wir’s. Wenn’s klappt, machen wir ‘ne ganze Serie draus, auch mit anderen Musikern. Nennen wir das Ganze: ›Unsere junge Musiker-Avantgarde – spontan und ungeschminkt‹. Wenn’s allerdings nicht klappt, Frau Korting ...« Er hatte nicht weitergesprochen.


Sie hatte anschließend ihre Sachen gepackt und war nach Venedig gefahren, mit einem mulmigen Gefühl im Bauch, denn es war tatsächlich ein Risiko, besonders, wenn man berücksichtigte, wie erzkonservativ der ›L’ Artiste‹ war und welchen Wert er auf Seriosität legte. Einfach so, ohne Voranmeldung bei Leuten aufzutauchen, die in Musikerkreisen und darüber hinaus bekannt waren und eine wichtige Rolle spielten, ja sogar als Berühmtheit gelten konnten, das war ein echter Bruch journalistischer Konventionen und Regeln. Und noch dazu, wenn die Betreffenden, wie hier, ein paar Tage ungestört Urlaub machen wollten. Aber sie hatte sich das nun mal in den Kopf gesetzt, und sie würde schon schaffen, dass Curt und Jens in ihre Begleitung einwilligten. Klaus Behrends hatte ihr noch ermutigend zugeflüstert, er kenne den Ehrenberg von einem Interview her, er sei sehr nett. »Völlig unkompliziert und ohne alle Allüren!«, hatte er gemeint. Das half ihr über alle Bedenken hinweg. Und ihre Erwartung war ja auch erfüllt worden ...


Sie musste erneut lächeln. Ja, mehr als das... Was mochte das noch werden? Wie würde es weitergehen? Es war ihr jetzt schon klar: Es würde einiges geben, was sie in ihrem Artikel nicht würde erwähnen können.


Sie legte Block und Schreibstift auf den Nachttisch, löschte die Lampe, hielt aber ihre Augen geöffnet, als wolle sie die plötzliche Finsternis im Zimmer durchdringen und etwas Unbekanntes entdecken. Sie gewahrte Curts Gesicht und Gestalt, schemenhaft und doch so klar, als ob er bei ihr stünde, und sie versuchte, sich jede Einzelheit seiner Züge einzuprägen. Und obgleich sie wusste, dass es nur ein Trugbild war, das vor ihren Augen erschien, ein Produkt ihrer überreizten Phantasie, verspürte sie doch das Bedürfnis, ihn festzuhalten und nicht mehr loszulassen.


Michelle genoss diese Stimmung, sie fand das aufregend, es war lange her, dass sie einem Mann gegenüber eine derartige Zuneigung empfunden hatte, noch dazu in dieser Intensität und so völlig unerwartet. Ja, gestand sie sich selbst ein, Curt erregte sie, spukte ihr im Kopf herum, unablässig. Gleichzeitig jedoch verunsicherten sie diese Gefühle, sie bemerkte, dass da mehr war als nur Sympathie. Dazu kam: Sie hatte ja recherchiert, ehe sie in der Redaktion den Vorschlag gemacht hatte, Curt und Jens in Venedig quasi zu ›überfallen‹. Sie wusste einiges aus Curts Leben als Musiker, und auch die Tatsache seiner seit vielen Jahren bestehenden Beziehung zu Constance Mielner in Berlin war ihr bekannt.


Sie versuchte, sich darauf zu konzentrieren, was in ihr geschah. Welche Bedenken hegte sie? Sicher, es war doch absolut verständlich, sich zu fragen, ob sie diese erkennbar mehr als freundschaftlichen Empfindungen zulassen durfte, zu einem Mann, der ›in festen Händen war‹. Aber ließ sich das steuern? Verstandesmäßig steuern? War das, was sie gerade erlebte, noch normal? Für sie jedenfalls kam es völlig überraschend und verwirrte sie.


Sie knipste die Lampe wieder an. Nein, jetzt würde sie doch nicht schlafen können, so aufgeregt wie sie war. Sie kramte nach ihrem Notizblock und musste laut lachen, als sie zu lesen begann ... Völlig abstruse, unzusammenhängende Dinge hatte sie aufgeschrieben: ›heiter gestimmt, weißer Anzug sitzt ausgezeichnet, frisch rasiert.‹ Sie schüttelte den Kopf. Was hatte das mit einem Artikel über einen bekannten Musiker zu tun? Oder hier: ›schweigsam, kaum ein Wort, Leinenschuhe blendend weiß.‹ – ›schöne Hände, schlanke Finger‹, ›lustigen Haarwirbel am Hinterkopf‹, ›kriegt Grübchen, wenn er lacht‹ und dergleichen Unsinn mehr. ›Na, das zeigt ja schon, wie’s um mich steht‹, fuhr ihr durch den Kopf. Das einzig Verwertbare war: ›hatte Unfall, Sturz auf Hände vor etwa 2 Monaten, konnte lange nicht spielen. Privatunfall. Jetzt schmerzfrei. Kennt Venedig noch nicht. Freund Jens Meggendorf (bekannter Geiger, Rundfunk Köln), schon hier gewesen.‹


Ihr Blick fiel auf die zerknüllten Blätter, die auf dem Boden neben ihrem Bett lagen. Es war ja nicht zu verwundern, dass sie keinen halbwegs akzeptablen Einstiegstext zustande brachte. Es war ganz klar: Ihre Gedanken waren bei ganz anderen Themen als bei solchen, die zu einem Artikel passten, der im ›L’ Artiste‹ erscheinen sollte ...


Das Lachen überkam sie nochmals; es war wirklich zu komisch, sie war doch keine Anfängerin in ihrem Beruf... Sie klappte den Block zu, deponierte ihn auf dem Schränkchen neben dem Bett und löschte erneut das Licht. Es war spät – oder früh, wie man es nahm – geworden. Träumerisch blickte sie ins Zwielicht der Morgendämmerung, die in ihr Zimmer drang und vage, schattenhaft den Raum erhellte. Sie bemerkte, dass sie trotz zunehmender Helligkeit müde wurde. Im Wegdämmern dachte sie: ›Ich mag ihn. Und nur das zählt, mag kommen, was will ... Jetzt schlaf ich kurz, dann sehen wir weiter. Sei mutig, Michelle ... wenn er nur will ... ich bin verrückt...‹ Ihr fielen die Augen zu. ›...Völlig verrückt ...‹ Und in ihren Träumen sah sie undeutlich, verschwommen, sich selbst mit Curt in einem Boot, das pfeilschnell übers Wasser flog, und in der Ferne dehnte sich ein weiter, grenzenloser Horizont.





Kapitel 2


Jens’ Schlaf während der restlichen Nacht blieb unruhig. Früh am Morgen stand er auf und unternahm abermals einen ausgedehnten Strandspaziergang. Im Frühstückssaal fand er bei seiner Rückkehr Michelle und Curt schon am Tisch sitzend, in angeregter Unterhaltung vertieft. Die junge Frau verströmte eine derartige Munterkeit und Lebenslust, dass sowohl Curt als auch er selbst davon angesteckt wurden.


Michelle sah blendend aus, sie trug einen eng anliegenden Hosenanzug und leichte Sandaletten. Ihr Haar hatte sie im Nacken zu einem lustig schwingenden Pferdeschwanz gebunden, wodurch sie noch jünger wirkte. Sie begrüßte ihn heiter. »Na, Herr Meggendorf, auch schon auf? Wir dachten, Sie liegen noch im Bett und hätten uns vergessen …« Jens lächelte. »Ich hab’ einen längeren Streifzug am Strand gemacht. War schön, es scheint auch heute wieder wunderbares Wetter zu geben. Wenn’s euch recht ist, würde ich vorschlagen, bald nach dem Frühstück rüber nach Venedig zu fahren, damit wir nicht zu sehr unter Zeitdruck kommen. Wir haben ja dem Reporter der ›Gazzetta della Città‹ versprochen, uns mit ihm hier im Hotel um 14 Uhr zu treffen.«


Er beobachtete, wie für eine Sekunde so etwas wie Erstaunen über Michelles Gesicht zuckte. Offenbar hatte Curt ihr noch nichts von ihrem Kollegen erzählt. Und tatsächlich: »Ach ja, das hatte ich völlig vergessen, Michelle (Jens registrierte interessiert, dass Curt die junge Frau mit ihrem Vornamen anredete). Da wartete bei unserem Kommen ein Kollege von Ihnen auf uns, wollte ein Interview. Wir haben ihm für heute zugesagt. Lust hab’ ich, ehrlich gesagt, keine. Aber versprochen ist versprochen. Ich hoffe, es stört Sie nicht?« Michelle blieb gelassen. »Nein. Er wird sicherlich ganz andere Themen mit Ihnen besprechen als ich. Ich möchte, wenn Sie beide es erlauben, ja eher einen Artikel über das schreiben, was ich hier in Venedig mit Ihnen erlebe und was Sie mir erzählen. Gerade das nicht vorher Geplante macht ja den Reiz für die Leser vom ›L’ Artiste‹ aus. Selbstverständlich wird das Ganze nur in Absprache mit Ihnen veröffentlicht.«


Diese Beteuerung klang beruhigend in Jens’ Ohren. Denn am Morgen war er aufgestanden, erfüllt von ihm selbst eigenartig erscheinenden Bedenken und hatte wieder über die neue Situation nachgedacht. So lächerlich es auch einesteils war, es erschien ihm doch so, als bedrohe die Anwesenheit dieser Michelle das Unbeschwerte ihres Aufenthaltes. Schließlich würde sie jedes ihrer Worte registrieren, würde darüber in ihrem Artikel berichten. Dazu kam: Curt wollte sie ganz sicher gerne ständig dabei haben, er schien regelrecht verknallt zu sein. Der Versuch, ihn dazu zu bewegen, diese Michelle Korting nicht überallhin mitzunehmen, würde garantiert vergeblich sein. Solche und ähnliche Überlegungen hatten ihn beschäftigt.


Doch seine Skepsis gegenüber der jungen Frau war scheinbar unbegründet. Insgeheim machte er sich nun Vorwürfe. Es war ihm nun klar, dass definitiv sein Hang zur Eifersucht ihn so voreingenommen gemacht hatte. Curt blühte in Michelles Gesellschaft richtiggehend auf, das war augenscheinlich. Vielleicht sollte er sich absetzen und die beiden nicht dauernd begleiten, überlegte Jens. Möglicherweise ergab sich ja beim Fenice in Venedig eine Gelegenheit dazu ...


Wenig später waren sie im Boot unterwegs Richtung Canale Grande. Curt fühlte sich prächtig. Diese Michelle war einfach hinreißend. Beim Gang durch die Altstadt überkamen ihn regelrecht euphorische Gefühle. ›Herrlich aufregend, mit ihr hier herumzustreunen‹, dachte er. Jawohl, Curt Ehrenberg‹, gestand er sich in einem lautlosen Selbstgespräch ein, während sie zu dritt über den Campo S. Fantini spazierten, direkt auf das Teatro La Fenice zu, ›du bist verliebt, mein Alter.‹ Ihm war klar, dass Jens das auch spürte, so rücksichtsvoll und feinfühlig, wie sein Freund sich verhielt. Versuchte ständig, ihn und Michelle diskret allein zu lassen, der Arme. Aber Jens hatte bestimmt Verständnis für ihn. Ob Michelle auch merkte, dass er sich zu ihr hingezogen fühlte? Sie schien zu ihnen beiden gleich freundlich zu sein.


Curt schaute die junge Frau von der Seite an. Was mochte sie gerade denken? Sie blickte angelegentlich nach oben, zu dieser Kirche, direkt neben ihnen. Ob sie sich für Architektur interessierte? Versteh’ einer die Frauen ... Fotos hatte sie auch schon von ihnen gemacht, im Boot, auf dem Markusplatz, vor diesem wunderbaren Palazzo, dessen Namen er schon längst wieder vergessen hatte ...


Geistesabwesend ging er weiter. Er hatte keinen Blick für das Pittoreske der schmalen Häuser und der engen Gasse, sah die Kinder nicht, die in schmuddeligen Kleidern Fangen spielten, bemerkte sogar nichts von den selbst für weniger feine Nasen überreichlich vorhandenen Gerüchen, die sie umgaben.


Jens nutzte wie geplant ihre Ankunft vor La Fenice. »Ich möcht’ gerne zum Canale Grande, dort in Peggy Guggenheims Palazzo ihre Kunstgegenstände und Bilder besichtigen«, eröffnete er den beiden. Er wisse, dass man sommers rein könne, und das wolle er sich nicht entgehen lassen. La Fenice kenne er schon; sie könnten ja auch an einem der kommenden Abende gemeinsam dort eine Vorstellung besuchen. Er deutete auf den Aushang in einem Schaukasten. »Seht mal, morgen wird ›Otello‹ aufgeführt. Ach, und Herbert Graf ist Regisseur! Ich kenne ihn von New York. Wir waren mit unserem Orchester vor drei Jahren an der Metropolitan, dort hab’ ich ihn getroffen und mich länger mit ihm unterhalten. Ich weiß zwar nicht, ob er sich noch an mich erinnert, aber es wäre einen Versuch wert. Er war damals wirklich sehr liebenswürdig. Wenn ihr einverstanden seid, versuch’ ich, uns bei ihm für morgen Nachmittag anzumelden, am besten telefonisch, vom Hotel aus. Kann natürlich sein, dass er keine Zeit hat, aber wir werden sehen.« Curt und Michelle stimmten zu, beiden war Graf ein Begriff. Auch der Dirigent der Aufführung war ihnen kein Unbekannter: Nino Sanzogno.


Curt zögerte kurz. »Ich denk’, dann verschieben wir unseren Besuch besser auch auf morgen, Jens, oder was meinen Sie, Michelle? Falls Graf sich bereit erklärt, uns zu empfangen ...« Er fixierte das Gebäude. »Ich hab ja schon in vielen Häusern gespielt, aber noch nicht im Fenice.« Michelle nickte. »Rubinstein hatte im Mai hier ein Konzert, spielte Debussy, Liszt, Chopin und so weiter«, erzählte sie. »Ich wollte damals eigentlich hier sein, aber dann war unserer Redaktion diese Auseinandersetzung zwischen Karajan und den Philharmonikern in Wien wichtiger. Sie haben sicher davon gehört, Karajan hat ein lange geplantes Konzert im Mai abgesagt, Lorin Maazel ist dann für ihn eingesprungen, gerade mal etwas über 30 Jahre alt. Also musste ich nach Wien, Maazel interviewen. War aber hochinteressant!« ›Diese Michelle hat wirklich beeindruckende Kenntnisse‹, dachte Jens, und sein immer noch schwelendes Misstrauen der Journalistin gegenüber schwand zusehends. Gleichzeitig beobachtete er, wie gelöst und glücklich Curt war.


Curt hatte zwar die Geschichte mit Karajan nicht verfolgt, Lorin Maazel aber war für ihn kein Unbekannter. Sie waren ja fast gleichaltrig, und er bewunderte Maazel wegen dessen Zielstrebigkeit. Auch Jens kannte ihn, schließlich trat Maazel nicht nur als Dirigent auf, sondern galt ebenso wie Jens als hervorragender Violinist. »Um ehrlich zu sein, Jens, ich habe keine große Lust, mir Bilder anzuschauen. Was möchten Sie machen, Michelle? Es ist so herrlich warm, ich würde gerne zurück zum Hotel fahren, etwas essen, das Interview mit dem Menschen von dieser Zeitung über die Runden bringen und dann am Lido in der Sonne liegen oder schwimmen. Gegen Abend könnten wir doch wieder hierher nach Venedig kommen und noch etwas durch die Gassen bummeln, irgendwo was trinken oder so.« Er zwinkerte Jens versteckt zu. Der verstand Curts Signale sofort. »Na, geht ihr beiden ruhig ins Hotel. Ich geb’ offen zu, ich bin bei Museumsbesuchen und dergleichen lieber allein. Ist eben einfacher, weil man nicht aufeinander warten muss. Ich hoffe, ihr seid deswegen nicht beleidigt!«


Auf Michelles Gesicht erschien wieder mal ein schelmisches Lächeln, in gewisser Weise wissend, fand Jens. Sie antwortete jedoch sehr ernsthaft: »Das verstehe ich gut, Herr Meggendorf. Geht mir ähnlich. Allerdings bin ich nicht sicher, ob Herr Ehrenberg mich mit an den Strand nehmen will? Vielleicht ist er dort auch lieber allein?« Ihre Augen blitzten. Curts Gesicht überzog eine leichte Röte. Dann jedoch begann er zu lachen. »Nein, ich würde mich sehr freuen, wenn Sie mitkämen, Michelle. Das wissen Sie doch genau!« Und er hakte sie energisch unter, rief Jens knapp ein »Bis später zum Interview!« zu und zog sie in Richtung Hotel Gritti am Canale Grande, von wo ihr Boot zum Lido startete. Jens schaute den beiden nach, sehr zufrieden mit sich selbst. Diese Frau schien ein echter Glücksfall für Curt zu sein, offenbar dachte er noch nicht mal mehr an Constance. ›Und das‹, ging Jens durch den Kopf, ›ist gar nicht so schlecht.‹


Am frühen Nachmittag erschien Jens pünktlich im Hotel, er war mit dem Vaporetto gefahren und hatte an Bord den Journalisten der ›Gazzetta della Città‹ getroffen, der aus irgendeinem Grund nervös schien, wie Curt sofort bemerkte. Jens bestätigte diese Beobachtung. »Wahrscheinlich ist er aufgeregt, er ist ja noch sehr jung und hat bestimmt noch nicht sehr viel Erfahrung mit Interviews«, raunte er Curt zu. Sie setzten sich zu dritt auf die Terrasse, der junge Mann namens Benvolio Mancini sprach recht ordentlich Englisch, teilweise übersetzte Jens. Sie unterhielten sich über Venedig und den Grund ihres Kommens, auch über Musik, wobei Mancini über erstaunlich gute Kenntnisse verfügte. Auffallend war, dass das Gefühl von Anspannung auch im Verlauf der Unterhaltung nicht verschwand; Curt bemerkte es besonders ausgeprägt, wenn die Rede auf seine Person kam. Fast meinte er, eine Abneigung Mancinis ihm gegenüber wahrzunehmen.


Sie hatten ein Gespräch von maximal einer Stunde vereinbart, die Atmosphäre blieb anhaltend unterkühlt, ja, wie Jens und auch Curt fanden, seltsam unangenehm. Und als die Zeit fast vorüber war, Curt schilderte auf Wunsch des Journalisten soeben einige Episoden seines Werdegangs, schaute der junge Mann ihn plötzlich merkwürdig an und fragte abrupt: »Und was sagen Sie, Signor Ehrenberg, zu den Vorwürfen Ihnen gegenüber?« – Curt und Jens saßen wie vom Donner gerührt, völlig perplex. Jens fasste sich als Erster. »Was soll denn diese unverschämte Frage, Signor Mancini? Sind Sie noch ganz bei Trost?! Von welchen Vorwürfen sprechen Sie überhaupt? Das ist ja unglaublich!« Mancini wurde etwas kleiner. Es war zu spüren, dass er unsicher war. Sowohl Curt als auch Jens hatten den eigenartigen Eindruck, als koste die aggressive Art des Auftretens ihn Überwindung. Der Bursche erschien ihnen regelrecht gehemmt, fast ängstlich, er stand unverkennbar unter starker Anspannung. Sonderbar fand das Jens, sehr sonderbar. Dieser Bursche, das war augenscheinlich, war nicht nur unglaublich frech, der hatte ganz klar auch Angst. Aber vor wem oder was? Vor ihnen? Trotz der bizarren, fast unerträglichen Situation, musste Jens heimlich lachen. Das war denn doch zu unwahrscheinlich. Aber nichtsdestotrotz: Der unverschämte Bursche musste in die Schranken verwiesen werden!


Jens hatte sich zornig erhoben, seine Augen schossen Blitze auf Mancini. Der schrumpfte noch weiter in seinem Sessel zusammen, machte jedoch keinerlei Anstalten, sich zu entschuldigen. Jens öffnete den Mund, er musste diesem Kerl jetzt unbedingt seine Meinung geigen.


Doch Curt, mit zusammengezogenen Augenbrauen, hob, zu seinem Freund gewandt, beschwichtigend seine Hand. »Lass’ mal, Jens, schließlich ging die Frage an mich. Also, Herr Mancini, um was geht es konkret? Ich kenne keine Vorwürfe mir gegenüber, die ich mit Ihnen zu besprechen hätte. Raus mit der Sprache!« Der Journalist begann zu stottern: »Es tut mir ja leid, aber wir erhielten gestern Morgen eine Tickernachricht. Danach sollen Sie und Ihre Eltern mit den Nazis kollaboriert haben. Es soll sogar enge Kontakte zu Goebbels und Göring gegeben haben. Und Ihre Mutter soll für die Nazis spioniert haben.«


Curt starrte auf Mancini, als erblicke er ein Wesen von einem fremden Stern. Träumte er, einen schrecklichen Alptraum? Abgesehen von gestern Nacht hatte er in letzter Zeit kaum einen Gedanken mehr an Goebbels oder Göring verschwendet. War diese nächtliche Erinnerung eine Art Vorbote für den heutigen Auftritt gewesen? Für dieses schreckliche Erleben, dass völlig unerwartet, wie ein Schlag aus einer schwarzen, undurchdringlichen Dunkelheit, Goebbels wieder in seinem Leben auftauchte, ihn bedrängte und erneut versuchte, ihn zu quälen?


Er war unfähig zu sprechen. Nach wie vor waren seine Augen auf Mancini gerichtet, diesen schmächtigen und doch so machtvollen Überbringer einer gifthaltigen und zerstörerischen Nachricht, fürchterlich und bösartig. Aufs Neue, wie Sturzbrecher einer aufgewühlten See, überschwemmten Bilder der Vergangenheit sein Inneres: Goebbels gefährliche Augen, Görings hasserfülltes Gesicht starrten ihn an, Mutters ständige Reisen kamen ihm in den Sinn. Und Goebbels Worte zu Göring, die er als Kind damals in Carinhall vernommen hatte: »Sie hat uns wichtige Dienste geleistet!« Und der eigenartige Unfall, bei dem Vater gestorben war ...


Die Furcht vor den Folgen von Mancinis Behauptung für seine Zukunft ergriff ihn und drohte ihn zu lähmen. Hieß ›sich verteidigen‹ diesem Zeitungsmenschen gegenüber nicht gleichzeitig ›Schuld eingestehen‹?


Auch Jens hatte es nun die Sprache verschlagen. Das Schweigen hing über den drei Männern auf der Terrasse, drängte sich zwischen sie, beengte Curt und Jens das Atmen und drückte ihre Köpfe und Schultern nieder. Mit Mühe richtete Curt sich auf. »Signor Mancini ...«, er bemerkte, dass seine Stimme zu leise war und räusperte sich. »Signor Mancini, diese Unterstellung ist erbärmlich und beleidigend. Ich bin, wie Sie wissen, 1932 geboren, war am Ende des Krieges gerade mal 13 Jahre alt.« Mancini nickte leicht. Er versuchte, selbstsicher zu erscheinen, aber er wirkte doch immer noch so, als sei die ganze Angelegenheit ihm unangenehm. ›Was ja auch kein Wunder ist ...‹, dachte Jens.


Der Reporter richtete sich leicht auf. »Aber Ihre Mutter und Ihr Vater?«, meinte er. Curt schüttelte lediglich hilflos den Kopf.


Jens hatte sich zwischenzeitlich gefasst und sprach mit schneidender Stimme: »Mancini, ich weiß nicht, was Sie bezwecken. Aber ich warne Sie! Herr Ehrenberg ist mein bester Freund, den ich seit Kindszeiten kenne. Wir werden gegen Sie und Ihr Blatt mit allen juristischen Mitteln vorgehen, falls Sie diese Verleumdung drucken oder gar noch aufbauschen! Das ist keine leere Drohung, glauben Sie mir! Und jetzt verschwinden Sie, aber etwas plötzlich!« Und zu Curt gewendet, der Anstalten machte, Mancini zurückzuhalten, meinte Jens fast wütend: »Du hältst jetzt den Mund, Curt. Dieses Schauspiel ist unter aller Würde. Basta!«


Nachdem Mancini wortlos gegangen war, saßen die beiden Freunde noch in gedrückter Stimmung zusammen. Curts Brust war eng vor Sorge, er phantasierte über die möglichen Auswirkungen einer Veröffentlichung. Es war ihm und auch Jens klar, eine derartige Meldung, sollte sie in irgendeiner internationalen Zeitung erscheinen, war von erheblicher Tragweite für sein weiteres Fortkommen. Zumal die Vorwürfe, auch wenn sie zusammenphantasiert waren, in jedem Artikel und in jedem Blatt mehr und mehr ausgewalzt werden würden. Es bestand für die beiden Freunde keinerlei Zweifel daran, zahlreiche Zeitungen, aber auch der Rundfunk, würden in einem solchen Fall die Information sofort aufgreifen. Immerhin war Curt kein Unbekannter mehr, er stand im Blickpunkt der Öffentlichkeit, und sein Name wurde in einem Atemzug mit dem von Bernstein, Kempff, Arrau und anderen berühmten Pianisten genannt. Zudem erfüllte er einen Lehrauftrag an der renommierten Münchner Musikhochschule.


Dazu kam, dass er sich bei mehreren Gelegenheiten kritisch zum Thema Nazizeit geäußert hatte, das seit einiger Zeit zunehmend in der Öffentlichkeit diskutiert wurde. Erst vor wenigen Wochen hatte der Rundfunk ein Interview mit ihm durchgeführt, in dem er sich scharf dafür ausgesprochen hatte, Politiker, Wirtschaftsmagnaten, aber auch Kulturschaffende streng hinsichtlich ihres früheren aktiven Mitwirkens in der NSDAP und ihren Gruppierungen zu durchleuchten. Viel zu viele von ihnen seien wieder in führenden Positionen, hatte er gesagt.


Wie würde er dastehen, wenn jetzt in den Medien ein Artikel erschiene, der seine Familie – und ihn! – in die Nähe von Nazis rückte?


Es würde mit absoluter Sicherheit einen Aufschrei geben, zumindest bei Musikerkollegen, bei Kritikern und bei Konzertveranstaltern und in Hochschulkreisen, wenn jetzt solche Verdächtigungen über seine Person und Familie verbreitet würden ... Curt wurde es mulmig bei dieser Vorstellung.


Neben diesen Ängsten bohrte jedoch besonders die von Mancini ausgesprochene Frage in ihm: Mutter eine Spionin für die Nazis? Er war selbst noch niemals auf diese Idee gekommen ... Und doch passte die eigenartige Bemerkung des verfluchten Goebbels dazu: »Sie hat uns wichtige Dienste geleistet.«


In seinem Kopf drehte sich alles. »Sie hat uns wichtige Dienste geleistet.« Der Satz beanspruchte sein ganzes Denken, legte sich um sein Gehirn wie eine Fessel. Jens beobachtete bekümmert seinen verstörten, in Gedanken versunkenen Freund. Behutsam legte er seine Hand auf die von Curt und drückte sie kameradschaftlich. »Hallo, Curt!«, sagte er leise. Curt blickte hoch, wie aus tiefem Schlaf erwachend. Jens versuchte ein Lächeln. Es gebe nichts Kurzlebigeres als eine Tageszeitung, meinte er. Sie wandere sofort nach dem Lesen in den Papierkorb, und am Folgetag kämen schon wieder andere Meldungen, über die die Leute sich aufregen könnten. Zudem müsse doch jedem einleuchten, dass Vorwürfe, die gegenüber der Mutter geäußert würden, Curt nicht träfen, vor allem, wenn man bedenke, dass er damals ein Kind gewesen sei.


Curt lächelte bitter. »Es ist ja nicht nur das, Mecki. Es tut einfach auch weh, diese alten Sachen wieder und wieder aufgerührt zu sehen. Und besonders, dass sie Vater da reinziehen wollen ... Er war ein so ehrlicher, aufrechter Mann, weißt du. Hat das einfach nicht verdient, in den Dreck gezogen zu werden. Es geht also nicht nur um mich. Und ich frag’ mich vor allem, wer so was anleiert. So eine Schmutzkampagne, meine ich. Wir wissen ja beide, dass der Konkurrenzkampf unter uns Musikern massiv ist, aber so was trau’ ich trotzdem keinem zu, den ich kenne.« – »Und dann ...«, fuhr er nach einer Pause fort, »ich hatte wirklich die Hoffnung, dass endlich Ruhe mit dieser Goebbels-Sache wäre. Aber anscheinend geht es immer weiter ...«


Jens wiegte niedergeschlagen seinen Kopf. Auch ihm war absolut unklar, aus welcher Richtung das Ganze kam. Ihm war zum Heulen zumute.


Gegen halb vier tauchte Michelle bei ihnen auf, sie trug ein leichtes Sommerkleid, war vergnügt und gut aufgelegt und hatte eine Tasche mit Badesachen in ihrer Hand. Als sie Curt und Jens so niedergeschmettert vorfand, zeigte sie ein verwundertes Gesicht. »Was ist denn los mit Ihnen?«, fragte sie überrascht, »gibt’s Ärger? Stör’ ich?« Curt beeilte sich. »Nein, nein, Michelle! Es ist schön, dass Sie kommen. Wir hatten nur eben ein etwas unerfreuliches Erlebnis mit diesem Kollegen von Ihnen. Das beschäftigt uns noch.« Michelle schien plötzlich hellwach. »Was ist denn passiert? Hat er Sie beleidigt oder was?« Curt erzählte ihr nun die Neuigkeit, Jens saß aufmerksam beobachtend dabei. Er meinte, ein sonderbares Glitzern in Michelles Augen zu sehen, das er sich nicht erklären konnte. War es Zorn auf den unsensiblen Kollegen der ›Gazzetta della Città‹? War es Mitgefühl für Curt, den sie offensichtlich so gut leiden mochte?


Michelle blickte sie beide an, nachdem Curt geendet hatte. Sie wirkte erbost und schüttelte unwillig ihren Kopf. »Das ist wirklich frech, rücksichtslos und impertinent!«, meinte sie dann, »Ich kann gut verstehen, wie Sie das verletzt. Andererseits muss man sehen, dass dieser Journalist da eine Nachricht zugesteckt bekommen hat, die er halt entsprechend bringen will. Ich finde nur seine Art unmöglich und völlig unsensibel. Vor allem versteh’ ich nicht, wieso er so persönlich wurde.« Sie dachte kurz nach. »Versuchen Sie trotzdem, einen kühlen Kopf zu behalten. Ich mein’ damit, ich würde nichts überstürzen, mit Anwalt und derartigen Schritten ... Hat Mancini denn gesagt, wer die Meldung durchgegeben hat? Nein? Das ist schade, möglicherweise stimmt ja auch gar nicht, was er behauptet hat, also diese Tickermeldung ... Andererseits, irgendwoher muss er die Informationen ja haben ... Aber egal, ich denke, die meisten Redaktionen werden die Meldung erstmal abklopfen und schauen, was wirklich dran ist.« Sie überlegte erneut. Dann wiegte sie nachdenklich ihren Kopf. »Es gibt natürlich auch genug Blätter, die sich aus Sensationsgier auf solche Nachrichten stürzen und sie ausschlachten. Ist denn überhaupt an der ganzen Geschichte was dran, Curt?« Sie benutzte, was Jens auffiel, erstmalig in seinem Beisein Curts Vornamen. »An der Behauptung zum Beispiel, Ihre Mutter hätte für die Nazis gearbeitet?« – »Genaues ist auch mir nicht bekannt, Michelle. Ich erinnere mich lediglich ...«, erwiderte Curt. Jens fiel ihm ins Wort. »Jetzt lasst das Thema doch erst einmal ruhen«, bremste er Curts Redefluss. »Ich schlage vor, ihr zwei geht wie geplant an den Strand, das wird dich bestimmt etwas ablenken, Curti. Ich werde reingehen. Ich probiere mal, ob ich Graf im ›La Fenice‹ erreiche und er Zeit und Lust hat, uns morgen zu empfangen.« – ›Zudem, mein Lieber‹, dachte er insgeheim, ›werde ich versuchen, unseren Anwalt vom Orchester in Köln an die Strippe zu bekommen und von ihm einen Rat zu hören.‹ Laut sagte er: »Also ab mit euch beiden!«
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