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LAIHDUTTAJA










LUKU 1


Oli elokuun alku. Isäukko nimeltään Pera seisoi jääkaapin edessä syömässä. Asuntona hänellä oli hänen määräaikaisen työpestinsä ajaksi vuokraamansa solu, jossa hänellä oli yksi vaatimaton huone. Keittokomerossa oli asukkaiden yhteinen jääkaappi, ja siitä yksi hylly oli isäukon. Ehdittyään olla pari kuukautta uudessa hommassaan koko jääkaappi jäi isäukon käyttöön, koska kaksi muuta asukasta vaihtoi yllättäen maisemia. Heistä mies meni Dubaihin matkaoppaaksi ja nainen talouspäälliköksi tietokonefirmaan, eikä isäukko kummastakaan enää sen jälkeen kuullut. Uusi työpaikka vei Peran kauas kotoa ja sinne jäivät avopuoliso Aase ja hänen tyttärensä, yksitoistavuotias Muksu.


Isäukko oli lähdössä töihin, ja hän tarvitsi evästä lounastaukoaan varten. Jääkaapissa oli edellisiltä päiviltä jääneitä tähteitä, jotka hän laittoi kannelliseen muovirasiaan. Sitten oli vuorossa hiusten laitto. Entinen tuuhea tukka oli silmin nähden ohentunut ja sen saaminen siihen kuntoon, että sillä kehtasi näyttäytyä ihmisten ilmoilla, vei kauan. Niinpä kello lähestyi työn alkamisaikaa, ennen kuin isäukko sai hapset asettumaan siten kuin hän toivoi. Hän suihkautti vielä lakkaa päälaelleen, jotta alkava kalju ei erottuisi jäljellä olevien hiusten seasta. Kelpuutettuaan vihdoin kuontalonsa isäukko nappasi pöydältä muovirasian sekä kännykkänsä ja lähti.


Miehen työpaikka, koulu, sijaitsi vain muutaman sadan metrin päässä, joten hän jätti autonsa asuntonsa pihalle ja meni töihin kävellen. Matkalla puhelin soi. Joku yritti soittaa Espanjasta. Isäukko oli ymmällään, koska hän ei tuntenut maasta ketään eikä kukaan hänen ystävistään ollut matkustanut sinne viime aikoina.


”Haloo”, isäukko sanoi, mutta toisesta päästä ei kuulunut mitään. Hän piti yhteyden avoimena viisi minuuttia, mutta katkaisi sen sitten, koska edelleenkään kukaan ei puhunut sanaakaan. Puhelu vaivasi häntä hetken, mutta sitten hän arveli sen tulleen mainostarkoituksessa. Olihan hän ollut jonkin verran harrastusmielessä kiinnostunut ulkomaisista sijoituksista, ja jospa kyse oli markkinoinnista.


Päästyään työpaikalleen isäukko ei enää miettinyt Espanjan puhelua, ja kun tuli tauon aika, hän kaivoi eväänsä esille. Sen sijaan, että hän olisi siirtänyt ne lautaselle, hän pisteli sapuskat poskeensa suoraan rasiasta lämmittämättöminä. Isäukko ei ehtinyt töidensä paljouden vuoksi vaihtaa sanaakaan työkavereidensa kanssa, ja noin kymmenen minuuttia siitä, kun hän oli aloittanut paussinsa, hän palasi taukotilasta takaisin työhuoneeseensa tietokoneen ääreen. Illansuussa, kun työtehtävät alkoivat olla pulkassa, hänen olisi pitänyt alkaa suunnitella kaappinsa täyttöä, mutta ajatus ravitsevista aterioista jäi taka-alalle ja hän meni tottuneesti leivoskahveille konditoriaan. Hänen palattuaan hetkeksi asunnolle lepäämään Aase soitti juuri kun hän oli lähdössä takaisin sorvin ääreen.


”Moi, mitä sinne kauas?


”Ei ihmeempiä.” Isäukko oli unohtanut Espanjan puhelun, ja kaikkein vähiten hän arveli Aasella olevan sen kanssa tekemistä, mutta sitten se jostain kumman syystä palasi hänen mieleensä.


”Joku yritti soittaa Espanjasta.”


”Ai jaa.” Koska Aasella ei ollut siihen muuta sanottavaa, isäukkokin piti puhelua harmittomana eikä takertunut siihen huolimatta häiritsevistä tuntemuksista, joita soitto hänessä herätti. Juteltuaan aikansa niitä näitä hän lähetti Muksulle terveisiä. ja sitten Aase ehti ensin lopettaa puhelun.


Isäukosta oli turhauttavaa olla niin kaukana läheisistään, ja hän tarvitsi jotain, joka veisi heidät edes hetkeksi pois mielestä. Sen sijaan, että hän olisi pitkähkön työpäivän jälkeen vetänyt päänsä täyteen, kun hän meni ruokakauppaan ja näki hyllyllä olevat röykkiöt makeisia, hän tarttui yhteen niistä. Suklaalevy, johon oli lisätty kokonaisia pähkinöitä valmistusprosessin ai- kana, teki ruskeasta levystä erityisen houkuttelevan. Ennen kuin laittoi sen ostoskärryynsä, hän tunsi, kuinka sen maku hiveli hänen kielenkantojaan. Suklaan tuoksu tuli kuvitelmana hänen nenäänsä, huolimatta siitä, että sen aromia oli mahdotonta aistia tiukasti suljetun paperin läpi. Se hänen oli ostettava, vaikka hän oli alun perin ajatellut syövänsä herkkuja ainoastaan viikonloppuisin.


Isäukko keskittyi töihinsä, joita hänellä riitti. Sokerisista pikkupurtavista tuli hänelle keino selviytyä kuiville haasteellisista työtilanteista, ja hän otti tavakseen ottaa mukaansa ylitöihin tuoreita viinereitä. Isäukko varasi niitä sen verran paljon, että myös työkaverit saivat omansa, mutta usein muita ei ollut illalla paikalla. Jotta hänen ei olisi tarvinnut heittää yhtäkään kahvileivistä hukkaan hän söi kaikki jäljelle jääneet itse. Melko pian matkatöiden aloituksesta isäukon syömätavat muuttuivat, mitä ja milloin sattui pupellukseksi, mutta onneksi autoa piti tankata silloin tällöin, joten hänen ateriointinsa ei köyhtynyt läpikotaisin. Bensan oton jälkeen hän useimmiten vei autonsa pesuun, ja ajokin puhdistuksen aikana hän ehti täyttää myös vatsansa. Huoltamon noutopöydässä oli runsas tarjoilu, ja isäukko hyödynsikin sitä täysimääräisesti, ottaen sekä alkupalat, lämpimän ruuan, kahvin että jälkiruuan yhtä aikaa tarjottimelleen. Kannettuaan sen pöytään hän tyhjensi lautasensa sekä jälkiruokakulhonsa, ja kahvit juotuaan hän ehti useimmiten hakea autonsa pois juuri kun pesukone oli pysähtynyt.


Elämä maistui isäukolle, eikä jatkuva rumba kotikaupungin ja työskentelypaikkakunnan välillä ollut hänestä vastenmielistä. Sellaisina viikkoina, kun hänen työpäivänsä venyivät pitkiksi, yhteydenpito puolison ja tämän tyttären kanssa jäi puheluiden varaan, mutta jos hän pääsi lopettamaan työviikkonsa jo torstaina, hän starttasi ajokkinsa viimeisimmän työtunnin jälkeen ja suuntasi sen kohti kotikaupunkia. Isäukon kilot alkoivat lisääntyä, ja koska hänen kokonsakin muuttui mediumista erittäin isoksi, vaateliikkeistä tuli hänelle tuttuja asiointipaikkoja. Kun miehen jalkojen ja muun kehon varaan tuli enemmän painoa, hänen yliliikkuva ristiselkänsä alkoi oireilla ja niinpä hänen oli ollut käytävä valittelemassa siitä työterveysasemalla.


”Nyt ei saa enää lihoa”, oli suomea ulkomaalaisaksentilla puhuva lääkäri hienovaraisesti komentanut. Isäukko koettikin laihduttaa, mutta siitä ei tullut mitään, ja useiden yritysten jälkeen hän luovutti pitkäksi aikaa.


Kolmen vuoden kuluttua määräaikaisen homman aloituksesta isäukko lopetti matkatyöt, sillä hänelle oli tarjottu vastaavanlaista jobia kotipaikkakunnalta. Isäukko ei kauaa asiaa empinyt, vaan ilmoitti rehtorille ottavansa työn vastaan. Hän iloitsi samalla siitä, että sai olla lähellä Aasea sekä Muksua. Istahtaessaan kodissaan olevalle työpisteelleen ja selatessaan nettisivuja hän joutui keskustelupalstalle, jossa jaeltiin neuvoja laihduttamista yrittäneille ja siinä onnistuneille.


”Pudotettaessa painoa kuuden jälkeen ei saa laittaa mitään suuhunsa”, joku kirjoitti.


Voisiko tuo toimia? isäukko kysyi itseltään, kun Aase tuli hänen selkänsä taakse.


”Olen menossa illalla kokoukseen ja syön siellä”, hän sanoi.


”Mikäs siinä. Keksin jotain suuhun pantavaa. Mites Muksu?” isäukko kysyi. Aasen tytärtä ei näkynyt ja isäukko arveli hänen olevan vielä koulussa.


”Hän on omassa huoneessaan ja jo syönyt”, Aase sanoi ja lähti.


Isäukon paino oli epäsäännöllisen päivärytmin vuoksi noussut kymmeniä kiloja, ja niiden kanssa oli työlästä puuskuttaa pitkin koulun käytäviä. Aikansa asiaa pähkäiltyään ja päivän vaihduttua seuraavaksi hän ei nähnyt estettä sille, etteikö hän voisi aloittaa ikiaikaisen keinon mukaista dieettiä. Rivakasti parin vuorokauden kuluttua siitä, kun hän oli käynyt palstalla, hän aloitti kuurin, ja siitä tuli hänen ensimmäinen päivänsä, kun hän oli illalla syömättä.










LUKU 2


Aasen uhkana oli isäukon vastaisesti alipaino. Hän piti pieniä laihdutuskuureja, mutta hoikennusyritykset lopahtivat toistuvasti parin päivän päästä aloituksesta. Aase luovutti kisan heti kättelyssä, eikä hänellä oikeastaan ollutkaan mistä laihduttaa, joten hänen painon pudotuksestaan ei mitään varsinaista iloa olisi koitunutkaan. Isäukko sai useimmiten omin neuvoin jatkaa hoikaksi tähtäämistään, kuten itse parhaaksi katsoi. Puoliso oli jatkuvasti poissa kotoa, joten ruokalistan järkevöittäminen ei olisi hänellä ollut edes mahdollista, ja Muksu, joka varttui isäukon matkatöiden aikaan teini-ikäiseksi, puolestaan oppi tekemään itse omat syömisensä, eivätkä hänelle kelvanneet mitkään isäukon valmistamat pöperöt.


Eräänä tavallisena syksyisenä arkipäivänä, kun isäukko oli jo jonkin aikaa ehtinyt olla uudessa työpaikassaan ja hän oli saanut kutistuksensa jonkinlaiseen alkuun, koko perhe oli yhtä aikaa kotona, mutta hyvin pian isäukko sai taas kuulla, että heillä oli muuta tekemistä.


”Hei, minulla menee tänään pidempään.” Aasen sanat tulivat isäukolle harvinaisen tutuiksi. Puoliso lähti yllättävän usein johonkin. Olikohan hän tehnyt samoin myös heidän ollessaan kahden Muksun kanssa silloin kun hän itse oli kaukana matkatöissä, isäukko mietti.


”Menen kavereille ja syön siellä.” Yläkouluikäinen tyttö puolestaan yöpyi mielellään tai viihtyi muutoin koulupäivänsä jälkeen luokkatovereidensa luona. Hänenkin puheensa alkoi isäukosta kuulostaa mantran toistolta. Tiedoksianto jäi pitkäksi aikaa kaikumaan isäukon päähän vielä sen jälkeen, kun tyttö oli poistunut kotoa.


”Hei sitten, tulkaa suunnilleen ajoissa kotiin.”


”En osaa sanoa, kuinka kauan kokous kestää. Palaan kun ehdin”, Aase huusi sulkiessaan ulko-ovea.


”Juu, minulla menee pari tuntia. Meillä on matikan koe huomenna, harjoitellaan siihen”, Muksu huikkasi, ennen kuin ovi sulkeutui hänenkin perässään.


Mitä ilmeisemmin hänen lähimmilleen oli tullut hänen poissa ollessaan tapoja, joista hän oli hiukan ulkona, isäukko pähkäili, mutta hyväksyi tilanteen, sillä olihan perhe hänelle rakas.


Isäukko käveli työpöytänsä ääreen ja piirteli paperille suunnitelmiaan siitä, miten hänen kannattaisi edetä uuden päivärytminsä kanssa. Ensimmäinen sääntö, jonka hän laittoi ylös, oli se, että vaikka olisi vasta muutama tunti sitten ottanut jotain eikä ollut nälkä eikä myöhäinen ilta, niin piti syödä. Viinerit olivat iso uhka, joten ne hän eliminoi listalta, joskin niiden kanssa dieettiään tunnollisesti noudattava saattoi joutua tekemään myöhemmin myönnytyksiä. Sillä hänen näkemyksensä mukaan, mikäli ryhtyy johonkin suurempaan, kuten kun alkaa laihduttaa, tasaisin väliajoin toistuvat löysäämiset lisäävät perille pääsyyn tarvittavaa itsekuria.


Hoikempaan kroppaan tähtäävän päivä alkaa hyvällä aamupalalla, jatkuu monipuolisella lounaalla ja etenee terveelliseen välipalaan ja siitä sitten runsaaseen päivälliseen alkuillasta, isäukko raapusti valkoiselle tulostinpaperille toisena ohjeena. Hän oikein tunsi, kuinka hänen kehossaan sen luonnollinen tasapaino palaili, kun hän vasta haaveili pienemmästä vyötärönmitasta.


Yökyöpelinä isäukko rakasti syömistä myöhään, ja jääkaapin kavala, mielihyvää lisäävä merkitys alkoi painon pudottamisen myötä aueta hänelle. Isäukko alkoi tiedostaa, mihin puoli kahdentoista aikaan yöllä suuhun pistellyt siivut pysähtyivät, ja hänen oli otettava itseään niskasta kiinni pystyäkseen noudattamaan valitsemaansa linjaa. Ja se tarkoitti sitä, että hänen oli oltava tarkkana sen kanssa, mihin aikaan hän söi.


Kropan petkuttamiseen isäukko tarvitsi entistä iltapainotteista murkinointiaan korvaamaan jotakin pientä. Hätävaroiksi tulivat suolakurkkuviipaleet, hedelmäsuola, purukumi, lasi vettä ja kofeiiniton tee, joiden avulla vatsa mukautui ilta illalta yhä paremmin väheneviin ruokamääriin. Kuuri muuttui järjestelmälliseksi, eikä päivällinen enää ollut pulla ja kahvi, vaan monipuolinen ateria, johon kuului kasviksia tuoreina ja keitettyinä sekä lihaa tai kalaa.


Keskeisin muutos isäukon elintavoissa oli päivittäisen einehtimisen siirtyminen aikaisemmaksi. Hän huomasi, että kun aamulla oli lastannut eteensä riittävästi popsittavaa ja työpaikalle tuli otettua kunnon sapuskat tai söi monipuolisen aterian sen ruokalassa eikä iltapäiväkään jäänyt pelkän kahvikupin varaan, niin illansuussa päivällisen jälkeen vuode alkoi nopeasti vetää puoleensa.


Isäukko huomasi, että laihduttaminen ei onnistunut jättämällä vatsalaukku kokonaan täyttämättä, koska siinä nälkiintyi. Muinainen keino toimi hyvänä pontimena vaivattomampaan dieettiin siirtymisessä, ja kun hän söi herättyään sekä päivällä kunnolla ja alkuillasta sopivasti, hoikistumisesta tuli pysyvämpää. Uusi menettely toimi, ja koska hän otti illalla tarpeen vaatiessa suuhunsa vain hätävaroja, hänelle jäi aikaa käytettäväksi muuhun tekemiseen. Laihdutus eteni isäukon tyylillä hitaasti, ja kuukauden kuluttua sen aloituksesta hän painoi ainoastaan puoli kiloa vähemmän kuin hankkeen alkupäivinä, mutta hän luotti siihen, että painon laskeminen on pysyvää, ja jatkoi samaan malliin. Tietty lainalaisuus, mieluummin hitaasti, mutta pysyvästi kuin kiireesti ja tilapäisesti, toimi isäukolla. Noudatettuaan aikansa uudenlaista tapaa kuluttaa päiväänsä miehellä alkoi olla rohkeutta ruotia painoaan tutkivammalla silmällä.


Isäukko oli lihoessaan tottunut päivä päivältä kiristävämpiin housunkauluksiin, ja tarkastellessaan itseään kokovartalopeilistä hän mumisi lahjoittavansa vaatteensa hyväntekeväisyyteen, jos hän tästä vielä kapenee. ”Mikäli joku tarvitsee isoiksi jääviä, käyttökelpoisia housujani, niin en pane pahakseni, vaikka hän hakisi niitä minulta. Tehköön niistä sitten vaikka patalappuja.” Tuskin kukaan kuitenkaan kuuli häntä, sillä Muksu, joka oli palannut kotiin, pelasi omassa huoneessaan tietokonepelejä kuulokkeet korvillaan ja puoliso Aase oli palaverissa.










LUKU 3


Syksyn ruska muuttui joulun punaiseksi ja sitten tammikuun valkeaksi, kun isäukko jatkoi sitkeästi laihduttamistaan, jossa hänen keskeisenä pyrkimyksenään oli minimoida iltasyöminen.


Yhtenä tavallisena maanantai-iltana, sellaisena viikonpäivänä, jolloin isäukko oli päättänyt kieltäytyä nauttimasta muuta kuin hätävaroja, laihduttaminen tuntui hänestä erityisen vaikealta. Iltasyömättömyys otti miestä koville, huolimatta siitä, että hän oli päässyt pitkälle taistelussaan kiloja vastaan. Isäukko oli syönyt kotona sillä kertaa olevien puolisonsa Aasen ja tämän tyttären Muksun seurassa tuhdin päivällisen. Perheen ateriaan oli kuulunut perunaa, salaattia ja raastetta, jota Muksu oli tehnyt lantuista ja porkkanoista. Niiden lisukkeeksi isäukko oli paistanut lohta, jota jäi jäljelle niin paljon, että sitä riitti jokaisen lautaselle vielä, kun päivä kääntyi tiistaiksi.


”Kannattaa ottaa jälkiruuaksi appelsiini, koska siinä oleva c-vitamiini edistää raudan imeytymistä”, isäukko kehotti perhettään.


”Ei kiitos, minä taidan jättää väliin”, Muksu ilmoitti heti.


”Entä Aase?” Isäukko tarjosi kahta kädessään olevaa appelsiinilohkoa avokumppanilleen.


”Minulla on niin hyvä maku suussa, etten menisi sitä pilaamaan, mutta olkoon.” Aase nappasi toisen isäukon kädessä olevista hedelmäpaloista, työnsi sen suuhunsa ja irvisti. ”Hui, olipa väkevää!”


”Minusta tämä on ihan mietoa”, isäukko puolusteli.


”Peruutan puheeni ja taidan kokeilla, miltä tuo maistuu.” Muksu tarttui pöydällä olevaan kullanväriseen hedelmään ja söi sen muutamassa sekunnissa kokonaan. ”Ihan hyviähän nämä ovat.” Tyttö käänsi katseensa pöydän toisella puolella istuvaa äitiään päin. ”Sinäpä sait huonon.”


”Ota tuosta toinen, tämä on varmasti makeampi.” Isäukko ojensi Aaselle pussista ottamansa entistä ehomman hedelmän.


”Nyt taitaa riittää, ja oikeastaan en edes pidä noista, mutta päärynä olisi poikaa. Löytyisikö sellaisia?”


Isäukko kaivoi hetken jääkaapin alalokeroa. ”Näyttää täällä olevan muutama. Ole hyvä.”


”Tattista.” Aase nappasi hedelmän käteensä sekä alkoi kuoria sitä innottomasti, ja sai sen lopulta syötävään kuntoon. ”Tämä ei maistukaan hassummalta, ja jospa nyt rauta imeytyisi paremmin. Vaikka minullahan ei ole ongelmia sen kanssa, ja sitä on tiettävästi tarpeeksi veressäni”, Aase marmatti.


”Tuskin siitä päärynästä mitään haittaakaan on”, isäukko toppuutteli. Aase ei helposti vaihtanut kantaansa, ja yleensä hän oli aika ehdoton siinä mitä hän teki.


”Sitä koskaan tiedä.”


Muksu laittoi kuulokkeet korviinsa ja poistui omaan huoneeseensa. ”En kuuntele enää tuota.” Myös Aase nousi pöydästä ja heitti puoliksi jyystämänsä päärynän roskakoriin. Hän ei pitänyt siitä, että häntä opastettiin sellaisessa, jonka hän koki kuuluvansa oman määräysvaltansa piiriin. ”Minulla on tänä iltana tapaaminen ja taidan lähteä.”


”Nähdään sitten kun tulet.” Isäukko jäi istumaan keittiön pöydän ääreen. Hän piti itseään onnekkaana, sillä hänellä oli perhe, joka oli aktiivinen. Jääminen kokonaan vaille seuraa olisi ollut hänelle kauhistus, ja perhe nyt oli sellainen kuin oli. Tuskin kenenkään kotiväki mikään täydellisyys oli, ja tulivathan he aina takaisin. Isäukko oli kiitollinen läheisistään, mutta nyt kun hän yritti pudottaa painoaan, heidän alinomainen juoksunsa jääkaapilla otti häntä ajoittain pannuun. Se uhkasi hänen paneutumistaan dieettiin.


Miehellä iltapuhteisiin ennen painon pudotuksen alkua oli kuulunut pieni napostelu pitkin iltaa. Aikaisemmin hän söi ajankulukseen, ei siksi, että hänellä varsinaisesti olisi ollut nälkä. Uudessa ruokajärjestyksessä laihdutus oli syömisen suunnitelmallisuutta eikä suun täyttöä milloin huvitti. Lopetettuaan päivällisen nauttimisen isäukko käveli television ääreen. Hänen vatsansa oli pullollaan, ja niinpä hän arveli, että tarve syödä saattaisi pysyä poissa koko illan.


Televisiossa oli jokin ohjelma, joka ei häntä kiinnostanut, ja hän laittoi sen kiinni, koska välissä näytetyt mainokset kärvensivät häntä. Ne, joissa syötiin jotain herkullista.


”Tuletko pelaamaan kanssani korttia?” hän kysyi Muksulta, joka tuli huoneestaan luurit korvillaan.


”En ehdi”, Muksu vastasi.


”Sinulla puuhaa riittää.” Isäukkoa masensi lievästi se, että hän oli joutunut olemaan paljon Muksusta erossa matkatöidensä aikana ja he olivat etääntyneet toisistaan, mutta onneksi he olivat pystyneet viettämään aikaa yhdessä aina silloin kun hän oli palannut kotipaikakunnalle, kuten viikonloppuina ja pitkien lomien aikana.


”Juu.”


”Mukavaa, että söit kanssamme.”


”En viitsinyt alkaa tehdä omia sapuskoitani, eikä ollut tarvikkeitakaan.”


”No mitäs nyt aiot? Onko sinulla läksyjä?”


”Tein jo, ja nyt menen kavereille.”


”Näinkö myöhään?” Isäukko kysyi.


”Kellohan on vasta vähän yli seitsemän”, Muksu vastasi ja livahti ulos ovesta.


Isäukko jäi yksin, mutta se ei tiukassa tilanteessa häntä lannistanut. Koska laihdutuskuuri oli vasta alkuvaiheissaan, hän tarvitsi myös omaa yksityistä seuraansa, jonka aikana hän sai rauhassa miettiä sitä, miten hän iltansa parhaiten järjesti, jotta ei huomaamattaan alkaisi ahdata ravintoa sisäänsä, vaikka tarvetta sille ei ollut. Ennen kuin hän pääsisi tavoitteeseensa, hänellä oli ylitettävänään monta estettä ja kamppailtavanaan useita magneetin tavoin puoleensa vetäviä houkuttimia. Radiossa oli menossa ajankohtaisohjelma ympäristön tuhoutumisesta. Sellaiset aiheet suorastaan ajoivat häntä kohti ruokakomeroa, ja lohduttaakseen itseään hän normaaliin tapaan olisi kuitannut ikävät asiat pois mielestään syömällä, mutta tällä kertaa hän teki toisin. Hän sulki myös radion ja säästi siten itseään enemmiltä kiusaamisilta.


Koska isäukko oli luvannut itselleen, että hän saa hätätapauksessa ottaa pieniä määriä jotain sellaista, joka ei varmasti nosta painoa, hän tälläkin kertaa tarrautui sellaiseen. Parhaaksi nälän lievittäjäksi hän oli hätävarojensa joukosta hoksannut avomaankurkun, jonka pitkäaikaiseen säilömiseen käytettiin suolaa. Kurkusta leikattujen viipaleiden liottelu suussa poisti yllättävän tehokkaasti pahimman näläntunteen. Tiputettiinhan suolaliuosta sairaalasängyssä makaavan verenkiertoonkin ravinnoksi, joten miksei yhdiste vähentäisi hänenkin nälkäänsä. Aiempien ei niin onnistuneiden laihdutusyritysten myötä isäukko oli lisäksi huomannut, että jääpalan imeskely helpotti ruuan himoa. Ikään kuin söisi jotain. Suu oli täynnä, vaikka siellä käytännössä oli pelkkää vettä.


Laihduttavalla miehellä pahin syömisen tarve ei alkanut heti perheen kanssa nautitun päivällisen jälkeen sentään, mutta kovin pitkää aikaa isäukko ei pystynyt olemaan ajattelematta ruokaa, ja hänen oli aloitettava eräänlainen henkien taistelu. Hän leikkasi palan suolakurkusta ja laittoi sen suuhunsa, mutta ei purrut sitä. Sen sijaan hän liotteli viipaletta suussa niin kauan kunnes se hajosi, ja vasta sitten hän antoi itselleen luvan nielaista jäämät.


Isäukko otti toisenkin palan. Sen kanssa hän menetteli samoin, imeskeli sitä mahdollisimman pitkään ja nielaisi kurkkuviipaleen vasta kun se oli menettänyt kokonaan makunsa. Elämäntaparemontin aloittanut isäukko sai kuin huomaamattaan kulumaan kymmenen minuuttia. Hän yritti sinnitellä vielä vartin verran menemättä kaapille. Se onnistui jotenkuten, ja sitten hän taas suuntasi keittiöön, mutta niin periksi hän ei antanut, että olisi surutta tyhjentänyt koko jääkaapin sisällön. Sen sijaan isäukko turvautui uudelleen suolakurkkuun ja söi viisi siivua niin hitaasti kuin mahdollista. Hän yritti saada aikaa kulumaan, mutta matsi oli vasta käynnistymässä, ja sen merkkinä oli hänen äänekkäästi kurniva vatsansa.


Kun isäukko oli syönyt siivut, hän otti avukseen hedelmäsuolaa, jota Aase oli ostanut pakkauksen, mutta ei ollut koskaan tarvinnut sitä. Isäukko repäisi yhden pusseista auki ja kaatoi siinä olevan jauheen lasilliseen juomavettä. Kun kuohuva neste alkoi vaikuttaa, hänen olonsa helpottui hetkeksi. Ei tilanne edelleenkään silti ollut yksinkertainen.










LUKU 4


Nälkäinen isäukko onnistui pelaamaan hätävarojensa kanssa niin onnistuneesti, että kello lipsahti yhdeksään, ennen kuin hänellä seuraavan kerran oli suuremman koitoksen paikka, ja jälleen hänen oli keksittävä jokin keino tilanteen selättämiseksi.


Isäukko päätti pestä hampaansa, koska toimenpiteen aikana ei voinut syödä. Rituaaliin kuului suuveden käyttö, jota hän purskutteli hetken suussaan, kun puoli tuntia oli kulunut hammaskaluston pesusta. Pitkä toimintasarja pönkitti hänen mukavuudenhaluaan, koska sen ansiosta hän kykeni olemaan erossa jääkaapista pidempään. Kyse oli palkkio-rangaistus-menet- telystä, jota käytetään kasvatuskeinona. Ollessaan kiltti lapsi sai leikkikalun, mutta jos hän oli tuhma, hän jäi ilman junaa, nukkea tai nallea. Vastaavasti isäukon pitäessä pintansa hänen kilonsa karisivat. Jos hän luovutti ja alkoi syödä, hän joutui uusimaan tekemänsä puhdistustoimenpiteet, ja se tuntuisi työläältä seremonian toistolta.


Puoliso tuli kotiin yhtä aikaa, kun isäukon sisäinen taisto oli pahimmil-laan. Muksu oli jäänyt ystävänsä luokse yöksi.


”Moi!” hän huikkasi ja heitti paksun villakangastakkinsa tuolin päälle.


”Hei, vaan”, isäukko vastasi. ”Miten kokous sujui?” hän kysyi.


Aase ei kertonut mitään illastaan, vaan käveli suoraan keittiöön.


”Teen vähän iltapalaa, otatko sinä?” hän kysyi. Keittiön mikrosta tuli huumaava tuoksu isäukon nenään. Aase teki juustolla kuorrutettuja voileipiä, mieluisimpia, mitä isäukko tiesi, ja hänen tilanteensa oli taas tukala. Hänen painonsa oli siinä vaiheessa tippunut vasta puolitoista kiloa, ja matkaa tavoitteeseen oli kolmekymmentä.


”Tuota, hyvä tuoksuhan sieltä kyllä tulee.” Isäukko ei tiennyt mitä tehdä. ”Jos nyt luovutan, kamppailu on hävitty”, hän mumisi nostettuaan jo takapuolensa ylös penkistä suuveden maun tuntuessa vielä kielen molemmin puoli. Aasen pyyntö houkutteli häntä. Silloin kun he olivat yhtä aikaa paikalla eivätkä kilot olleet hänen suurin huolensa, heillä oli ollut tapana puuhailla monenlaisten leipomusten kimpussa yhdessä, mutta nyt tilanne oli toinen.


Alkumetreillä hanskojen lyöminen tiskiin ei tullut isäukolla kysymykseen. Se olisi siirtänyt yrityksen hoikentua kauemmas.


”Tule vaan, täällä olisi valmista!” Aase huusi keittiöstä.


”Kiitos, jätän tällä kertaa väliin. Minua vähän väsyttää.” Isäukko ei puhunut taistelustaan avopuolisolleen, vaan sinnitteli itsekseen.


”Ai jaa, no ei sitten.”


”Taidan vetäytyä yöpuulle.” Isäukko sai ratkaistua tilanteen edukseen pukeutumalla yöasuun ja olemalla ikään kuin olisi käymässä nukkumaan. Hän oli yllättynyt siitä, kuinka helposti hän onnistui saamaan mielensä tottelemaan omia käskyjään.


”Näinkö aikaisin?” Aase kysyi.


Isäukko ei perustellut nukkumaan käyntiaikaansa sen kummemmin. ”Et tainnut kuulla, kun sanoin että olen väsynyt.” Aase ei vastannut. Isäukon asenne oli muuttumassa, sillä ennen nukkumaan käymistä ei suositellakaan mahan lastaamista tupaten täyteen, koska se saattaisi piristää ja hankaloittaa unten maille vaipumista.


”Meinaatko sinä valvoa koko yö?” isäukko huuteli makuuhuoneesta.


Aase oli jäänyt katsomaan koosteita talviolympialaisista, ja hän nukahtaisi tapansa mukaan sohvalle päivävaatetus päällään. ”Maastohiihdon mitali on pakko katsoa.”


”No tuijottele rauhassa, minä näin sen suorana.” Isäukko ei saanut heti unta, koska vei aikansa, ennen kuin kroppa tottui tyhjään vatsaan. ”Hyvää yötä.”


”Öitä!”


Lopulta isäukko nukahti kaikesta huolimatta. Kun hän aamulla heräsi, Aase oli keittiössä kahvin keitossa.


”Huomenta päivää. Vetelitkö sikeitä sohvalla?”


”Kömmin viereesi. Et tainnut huomata.”


”En.” Huolimatta ruuasta kieltäytymisestään isäukko oli nukkunut sikeästi, vaikka unen odottelu oli kestänyt pitkään.


Myöhemmin kun hänen kehonsa alkoi mukautua uuteen tapaan, hän sai unta ajallaan ja mikä parasta, aamuiset ylösnousut alkoivat tuntua hänestä mahtavilta. Koska isäukon oli käytävä nukkumaan pienien purtavien varassa, kun hänen olisi pitänyt vaipua rennosti höyhensaarille, maha alkoi kipristellä. Vähäisen syömisen tultua iltarutiiniksi oireet katosivat ja mahan täytöstä tuli miellyttävä tapahtuma. Varhainen ateria maistui isäukosta paremmalta kuin jos myöhäisillallinen olisi majaillut hänen ruuansulatuskanavassaan osittain sulamattomana.


Ajoittain miehen oli otettava tiukat painonhallintavälineensä uudelleen käyttöön. Se tapahtui silloin, kun olo alkoi tuntua suuremmalta kuin aikaisemmin ja jonkin elämässä tapahtuneen koskettavan tapahtuman vuoksi hän ei ollut jaksanut keskittyä painolukemiinsa. Tilanteen palattua lähemmäs tavanomaista hän oli yksinkertaisesti muutaman illan syömättä ja starttasi siten kehonsa uutta painon pudotusta varten.










LUKU 5


Oli kulunut vuosi siitä, kun isäukko oli lopettanut matkatyöt. Talvi oli taittunut kevääksi ja kesä syksyksi. Hän oli saanut matkatöidensä aikana tulleet kilot pois, ja myös hiusten entinen kiilto oli palannut.


Aikuisopiskelijaksi ryhdyttyään isäukko alkoi taas lihoa. Miehellä oli hankittu ylempi tutkinto, mutta urakehitystään edistääkseen hän otti virkavapaata ja täydensi sitä reilun puolen vuoden kestoisella erikoiskoulutuksella. Opiskelu teki päivistä haasteellisia, koska se edellytti pysymistä erossa jääkaapista. Kirjoihin uppoutuminen oli yksinäistä puuhaa, ja vatsan toimintaa sekoittivat valvotut yöt, joiden aikana isäukko valmisti oppimistehtäviään tai luki kokeisiin.


Aase ei ollut kärryillä isäukon painon muutoksista, eikä hän erityisemmin kiinnittänyt huomiota tämän kropan muuttuvaan kokoon. Isäukon jäätyä kotiin kirjojensa ääreen ja Aasen lähdettyä töihin nainen sai taas kerran takaisin tultuaan haistaa nenäänsä palaneiden perunoiden kitkerän tuoksun.


”Täällä on jokin käry.”


”Jäi levy päälle. Uppouduin yhteen kiinnostavaan aiheeseen.” Isäukko kiiti keittiöön ja nappasi savuavan astian pois liedeltä.


”Meiltä loppuvat ehjät kattilat”, Aase huomautti.


”Ostan uuden tilalle, ei huolta. Joka perheessä sattuu tällaista ja pahempaakin”, isäukko puolusteli.


”En kestä. Minulle tuo oli liikaa”, Aase kiljui.


”Tarvitseeko pahaisen kasarin takia ääntään korottaa”, isäukko toppuutteli.


Aasen ja isäukon välinen suhde alkoi rakoilla


”Meillä on asunto tässä lähellä.” Opiskelun aikainen elämä oli avovaimolle liikaa, ja hän oli isäukon tietämättä vuokrannut tämän pänttäysten ajaksi yksiön joidenkin kilometrien päästä.


”Muutamme Muksun kanssa pois.”


Olihan se isäukon uskottava. Aase ja Muksu pakkasivat kimpsunsa ja kampsunsa ja lähtivät, mutta silloin tällöin pariskunta näki toisiaan asioilla käydessään. He saattoivat jäädä vaihtamaan muutaman sanan tarjouksista ja kerran myös siitä, että Muksu oli oppinut puhumaan espanjaa, mutta muutoin heidän välinsä olivat jäässä.


Isäukolle Aasen ja Muksun lähtö oli koettelemus, eikä hän Aasen lupauksista huolimatta voinut olla varma, palaisivatko he enää yhteiseen kotiin. Sen lisäksi, että hän oli opintojensa alettua alkanut taas lihoa, niin jäätyään yksin myös vitamiinit jäivät häneltä syömättä, kun hedelmien määrä kaapissa väheni. Isäukolta jäi unholaan se, mitä ja milloin oli järkevintä laittaa suuhun, ja hän alkoi saada erilaisia oireita, kuten närästystä ja mahan polttelua. Käynnit apteekeissa tihentyivät, ja kodin lääkekaapin hyllyt täyttyivät pienemmistä ja suuremmista oireita lievittävistä tablettipurkeista sekä monenkirjavista purnukoista. Isäukko vietti kaiket illat kirjoituspöydän ääressä vieressään pikaruokaa eikä liikuntakaan enää kuulunut miehen päiväjärjestykseen. Virvoitusjuoma sekä hampurilainen suurensivat keskivartaloa, mutta eivät lisänneet hauiksen voimaa, ja mustat aluset isäukon silmien alla muuttuivat pysyviksi koristuksiksi. Hän oli huonossa hapessa.


Kun puoli vuotta oli kulunut opiskelun aloituksesta ja perheen pois muutosta, yhtenä tavallisena iltapäivänä isäukko puki lämpimästi päälleen ja meni käymään ystävänsä luona. Kerrostalossa, jossa hän asui, oli portaiden vieressä hissi. Ala-aulaan päästyään hänellä oli valinnan paikka, ja hän päätti kiivetä. Päästyään kolmenteen kerrokseen isäukon oli pysähdyttävä hetkeksi. Hissin ovi oli houkuttelevasti kohdalla ja hänen jalkansa tutisivat väsymyksestä. Sitten hän veti syvään henkeä ja kiipesi loput viisi askelmaa.


”Moi, tulin käymään”, isäukko huokaisi perille päästyään.


”No, hei oletpa sinä hengästynyt.”


”Aika jyrkät nuo teidän rappuset.”


”Ovathan ne, mutta sinähän se vanhus olet, vaikka olet vasta alle nelikymppinen.”


”Istuva elämäntapa.” Isäukko ei kehdannut sanoa itseään huomattavasti vanhemmalle ystävälleen, että oli puolessa välissä portaikkoa pelännyt niiden olevan viimeiset, joita pitkin hän kulkee.


”Oletko alkanut opiskella?”


”Vähän täydentelen. Ei sen ihmeempää.”


”Hyvä sinä. Ja minä muuten en käytä hissiä koskaan, hyötyliikuntaa.”


”Meinaatko?” isäukko hämmästeli ikinuoren puheita.


Lähdettyään ystävänsä luota hän oli vakava ja mietti omaa jaksamistaan.


Sitten Aase ja Muksu ilmoittivat takaisin muutostaan. Puoliso teki sen mitä oli luvannut: kun isäukon opinnot tulivat päätökseen, hän palasi. Isäukko oli kiitollinen siitä, ettei Aase ollut löytänyt uutta kumppania rinnalleen, sillä yksin jääminen olisi ollut sellainen järkytys, joka olisi saanut hänet menettämään kaiken innon huolehtia itsestään, ja painolukemista olisi tullut merkityksettömiä.


”Täällä ollaan”, Muksu sanoi raahatessaan tavaroitaan takaisin omaan huoneeseensa.


”Kyllä teitä odotinkin.” Isäukko seisoi kädet puuskassa ovensuussa ja hymyili.


”Oli aika pieni se meidän asuntomme.”


”Nyt sait oman huoneesi takaisin.”


”Sellaista vuokrakämpässä ei ollutkaan. Nukuttiin äidin kanssa samassa tilassa.”


Taisi ahdas asunto olla tärkein syy sille, miksi molemmat niin pian hankkiutuivat siitä eroon, isäukko myhäili, mutta piti ajatuksensa omana tietonaan. Vaihtoehtona sille, että Ase ja Muksu olisivat jääneet yksiöön, olisi ollut jatkaa samoilla linjoilla, johon hän oli opiskelunsa aikana tottunut. Isäukon tavaksi oli tullut kulkea pienetkin matkat autolla ja käyttää jalkojaan ainoastaan silloin, kun se oli välttämätöntä.










LUKU 6


Aasen, Muksun ja Peran perheen miespuolisesta jäsenestä tuli isäukko, vaikka sellaisiksi yleensä mielletään vanhemmat miehet, joilla on liuta lapsia. Ne kaverit, joiden kanssa hän oli eniten tekemisissä, alkoivat käyttää hänestä hänen lempinimeään, mutta työtovereille ja tuntemattomille hän oli edelleen Pera.


Muksu ehti täyttää viisitoista vähän ennen sitä, kun hän muutti äitinsä kanssa tilapäisesti muualle. Aasen tytär oli ristitty Hilda Muksu Adalmiinaksi, ja lempinimi muksu jäi trioon siitä syystä, että häntä oli heti synnyttyään alettu kutsua sillä nimellä. Opittuaan puhumaan hän oli alkanut pyytää leluja sanomalla ”antaa muksulle” ja lapsen läheiset olivat olleet sitä mieltä, että koska hän itsekin tykkäsi sanasta, niin hänen toista nimeään oli alettava käyttää kutsumanimenä. Väestörekisterin tietokannassa nimeä ei ollut, joten ristiäispappi oli ollut ilmeisen ennakkoluuloton, kun oli hyväksynyt lapsekkaan ehdotuksen Hildan toiseksi nimeksi.


Tytär piti täysin sopivana omaa kutsumanimeään, jota ei ollut kellään muulla, vaikka hän jo alakouluikäisenä ymmärsi sen viittaavan pieniin lapsiin. Hän hyväksyi ehdoitta oman suhteellisen erikoisen nimensä ja toivoi, että kaikki sanoisivat häntä Hildan sijaan Muksuksi. Mitään estettä nimen käytölle ei ollut, ja hänen luokallaankin oli useita poikia ja tyttöjä, joilla oli ennestään tuntemattomia, suorastaan erikoisilta ensi alkuun kuulostavia, mutta sitten kun niihin tottui, kauniita nimiä. Sen vuoksi Muksustakin tuli vakiintunut kutsumanimi perheen ainoalle jälkikasvulle.


Puoliso ei heti tajunnut, että heidän poislähtönsä oli romahduttanut isäukon kunnon. Hänelle isäukko oli se sama kuin ennenkin. Kun pelkkä imuriin tarttuminen alkoi edellyttää isäukolta taukoja viidentoista minuutin välein ja sohvalla lepäämistä, Aase havahtui.


”Onko jokin hätänä?” hän katseli huohottavaa miestään.


”Ei tämä mitään.” Isäukosta tuntui kuin henki loppuisi. Sama ilmiö kuin silloin kun kiipesin ne raput, hän mietti.


Aase ei välittänyt kotitöistä. Kyllä hän siisteydestä piti, mutta pölyjen poistajaan tarttuminen ei kiinnostanut häntä. Hän sopi tyttärensä kanssa, että he yrittäisivät saada kovan työmyyrän takaisin, mutta he tarvitsisivat siihen houkuttimen. Isäukko oli ollut perheessä se, joka teki suursiivoukset, ja hänen kuntonsa huononnuttua koti oli jäänyt kevyiden pintasilausten varaan.


”Ala rekisteröidä omia liikuntasuorituksiasi puhelimella”, Aase ehdotti Muksun nyökytellessä lähietäisyydellä.


”Sinulle siitä on kiistatta hyötyä.” Äiti ja tytär seisoivat hymyssä suin vierekkäin ja kuuluttivat pyyntönsä yhtä aikaa ikään kuin se olisi tullut tarjouksena joltain mainoskanavalta.


”Sieltä täältä olen siitä kuullut.” Isäukko raapi korvallistaan.


”Arvelinkin, sittenhän se kannattaa ottaa,” Aase sanoi.


”En pidä sitä itselleni sopivana.” Kaikesta kiinnostunut isäukko vastusteli ehdotusta, mutta ei asia hänestä täysin vieraaltakaan tuntunut.


”No mikä ettei?” Muksu kysyi.


”En usko sellaisiin, ja miksi minä sitä käyttäisin?” Torjunta oli isäukon keino pyytää lisäaikaa sen miettimiseen, onko hänellä oikeastaan tarvetta välineelle, joka mittaa hänen kilometrejään.


”Saat siitä intoa”, Muksu yllytti.


”Taidan mieluummin olla ilman.”


”Monilla on sellainen”, Aase puuttui puheeseen.


”Etteivät vain henkilökohtaiset asiat pääse muiden tietoon?”


”Ovat turvallisia nykyisin.”


Läheisten maaniteltua häntä riittävän pitkään houkutus kokeilla uutta voimistui ja hän ojensi kännykkänsä Muksulle, vaikka edelleenkin arveli, että täysin aukotonta mittarin käyttö tuskin tulisi olemaan. Mutta hän ei sanonut mitään.


”Ole hyvä.” Hetkessä Muksu oli saanut työnsä tehtyä ja isäukko sai laitteensa takaisin.


”Sinäpä se olet näppärä”, isäukko sanoi.


”Juu, niinhän minä.”


Sovellus avasi isäukolle uudenlaisen maailman, sellaisen, jossa hän sai jakaa omat juoksulenkkinsä jonkun toisen kanssa ja näki, miten pitkän matkan joku Australiassa tai New Yorkissa oli kulkenut. Isäukosta tuntui kuin hän tekisi jotain sellaista, jota ei saisi tehdä. Hän tirkisteli, vaikka kyse ei ollut muusta kuin uudenlaisen tavan omaksumisesta.


Isäukolle tulostaulukot ja mittarivetoinen kuntoilu olivat olleet toisten meininkejä, ja sitten niistä tulikin häntä kiinnostava elementti. Ensi alkuun hän kyseenalaisti jaksamisensa, sillä hänen jalkansa kipeytyivät, mutta eipä aikaakaan, kun hän sai luopua pään vaivaamisesta sillä asialla. Särky johtui luonnollisesta rasituksesta ja oli merkki lihasten vahvistumisesta kilometrien lisääntyessä.


Aasen ja Muksun muutettua tilapäisesti toisaalle ruokailukerroista ei enää voinut puhua. Syömistä koskevat näppisäännöt haihtuivat mieheltä hämärään, ja neljä tai viisi kunnollista ateriaa muuttui jatkuvaksi naposteluksi. Kun perhe muutti takaisin, palaset loksahtivat paikoilleen. Entistä vahvistuneempi käsitys siitä, miten kropan kanssa oli syytä menetellä, palaili isäukon mielikuviin. Hän huomasi, että harjoitettuna se pystyi enempään. Viikko viikolta isäukon fysiikka parani, ja siitä perheen naiset olivat tyytyväisiä.


*


Isäukko nautti lenkkeilystä, eikä hänen enää tarvinnut muistella komeron kätköissä olevan kameransa paikkaa. Se sai jäädä pölyttymään, sillä hänen älypuhelimessaan oli hienolaatuinen kuvausmahdollisuus vakiovarusteena. Alussa huonokuntoinen isäukko pysähteli sillä verukkeella, että hänen piti ikuistaa jokin maisema.


”Katsohan tätä, kilometrejä on kertynyt enemmän kuin olen tajunnut.” Isäukko näytti puhelimensa ruutua Muksulle, joka oli lukemassa omalta kännykältään kavereiltaan tulleita viestejä.


”Ovatpa nättejä.” Muksu nappasi laitteen isäukon kädestä ja selasi tämän lenkin varrelta ottamia kuvia. Otoksista välittyi se sama nuori Pera, jonka kädessä kamera oli ikuistanut maata, taivasta ja kasvillisuutta.


Isäukolle valkeni, että ihmisen kroppa on kokonaisuus, ja vaikka hän jo tiedosti osan siitä, miten piti syödä, kuten että pupellukset tuli rajoittaa viiteen kertaan päivässä, niin ennen kuin asioiden syvempi merkitys aukesi hänelle, hän täytti juoksulenkin jälkeen vatsansa litralla mielijäätelöään, eikä hän miettinyt asiaa sen enempää. Kaikki mistä sai nopeasti nälän tyydytettyä, kävi hänelle. Aika kului, eikä isäukko edelleenkään harjoitustensa jälkeen panostanut siihen, mitä hän laittoi suuhunsa. Sitten käydessään puolihuvikseen kaupungin keskustan peliautomaatilla hän jäi sattumalta juttusille tuntemattoman miehen kanssa. Mies istui ikkunan ääressä katsellen ulos ja ryysti kupissa olevaa juomaansa.


”On lämmintä, vaikka on helmikuu”, hän aloitti.


”Aurinko paistaa”, isäukko sanoi siihen. He eivät esitelleet toisilleen itseään, joten isäukko jäi epätietoiseksi miehen nimestä, eikä mies myöskään saanut tietää, että hän oli se pidetty ammattiopiston Pera -ope. Isäukko jäi vaihtamaan näkemyksiä miehen kanssa, joka ylisti elämänsä olevan mukavaa, ja varsinkin kyseisessä pienessä kioskissa käyminen tuntui olevan hänelle yksi päivän kohokohdista.


Ilmeisesti mies oli vailla kuuntelijaa, koska hän alkoi seuraavaksi luetella omia sairauksiaan. ”On diabetes, astma ja nivelrikko.”


”Siinä sitä on kestettävää”, isäukko myönsi katsellessaan tiskiä, johon myyjä oli levittänyt espanjalaisen pitsiviuhkan, mitä ilmeisimmin oman tuliaisensa. Sen näkeminen kalvoi isäukon mieltä, ja hän arveli olevansa tulossa harhaiseksi, mutta päätti sitten olla miettimättä asiaa.


”En harrasta liikuntaa, mutta käyn kerran viikossa ruokakaupassa ja samalla reissulla virkistyksekseni kahvilla sekä jättämässä loton.” Mies avasi useita paperiin käärittyjä palasokereita sekä kaasi ison lorauksen paksua rasvasekoitetta kahvikuppiinsa, johon hän oli juuri hakenut täydennystä. Viereensä hän oli varannut jättimäisen kermapullan.


Mistä syystä mies uskoutui hänelle ja mitä hänen pitäisi miehelle sanoa? Kenties alkaa käännyttää häntä?


”Jokainen saa elää, kuten parhaaksi näkee.” Ilmeisesti mies oli tyytyväinen kuulemaansa, eikä hän enää puhunut sen jälkeen. Hänelle eivät hänen tapansa tuntuneet olevan ongelma. Hän jatkoi ikkunaan tuijottamista, pidellen molemmin käsin höyryävästä juomamukistaan kiinni.


Isäukon jätettyä miehen ajatus siitä, että päivät, viikot, kuukaudet ja vuodet kuluisivat elämästä nauttien ja veikkausrivejä rustaten, painon vähin erin lisääntyessä, tuntui hänestä houkuttelevalta. Ei olisi huolta huomisesta, ja vaatteita pystyi suurentamaan. Isäukolle tuntemattoman miehen näkeminen oli sykäys, ja tuokion verran kestänyt tauko avasi hänen silmänsä. Dieetti, jota hän noudatti, oli kurinalainen, mutta syvempi kiinnostus siitä, mitä hän ahtoi suuhunsa, oli kadonnut kauas pois tai sitä ei ollut koskaan ollutkaan.


Pengottuaan käyntinsä jälkeen kirjahyllyään isäukko löysi yksiin kansiin sidotun taulukon, jonka sarakkeisiin kotitalousasiantuntija oli liittänyt ruokien sisältämät vitamiini- ja ravintoainemäärät. Mietittyään hetken kioskilla näkemäänsä miestä hän kuvitteli itsensä makaamassa kaukana lämpimällä hiekalla, mutta palasi sitten päätään ravistellen nykyhetkeen ja alkoi plarailla taulukon sivuja.


”Mitä lueskelet?”


”Entinen kouluopas.”


”Mihin sinä sellaista tarvitset?” Muksu oli enemmän perillä isäukon laihdutusrupeamasta kuin äitinsä.


”Eipähän tule tehtyä mitään tyhmyyksiä”,


”Kuinka niin?”


”Että kurjistaisi itsensä, sillä niinkin saattaa käydä, kun tähtää kehonsa kutistamiseen.” Aasen tytär se osaa tehdä fiksuja havaintoja, isäukko mietti.


Sinnikkäästi hän etsi neuvoja elämäntapojensa suunnan selkeyttämistä varten, ja pian hän oppi valitsemaan aterioidensa pohjaksi parhaiten vatsalleen sopivia ruoka-aineita. Ei hän tietämätön siitä ollut, että leivos oli yksipuolinen eväs, mutta sen myöntäminen itselle oli se kinkkisin puoli. Jos sellaisia popsii etu- ja jälkiruuaksi, lihoo melko todennäköisesti. Isäukko hankki muitakin ohjeita ja selasi netistä keskusteluja, jotka liittyivät mausteisiin ja sokerittomiin pupellettaviin. Niitä hän suunnitteli vastaisuudessa käyttävänsä. Muksun lataama mittarisovellus kaiken muun touhuamisen rinnalla edisti hänen hoikentumispyrkimystään järkevällä linjalla.
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