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Der Wilde Westen hautnah


4. Band.


Übersetzt nach der amerikanischen Ausgabe:


THREE YEARS AMONG THE CAMANCHES,


THE NARRATIVE OF NELSON LEE, THE TEXAS RANGER (…).


Albany: Baker Taylor, 58 State St. 1860.


Von Maria Weber










Vorwort des Herausgebers


NELSON LEE, geboren 1807 in New York, führt uns mit seinem Bericht Drei Jahre unter den Comanchen in eine Welt, die so fremd wie ungezähmt erscheint: die endlosen Prärien, schroffen Berge und reißenden Flüsse Westtexas’ und Nordmexikos, durchzogen von Konflikten, kulturellen Begegnungen und einem Überlebenskampf, der oft ebenso vom Zufall bestimmt wurde wie von Mut und Geschick. Lee war kein gewöhnlicher Reisender: Schon vor seiner Gefangenschaft war sein Leben geprägt von Extremen. Vom Dienst in der Marine über den Black-Hawk-Krieg bis nach Südamerika zog es ihn in die entlegensten Winkel der Neuen Welt. Doch erst in Texas, in der jungen, kaum erschlossenen Republik, entfaltete sich seine Geschichte in einer Intensität, die ihn zu einem der außergewöhnlichsten Zeitzeugen machte.


Ab 1838/39 diente er als Texas Ranger – einer militärischen Polizeitruppe, deren Ruf ebenso legendär wie gefürchtet war. Unter den Kommandanten Jack Hays, Ewen Cameron und Ben McCulloch nahm er an Gefechten teil, die die Geschichte der Grenzregionen prägten: gegen mexikanische Räuber, in Schlachten wie Plum Creek oder Walker’s Creek gegen die Comanchen, und schließlich im Mexikanisch-Amerikanischen Krieg, in den blutigen Gefechten von Palo Alto, Resaca de la Palma und Monterrey. Besonders eindrucksvoll schildert Lee die Verfolgung des berüchtigten Banditen Christophe Rublo und die chaotischen Feldzüge von 1842, aus denen er nur knapp entkam.


Die entscheidende Wende seines Lebens kam im April 1855, als er sich einer privaten Viehtreiber-Expedition anschloß, deren Ziel es war, fast 400 Pferde und Maultiere nach Kalifornien zu bringen. In den Bergen nordwestlich des Rio Grande überfielen Comanchen die Gruppe. Die meisten Männer wurden sofort getötet; nur Lee und drei Kameraden überlebten als Gefangene. Was folgt, ist eine Gefangenschaft von beinahe drei Jahren, die in ihrer Detailfülle, ethnographischen Präzision und dramatischen Intensität bis heute einzigartig ist.


Lee wurde verkauft und diente nacheinander drei Häuptlingen: Großer Wolf (Osolo), Gefleckter Leopard und Grollender Donner. Sein erstes Lager war geprägt von Gewalt, Grausamkeit und Todesdrohungen: Zwei seiner Kameraden wurden gefoltert und am Pfahl getötet. Lee selbst wurde verschont – zunächst aus praktischen, später aus kulturellen Gründen. Die silberne Weckeruhr, die er aus New Orleans mitbrachte, wurde von den Comanchen als übernatürlich verehrt: ein „sprechendes Kind der Sonne“. Dank dieses Aberglaubens überlebte er, wurde zunächst Diener, später ein voll integriertes Mitglied des Stammes und erhielt den Namen Chemakacho, „der gute Weiße“.


Die Indianerlager öffnen ein Fenster in eine komplexe, streng hierarchische Gesellschaft: Zivil- und Kriegshäuptlinge bestimmten die politische Ordnung, wirtschaftliche Strukturen gründeten sich auf Bisonjagd, Pferdehaltung und Handel, soziale Normen waren streng geregelt. Frauen spielten eine zentrale Rollen: Sie versorgten die Gemeinschaft, betrieben Landwirtschaft und Handwerk, pflegten und integrierten Gefangene. Lees Schilderungen geben Einblick in den Alltag, der von Arbeit, Jagd, Ritualen, Heiratspraktiken und Bestattungen geprägt war.


Das zweite Lager, unter Geflecktem Leoparden, offenbart die Schattenseiten des Lebens bei den Comanchen. Lees Fluchtversuch scheitert, und als Strafe wird ihm die Kniesehne durchtrennt, wodurch er dauerhaft gehbehindert bleibt. Gewalt und Ritual sind eng verflochten: Folterungen dienen Rache, Abschreckung und ritueller Ordnung zugleich. Doch Lee beobachtet ebenso das soziale Gefüge, die Rituale, die Jagdpraktiken, die Kindererziehung und den Handel – seine Schilderungen liefern so ein seltenes, nuanciertes Bild einer Kultur, die von Außenstehenden meist nur als „wild“ beschrieben wurde.


Im dritten Lager, bei Grollendem Donner, genießt Lee größere Freiheit. Er begleitet den Häuptling auf Reisen, wird in politische Intrigen und Bündnisse eingeweiht und erfährt von Plänen intertribaler Kooperationen gegen weiße Siedler. Hier bereitet er auch seine Flucht vor: Auf einer Reise zu einem großen Häuptlingsrat erschlägt er den betrunkenen Grollenden Donner in einer abgelegenen Schlucht, ergreift Waffen, Pferd und Maultier und beginnt eine mehrwöchige Odyssee durch die kargen, wasserarmen Berge Westtexas’ und Nordmexikos.


Die Flucht selbst ist eine dramatische Prüfung von Körper und Geist: Lee verliert zuerst sein Maultier und später auch sein Pferd, ernährt sich von Dörrfleisch und gejagtem Wild, begegnet Raubtieren und ständiger Gefahr, erleidet Hunger, Durst und extreme Einsamkeit und kämpft mit Panikattacken. Erst die Begegnung mit mexikanischen Händlern, die ihn nach San Fernández bringen, ermöglicht die Rückkehr über Matamoros und Havanna in die Vereinigten Staaten, wo er im November 1858 wieder eintrifft.


Um Nelson Lees Erzählung vollständig zu verstehen, ist der historische und kulturelle Kontext unerläßlich. Die Region, in der seine Gefangenschaft stattfand – Westtexas, Nordmexiko und die südlichen Plains, die als Comanchería bezeichnet werden – war im 18. und 19. Jahrhundert ein Zentrum intensiver Auseinandersetzungen, kultureller Transformationen und wirtschaftlicher Umbrüche. Hier prallten seßhafte Kolonisten, nomadische Reitergesellschaften und imperialistische Interessen aufeinander, und die Gewalt, die Lee beschreibt, war Teil eines vielschichtigen Geflechts von Macht, Überleben und politischer Strategie.


Bis zum frühen 19. Jahrhundert gehörte das Gebiet zum spanischen Vizekönigreich Neuspanien. Missionen, Festungen (Presidios) wie San Antonio de Béxar und Handelsrouten dienten der Kontrolle der Indianervölker, darunter Apachen und Comanchen. Die Comanchen selbst, ein Zweig der Shoshonen, waren ursprünglich Fußgänger, die im späten 17. Jahrhundert aus den Rocky Mountains in die südlichen Plains migrierten. Der Erwerb von Pferden, durch Handel oder Raub, revolutionierte ihre Lebensweise: aus Fußgängern wurden berittene Nomaden, die ein riesiges Territorium – die Comanchería – beherrschten, etwa 240.000 Quadratmeilen zwischen dem Arkansas River und Nordmexiko.


Raubzüge waren nicht nur ökonomisch, sondern auch politisch und rituell bedeutsam. Pferde, Kleidung, Waffen und Menschen wurden gehandelt, Gefangene adoptiert oder als Sklaven genutzt. Diese Praxis war tief in der sozialen Logik der Comanchen verankert: Raubzüge sicherten Ressourcen, etablierten Status, ermöglichten Handelsbeziehungen mit Mexikanern oder Amerikanern und dienten der Vergeltung. Historisch betrachtet waren diese Gewaltakte oft Reaktionen auf Landverluste, Übergriffe oder politische Instabilität. Gleichzeitig führten die anglo-amerikanischen Siedler und das aufstrebende texanische Militär Kampagnen zur Unterwerfung, Vertreibung oder Assimilation der Indianer durch. Die Gewalt auf beiden Seiten muß im Kontext dieser Grenzgesellschaft verstanden werden.


Nach der Unabhängigkeit Mexikos 1821 öffnete sich Texas für angloamerikanische Siedler im Rahmen des Empresario-Systems (Landvergabe-Konzessionen). Bis 1830 lebten etwa 20.000 Siedler in der Region, oft mit Sklaven, und verdrängten die indianischen Ureinwohner systematisch. Die Comanchen reagierten mit Raubzügen, wobei Menschen- und Pferdehandel zentrale Elemente der Wirtschaft und gesellschaftlichen Norm waren. Historische Ereignisse wie das „Council House Massacre“ 1840 – bei dem 35 Comanche-Häuptlinge in San Antonio getötet wurden – führten zu Vergeltungsaktionen wie dem „Great Comanche Raid“ auf Linnville, bei dem Dutzende Siedler getötet und ganze Siedlungen zerstört wurden.


Die „Texas Revolution“ (1835–1836) brachte neue Unruhen. Die Texaner besiegten Mexiko in San Jacinto, gründeten die Republik Texas, und die Comanchen nutzten das politische Chaos für Angriffe. Präsident Mirabeau Lamar führte aggressive Kampagnen gegen indigene Gruppen, doch die Ressourcen waren begrenzt. Der anschließende Mexikanisch-Amerikanische Krieg (1846–1848) und der „Treaty of Guadalupe Hidalgo“ führten zur Annexion von Texas durch die Vereinigten Staaten. Weiße Siedlerbewegungen, Handelsrouten wie der Santa Fe Trail und der Goldrausch von 1849 verschärften die Konflikte zusätzlich. Epidemien – Cholera 1849, Pocken 1851 – dezimierten die Comanche-Bevölkerung von etwa 20.000 auf 10.000, und die systematische Ausrottung der Bisons bedrohte die wirtschaftliche Basis ihrer nomadischen Kultur.


Die Comanchen selbst waren eine höchst komplexe Gesellschaft. Ihre Banden agierten autonom, geführt von Häuptlingen, die sowohl Krieg als auch Diplomatie leiteten. Polygamie war verbreitet, besonders bei Häuptlingen, während Frauen zentrale Rollen in der Versorgung, im Ackerbau, in der Handwerksproduktion und in der sozialen Ordnung spielten. Kriegstänze, Bestattungsrituale mit Pferdetötung und Ahnenkult strukturierten das gesellschaftliche Leben, während Raubzüge und strategischer Handel Macht, Status und Überleben sicherten.


Die weiße Bevölkerung brachte seßhafte Lebensweisen, Landhunger und die Ideologie des „Manifest Destiny“ mit, die Expansion, Aneignung von Territorium und Unterwerfung der Indianervölker rechtfertigte. In dieser Begegnung verschiedener Welten entstanden die Bedingungen für Konflikt, Mißverständnis, aber auch Integration: Gefangene wurden unterschiedlich behandelt, je nach Aberglauben, Ritualen und individuellen Beziehungen. Lees Beobachtungen zu Frauen, etwa Kianceta und To-mano-aw-ku-no, geben seltene Einblicke in soziale Mechanismen, die sonst kaum dokumentiert sind.


Die Authentizität einzelner Szenen in Lees Bericht ist in der Forschung teilweise umstritten: Dramatisierte Gewaltakte, die „magische“ Uhr oder spektakuläre Fluchten sind typische Merkmale der Captivity Narrative (Gefangenenerzählungen). Sie erfüllen literarische und moralische Funktionen und überhöhen Spannung und Emotion, während die ethnographischen Details – soziale Hierarchien, Jagd- und Handelspraktiken, Rituale – durchweg glaubwürdig sind. Historisch betrachtet liefert Lees Bericht eines der umfassendsten Zeugnisse über die Comanchen der 1850er Jahre und über die Begegnung von Nomaden und Siedlern in einer Region im Umbruch.


Lees Rückkehr nach San Fernández, Matamoros und schließlich in die Vereinigten Staaten schließt die persönliche Odyssee ab, doch sein Bericht bleibt ein einzigartiges Dokument einer Epoche: ein Kaleidoskop aus Mut, Grausamkeit, Anpassung und Menschlichkeit.
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KAPITEL I


Einleitung — Geburt und Eltern — Wanderlust — Floßfahrt auf dem St. Lawrence — Blackhawk-Krieg — Cholera — Besuch in St. Louis — New Orleans — Washington — Der Delaware — Reise nach Brasilien — Die Jagd auf Piraten — Das Schiff Preble — Neufundland-Fischer — Schiffbruch — Ankunft in Texas.


DER LAUF meines Lebens, der nun die Grenze eines halben Jahrhunderts überschritten hat, hat sich bisher so weit vom gewöhnlichen Strom menschlicher Existenz entfernt, daß viele meiner Freunde, auf deren Urteil ich vertraue, mich gedrängt haben, eine Darstellung meiner Geschichte für die Veröffentlichung zu liefern. Ich bin ihren Bitten nachgekommen und werde im Fortgang dieser Erzählung bestrebt sein, die Abenteuer zu schildern, die mir zuteilwurden – insbesondere als Freiwilliger bei den Texas-Rangern und später als Gefangener bei den Comanche-Indianern – ohne Färbung oder Übertreibung.


Ich wurde 1807 in Brownsville, in der Nähe von Watertown im Jefferson County, New York, geboren. Mein Vater, Parmer Lee, war Landwirt und widmete sich stets der Landwirtschaft, abgesehen von einer kurzen Zeit während des letzten Krieges, als er sich den Truppen unter General Brown anschloß, die zum Schutz der Grenze aufgeboten worden waren. Unsere Familie stammte ursprünglich aus Catskill am Hudson, der Heimatstadt meines Großvaters, eines Soldaten der Revolution, der an den Schlachten von Saratoga teilnahm und bei der Kapitulation Burgoynes zugegen war.


Während meiner Jugend fiel ich durch nichts auf, dessen ich mich jetzt entsinnen könnte, außer durch eine äußerst robuste Konstitution, einen athletischen Körperbau und eine intensive Sehnsucht, in die Welt hinauszuziehen. Schon früh hatte ich mir vorgenommen, sobald ich der väterlichen Aufsicht entwachsen wäre, den Horizont zu überschreiten, der mein ruhiges Zuhause begrenzte, und – soweit es in meiner Macht stand – alle Länder jenseits davon kennenzulernen. Dieser Neigung folgend, war mein erstes Abenteuer nach Erreichen der Volljährigkeit eine Fahrt auf einem Floß von Sacket’s Harbor am Ontariosee durch den St. Lawrence bis nach Quebec. In der Rolle als Bootsmann und Flößer blieb ich mehrere Jahre auf diesem Fluß, segelte manchmal zwischen den Thousand Islands, manchmal die reißenden Stromschnellen hinab; doch ereignete sich in dieser Zeit nichts, das der Erwähnung wert wäre.


Im Jahr 1831 richtete sich die Aufmerksamkeit des ganzen Landes auf den Black-Hawk-Krieg. Der hartnäckige Widerstand jenes berühmten Häuptlings, der die Heimstätten der Siedler im fernen Westen verwüstete, zwang die Regierung zu harten Maßnahmen, um ihn zu bezwingen. Auf einen Aufruf nach Freiwilligen hin schloß ich mich im Mai jenes Jahres in Buffalo Captain Hall an. Wir verließen den Ort mit dem Dampfer Eagle und steuerten den See hinauf zum Hafen von Detroit. Als jedoch während der Fahrt die Cholera ausbrach und mehrere an Bord starben, durften wir Detroit nicht anlaufen, sondern wurden gezwungen, an einem Ort zu landen, der – wenn ich mich recht erinnere – Gratiot hieß. Hier trafen wir General Scott, der angesichts der heftigen Epidemie den Befehl gab, daß die Truppen in kleinen, getrennten Abteilungen westwärts marschieren sollten. Vier von uns fanden so ihren Weg quer durchs Land bis Prairie du Chien, wo wir enttäuscht erfuhren, daß der bislang unbezwingbare Black Hawk samt seinem Propheten und seinen Hauptkriegern gefangen genommen worden und der Krieg beendet war.


Da ich keine Lust verspürte, umzukehren, sondern im Gegenteil begierig war, andere Gegenden zu besuchen, von denen ich viel gehört hatte, reiste ich weiter nach St. Louis und begab mich nach kurzem Aufenthalt nach New Orleans, wobei ich jede bedeutende Stadt beiderseits des Vaters der Ströme zwischen diesen beiden Orten besuchte. Nach kurzem Verweilen in New Orleans brach ich erneut auf und erreichte, so schnell ich vorankam, schließlich Washington, wo ich die Ernennung zum Master’s Mate, dem dienstältesten Steuermann, erhielt und an Bord des Schiffes Delaware geschickt wurde, das damals in Portsmouth bei Norfolk lag, und nach New York segelte. Hier wurde ich auf die Kriegsschaluppe Ontario unter Captain Salters versetzt und wandte mich erneut südwärts.


Wir fuhren in die ferne Region Brasiliens. In Rio de Janeiro angekommen – nach vielen Qualen durch Wassermangel – erhielten wir vom amerikanischen Konsul den Befehl, in See zu stechen und Piraten nachzujagen, die sich damals in der Nähe der Insel St. Thomas und an der afrikanischen Küste aufhielten. Unsere Suche blieb erfolglos, obwohl wir sie bis zu dem Punkt trieben, daß wir den schwarzen Gouverneur der Insel zwangen, die Türen seiner Gefängniszellen zu öffnen, in der Hoffnung, die Gesuchten unter den dortigen Missetätern zu finden.


Von diesem fruchtlosen Kreuzzug – denkwürdig allein durch die Pokken, die unsere Besatzung dezimierten – kehrten wir nach Rio de Janeiro zurück und schlossen uns dem dort liegenden Hauptgeschwader unter Commodore Renshaw an. Von dort unternahmen wir häufig Fahrten von mehr oder weniger großer Entfernung – bald den von den Portugiesen blockierten Río de la Plata aufwärts, bald die Konsuln in südamerikanischen Hafenstädten schützend – und wurden von Schiff zu Schiff versetzt, bis ich schließlich im Jahr 1838, nach sieben Jahren des Umherwanderns, an Bord der Kriegsschaluppe Fairfield vor der Hauptstadt meines Heimatstaates vor Anker lag, nachdem ich einen großen Teil des westlichen Kontinents durchquert und viel Glück und Unglück zu Land und zu Wasser erlebt hatte.


Kurz darauf wurde ich auf die Kriegsschaluppe Preble unter Captain Breese versetzt, die den Auftrag hatte, nach Neufundland zu fahren und unter den Fischern zu kreuzen. Zwei amerikanische Fischkutter waren wegen angeblicher Überschreitung britischer Gewässer von einem englischen Kriegsschiff beschlagnahmt worden – eine Handlung, die unsere Regierung als Verletzung ihrer Rechte ansah. Captain Breese erhielt den Auftrag, sie freizubekommen. Er fuhr in den Hafen von Prince Edward Island ein, warf Anker auf kürzeste Kanonenschussweite vor dem schuldigen Kriegsschiff und forderte hochmütig die Herausgabe der erbeuteten Schiffe, wobei er nur fünfundzwanzig Minuten Frist gewährte. Es war ein Moment äußerster Spannung, und ich gestehe, daß mir eine schwere Last von der Seele fiel, als ich unerwartet hörte, daß der Forderung stattgegeben wurde. Wir geleiteten die Fischer hinaus auf die offene See und trennten uns; sie steuerten Portsmouth in New Hampshire an, wir kehrten über Halifax nach Boston zurück, wo ich endgültig den Dienst in der Marine der Vereinigten Staaten quittierte.


Einige Wochen lang streifte ich untätig in Boston umher; die Zeit begann mir schwer zu werden. Ein Leben in Untätigkeit war mir zuwider, und während ich nach einer Beschäftigung suchte, die meinem Geschmack entsprach, erregten schließlich Gerüchte über unruhige Zeiten in Texas meine Aufmerksamkeit. Ich hatte nur vage Kenntnis von den dortigen Vorgängen, doch genug, um in mir den Wunsch zu wecken, dorthin aufzubrechen. So nutzte ich die erste sich bietende Gelegenheit und nahm Passage auf der Barke Gentleman, die nach New Orleans fuhr.


Wir hatten ruhige See und günstige Winde, bis wir gegenüber einem Punkt namens „The Hole in the Wall“ an der Küste Floridas von einem Sturm überfallen wurden, heftiger als jeder, den ich in meinem ganzen Seefahrerleben zuvor erlebt hatte. Der Kapitän verwechselte in der Verwirrung des Sturms ein Licht an Steuerbord mit Key West und lief direkt auf ein Riff auf. In dieser Lage begriffen wir alle instinktiv, daß Rettung außer Reichweite war. Ohne klares Motiv kletterte ich in die Takelage und klammerte mich dort während der langen Stunden einer Nacht des Schreckens fest – einer Nacht, wie sie dem leidenden Menschen selten zugemutet wird. Im pechschwarzen Dunkel hin- und herschwingend, jeden Augenblick erwartend, von den gnadenlosen Wellen verschlungen zu werden, die unter mir tosten und brandeten, kehrten die kleinsten Erinnerungen der Vergangenheit mit unbeschreiblicher Macht zurück. Ich fand mich schließlich mit dem Gedanken an den Tod ab, doch ein Schmerz, den ich nicht überwinden konnte, war die Vorstellung, für immer zu vergehen, ohne daß je einer meiner Verwandten mein Schicksal erfahren würde. Gern hätte ich meinen Griff gelöst und wäre mit einem Gefühl der Ruhe in die See gesunken, hätte es irgendeine Möglichkeit gegeben, meinen fernen Angehörigen und Freunden Kenntnis von meinem unglücklichen Los und von der Art und dem Ort meines Todes zu übermitteln.


Meine Betrachtungen waren, wie man sich denken kann, düster und traurig, aber noch war ich am Leben. Stunde um Stunde verstrich trostlos; doch endlich ging die Sonne, die scheinbar Äonen auf ihrer ewigen Bahn verharrt hatte, im Osten über den Horizont auf. Allmählich legte sich der Wind, während das Licht sich über die weite Fläche ausbreitete, und die Furien, die die ganze Nacht um uns geheult hatten, verschwanden, als schämten sie sich, ihr Treiben im Angesicht des Tages fortzusetzen. Mehr noch: Bald entdeckten wir Boote, die sich vom Ufer her näherten, dessen schwache Umrisse kaum sichtbar waren. Es waren Wrackplünderer, die an jener gefährlichen Küste ihr unsicheres Auskommen fanden, und sie brachten uns unerwartet, aber glücklich ans Land. Ich erwähne diesen Vorfall mit einigem Gefühl, denn obwohl ich seither – wie der Leser noch erfahren wird – viele Gefahren durchgestanden habe, hat mich dieser Vorfall so tief beeindruckt, daß die Zeit die Furcht, die er einflößte, niemals tilgen kann.


Wir wurden nach Apalachicola gebracht, von wo aus ich nach gebührender Zeit nach Galveston weiterreiste und dort sogleich der texanischen Marine beitrat, die im Begriff stand, eine Streitmacht an die Küste Yucatáns zu entsenden. Ziel dieser Expedition war es, die Mexikaner von Texas abzulenken. Das kleine Geschwader, dem ich angehörte, stand unter dem Befehl von Commodore Moore. Vor Yucatán kam es zu einem Gefecht, das zwar heftig war, aber keinen der beiden Parteien den Sieg brachte; nach einigen Monaten Kreuzzug kehrten wir nach Galveston zurück. Dort beschloß ich, die Seefahrt für immer aufzugeben, zog ins Landesinnere, durchquerte die weiten Prärien, die sich bis an die Grenzen Mexikos erstreckten, und ließ mich in Seguin nieder, einem Ort am Guadalupe, wo ich bald das aufregende Leben eines Texas Rangers begann.


Im vorstehenden Kapitel habe ich die Ereignisse meiner Geschichte von dem Zeitpunkt an, da ich das Haus meines Vaters verließ, bis zum Jahr 1840 auf möglichst knappem Raum zusammengefaßt. Sie sind alltäglich, doch die Laufbahn, in die ich damals eintrat, verläuft – wie ich eingangs sagte – nicht im gewöhnlichen Strom des Daseins. Sie war in der Tat „wunderbarer als Fiktion“, und wenn ich von der Ruhe aus, die ich jetzt genieße, darauf zurückblicke, erscheint sie mir mehr wie ein Fiebertraum als eine seltsame Wirklichkeit.
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