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Vorwort


Gibt es etwas zwischen Menschen, eine diffuse Suche nach Ergänzung, nach Gemeinsamkeit? Ein angeborenes Sehnen nach Nähe und Schutz, wie wir es bei Kleinkindern beobachten? Einen vielleicht genetisch bedingten Trieb, der nach Einheit strebt, auch nach sinnlichem Verschmelzen zweier Menschen? Eine Kraft, die stark genug ist sich über Tabus und erstarrte Regeln hinwegzusetzen?


Dem Neuen wohnt oft ein besonderer Zauber inne: ein tiefer Blick, ein erfüllendes Gespräch, ein der Konvention geschuldeter Händedruck, der Hauch einer Berührung oder gar eine Umarmung. Auch ohne Worte kann sich zwischen Menschen Unerwartetes ereignen, ein Vibrieren, ein Prickeln, ein Hauch subtiler Erotik. Etwas, das sich der Kontrolle des Verstandes entzieht, das sich aus der Tiefe des Unbewussten entwickelt, das Hoffnung weckt nach Harmonie und Nähe. Ist dieses Sehnen nach Gleichklang nicht in uns angelegt?


Was aber, wenn Konventionen und über die Jahrhunderte erstarrte Moralvorstellungen dieses elementare Streben zu unterdrücken suchen? Wenn die Umgebung argwöhnisch darüber wacht, dass Normen nicht überschritten werden? Wenn engstirnige Erziehung sich auf die Vermittlung von Verboten fokussiert? Wenn Religionen sich dazu aufschwingen, natürliches Streben nach Nähe als Sünde zu bezeichnen oder gar mit Strafe zu belegen? Wenn Traditionen von den Mächtigen zur Unterdrückung von Völkern oder Randgruppen missbraucht werden?


Was, wenn traumatische Ereignisse in der Vergangenheit den einzelnen Menschen prägen? Wenn Ablehnung und Zurückweisung das Streben nach Nähe verkümmern lassen? Wenn als Schutz vor inneren Verletzungen Mauern errichtet werden, immer höher und unüberwindlicher? Geht das natürliche Sehnen nach Gemeinsamkeit endgültig verloren oder wird es nur in die Tiefe des Unbewussten verbannt, um irgendwann hervorzubrechen, vielleicht durch ein außergewöhnliches Ereignis oder eine besondere Begegnung? Können dann die Gefühle von Harmonie und Glück bestehen oder zieht sie der Strudel erlernter Verhaltensweisen wieder hinab in das Dunkel selbst errichteter Verliese? Verbannt ein unerbittliches Schicksal gerade sensible Menschen oft in die Einsamkeit? Oder ist manchem die Unfähigkeit Beziehungen einzugehen in die Wiege gelegt? Lassen sich die Mauern der Resignation überwinden, vielleicht durch die bedingungslose Hingabe an den Augenblick?


Um diese und andere Gedanken kreisen die hier gesammelten kleinen Geschichten von menschlichen Begegnungen in verschiedenen Regionen, Situationen und Zeiten. Sie wollen beglückende Augenblicke zwischen Menschen festhalten, aber auch Missverständnisse und Irritationen nicht außer acht lassen, eben dem geheimnisvollen Schwebezustand menschlichen Sehnens nachspüren. Dabei möchten sie unterhalten und zuweilen zum Nachdenken anregen.





Alles nur Routine


Es war ihr letztes Dienstjahr als Kommissarin im Commissariato Genova Centro an der Piazza Matteotti und sie versprach sich mit über sechzig Jahren keine allzu großen Überraschungen mehr. Natürlich konnten sie sich nicht über zu wenig Arbeit beklagen, denn in der Altstadt trieb sich allerhand Gesindel herum; dementsprechend hatten sie ständig mit Diebstählen, mit Übergriffen auf Touristen, Körperverletzungen und Einbrüchen zu tun. Der Questore hatte angekündigt, man wolle mit allen Mitteln die Eigentumsdelikte bekämpfen, wozu auch die Auskundschaftung der Hehlerringe gehörte. Nun hatten sie einen anonymen Hinweis erhalten, dass sich in einem ziemlich heruntergekommenen Haus in einer schmalen Gasse, die von der Piazza San Matteo zur Via Soziglia führt, eine Niederlassung für illegalen Handel befinde. Obwohl man der Anzeige wenig Bedeutung zumaß, erhielt sie den Auftrag, an diesem Nachmittag im September mit einem Kollegen das Objekt unauffällig in Augenschein zu nehmen, natürlich in Zivilkleidung. Der jüngere Kollege trug Jeans und über dem offenen Hemd eine leichte Sommerjacke, die das Waffenhalfter verbarg. Sie hatte einen weiten Faltenrock und eine weiße Bluse an; die Waffe verbarg sie in der Handtasche.


Der besagte Ort lag nahe an der Questura; sie mussten nur vom Hintereingang aus die wenigen Schritte zur Piazza San Matteo zurücklegen, einem touristisch interessanten Platz mit der kleinen, aber markanten Kirche, deren Fassade aus weißen und schwarzen Steinreihen besteht. In ihr ruhen die Gebeine des Dogen Andrea Doria aus dem 15. Jahrhundert, dessen Palazzo am gleichen Platz liegt. Dieses zwischen Patrizierhäusern eingeklemmte Gebäude im Renaissance-Stil ist eher unauffällig, seine Gewölbe beherbergen aber beeindruckende Gemälde aus der damaligen Zeit. Sie bogen nun in eine schmale Gasse mit dem klangvollen Namen "Vico della Neve" ein. Wie die meisten ihrer Art in der Altstadt von Genua war sie zu schmal für Autos; dafür lehnten an den Hauswänden Motorroller, Mopeds und Motorräder aller erdenklichen Marken und Baujahre. Manchmal mussten die beiden Beamten daher hintereinander gehend sich durch das Chaos quetschen.


An einer Stelle, wo eine Nebenstraße einmündete, stand das zu beobachtende Objekt, ein wirklich außen verwahrlostes fünfstöckiges Gebäude. Das Erdgeschoss aus fast schwarzen, grob behauenen Steinquadern hatte zur Gasse hin drei mit schmiedeeisernen Gittern geschützte Fenster. Der Verputz des oberen Teils der Wand war von einer dicken braunschwarzen Schmutzschicht überzogen, aus der zahlreiche abgeplatzte Stellen heller hervorleuchteten. Die Fenster der oberen Geschosse konnte man wegen der Enge der Gasse nicht einsehen. Die schwere Holztür musste früher einmal schöne geschnitzte Ornamente und einen dunkelgrünen Anstrich besessen haben, wovon aber kaum etwas die Zeit überstanden hatte. Hier verbreiterte sich die Gasse etwas, so dass Platz für einige Klapptische war, auf denen ein aufgehäuftes Durcheinander von Trödelware lag. Daneben saß ein hagerer alter Mann, der die beiden Ankömmlinge mit einer Handbewegung aufforderte, sich in seinen Schätzen umzusehen. Dabei deutete er auch auf die halb offenstehende Tür, an der ein handgeschriebenes Schild "Antiquaria" hing. Nun waren die beiden Kommissare in Zivil nicht gekommen, um sich Trödel anzuschauen, doch die Einladung des Händlers bot ihnen eine elegante Möglichkeit, das Gebäude zu betreten. Der große, dunkle Raum war erwartungsgemäß vollgestopft mit alten Möbeln und Gerätschaften; Staub und modriger Geruch lagen über den Relikten vergangenen Wohlstands. Das sah doch alles nach einer Fehlinformation aus, denn der alte Händler führte sicher keinen Hehlerring. Doch der junge Kollege meinte, man könne sich ja auch die höheren Stockwerke anschauen, wenn man schon hier sei.


Das durch einen offenen Bogen erreichbare Treppenhaus hatte sicher schon bessere Zeiten gesehen. Die breiten Steinfliesen waren ausgetreten und an manchen Stellen schadhaft. Die von den Ablagerungen der Jahrhunderte schwarzen Wände wiesen aufwändige, meist aber bröckelnde Stuckornamente auf. Die fast schwarzen Decken, mit geschnitzten Holzkassetten verkleidet, machten den Aufgang noch düsterer, zumal Licht nur durch ein schmales Fenster jeweils in Höhe der Treppenpodeste hereinfiel. Das zweite und dritte Geschoss schienen leer zu sein, soweit das bei den schlechten Lichtverhältnissen feststellbar war. Eigentlich wollte sie schon wieder nach unten gehen, aber der Kollege, dem nichts entging, legte plötzlich den Finger auf den Mund und deutete auf eine Ecke der Deckenvertäfelung des Treppenpodestes: Hier war kaum sichtbar das Objektiv einer Kamera versteckt. Bevor sie die Entdeckung einordnen konnten, nahmen sie Schritte und Stimmen wahr; dann ging alles ganz schnell. Der Kollege, der nahe bei der Tür zu einem Wohnungsflur stand, wurde unvermittelt in den Raum gezogen. Sie folgte instinktiv zwei Schritte in den dunklen Eingang und wollte in die Handtasche nach ihrer Waffe greifen, als sie im Rücken einen kalten stählernen Lauf spürte. Reflexartig riss sie die Arme hoch und bewegte sich nicht. Starke Arme zogen ihre Hände auf den Rücken und verknoteten sie mit einer Schnur. Dann wurde ihr ein Tuch um das Gesicht geschlungen, das sie am Schreien und am Sehen hinderte und sie nur noch mit Mühe atmen ließ.


Mit festem Griff packte sie jemand am linken Arm und führte sie die Treppe hoch. Fieberhaft arbeitete nun ihr Gehirn: War sie in eine Falle geraten? Was hatte man mit ihr vor? Konnte der Kollege noch einen Notruf absetzen oder lag er irgendwo leblos in einem dunklen Raum? Sie versuchte die Stufen zu zählen, was ihr aber nicht gelang; zu sehr rang sie nach Atem. Außerdem war der Fremde nicht zimperlich; strauchelte sie, dann zerrte er sie einfach weiter, bis sie wieder Tritt fasste. Zumindest registrierte sie, dass sie schon viermal die Richtung geändert hatten: vier Treppenpodeste bedeutete zwei Stockwerke. Doch jetzt wurde sie unsanft angehalten, sie vernahm ein Klopfen, eine Tür öffnete sich, sie wurde in einen Raum gezerrt und die Tür fiel ins Schloss; jemand zog ihr mit einem Ruck das Tuch vom Kopf.


Sie befand sich in einem Saal mit hoher dunkler Kassettendecke und einer Ausstattung, wie sie in den Palästen der Stadt früher üblich war: Die Wände waren durch Säulen gegliedert und schlossen zur Decke hin mit reichem Stuckwerk ab. Auf der dunklen, vielleicht einmal grünen Tapete hingen Portraits in Goldrahmen. Um den langen schweren Holztisch standen zahlreiche geschnitzte Stühle, darüber hing ein riesiger Kronleuchter, dessen wenige intakte Kerzenbirnen sich in unzähligen Kristallrauten spiegelten. Der vergangene Glanz früherer Pracht lag über dem Raum und verbreitete zusammen mit dem leichten Modergeruch eine gedrückte, ja morbide Stimmung. Der Leibwächter, ein breitschultriger, grobschlächtiger Mann, hielt sie immer noch eisern am Arm fest, als sich am anderen Ende des Saals eine Tür öffnete und sich aus dem Dunkel eine schlanke, recht große Gestalt näherte. Der ältere, in einen schwarzen Maßanzug gekleidete Herr hielt eine silbern glänzende Pistole in der Rechten und blieb am Tisch stehen. Er schien äußerst ungehalten über die eingedrungene Frau und fragte nach ihrer Identität. Da sie nicht antwortete, riss der Leibwächter ihr die Handtasche von der Schulter und leerte den Inhalt auf den Tisch. Neben zahlreichen Utensilien fielen auch ihre Dienstwaffe und der Ausweis heraus. Der Bedienstete las laut vor: „Commissario Graziella Regonini". „Zum Teufel, Polizei!“ Sie befürchtete das Schlimmste, doch nach einigen Sekunden der Stille, in denen der Herr sie in ungläubigem Erstaunen anstarrte, geschah etwas Unerwartetes: Er bedeutete dem Hünen, die Frau näher heranzuführen, ihr die Fesseln von den Handgelenken abzunehmen und den Raum zu verlassen.


Nicht einmal drei Meter stand sie von ihm entfernt und sie konnte ihn genau erkennen. Wie ein Blitz durchzuckte sie die Erkenntnis: dieses Gesicht war ihr seit Jahren bekannt; es stand auf den Fahndungstafeln der Behörden an herausragender Stelle, nicht nur in Genua, sondern in der gesamten Provinz! Dieser vornehm wirkende Herr mit dem sorgfältig geschnittenen grauen Bart und dem langen, kantigen Gesicht war Sandro Felipe, den sie in Polizeikreisen den Paten nannten! Wie gelähmt, unfähig etwas zu sagen, erwartete sie, er werde sie sicher ohne Zeugen an Ort und Stelle liquidieren; die Pistole hatte er ja schon im Anschlag. In äußerster Anspannung schloss sie instinktiv die Augen, biss unbewusst die Zähne aufeinander und verkrampfte die Hände. Die Sekunden vergingen wie Stunden und es geschah nichts. Plötzlich ertönte seine klangvolle Stimme: „Graziella, Blutschwester!" Dieses Wort füllte den Raum, dröhnte in ihren Ohren und riss sie in einen Strudel von Gefühlen und Bildern aus ihrer Jugend, die mit Macht aus ihrem Unbewussten aufstiegen. Mechanisch stammelte sie: „Alessandro, Blutsbruder", öffnete langsam die Augen und begann zu ahnen, mit wem das Schicksal sie gerade zusammenführte.


Gewöhnlich verbrachte sie vor fast fünfzig Jahren mit ihrer Familie die Sommerferien auf dem schmalen Strandabschnitt in der Bucht von Monterosso Al Mare an der Ligurischen Küste. Damals waren die Cinque Terre von Touristen noch kaum frequentiert, jene fünf Dörfer nordwestlich von La Spezia, die zwischen Steilküste und Meer kleben und früher nur vom Meer aus oder auf Saumpfaden erreichbar waren. Der heute zum Weltkulturerbe zählende Landstrich wird inzwischen in den Sommermonaten von Reisenden aus vielen Ländern regelrecht überflutet. Damals kannten fast nur die Familien aus dem italienischen Hinterland die schmalen Nebenstraßen zu den einsamen Buchten und kleinen Stränden zwischen steil aufragenden Felsen. Auch ihre Familie, die in der Nähe von Parma wohnte, packte regelmäßig zu Ferienbeginn Zelt und Campingutensilien ein, um an ihren Strand nordwestlich von Monterosso zu fahren. Dort traf man meist andere Familien, die ebenfalls jedes Jahr hier von Behörden unbehelligt zelteten. Ruhig und einsam lebte man in Einklang mit der Natur. Die Kinder tobten im warmen Wasser der windgeschützten Bucht. Auf ihren Streifzügen entdeckten sie zwischen Felsvorsprüngen winzige unberührte Strände, wo man Muscheln, Schneckenhäuser und kostbare geschliffene Steine sammeln konnte; dies wurde allerdings von den Eltern mit vielen Ermahnungen und Verboten begleitet, da das Kraxeln in den Klippen nicht ungefährlich war.


In dem Jahr, an das sich Graziella nun lebhaft erinnerte, beteiligte sie sich nicht mehr so häufig an den Spielen der Kinder. Sie hatte sich Bücher mitgebracht, zog sich gern in eine stille Nische zwischen den Felsen zurück und ließ sich Stunden lang von der Fantasiewelt ihrer Lektüre in den Bann ziehen. Inzwischen war sie fünfzehn geworden und eigentlich kein Kind mehr, mit ihren langen schwarzen Haaren, die sie gern zu Zöpfen flocht, und ihrer schlanken, schon weiblichen Figur. Die Mama protestierte zwar meist, wenn die Tochter, der Mode folgend, einen bunten Bikini trug, der ihren jungen gebräunten Körper und ihre gut entwickelten Formen besonders zur Geltung brachte. Sie konnte aber keine Begründung liefern, warum sich diese Kleidung nicht gehöre, genauso wie sie es nicht begründen konnte, wenn sie die Tochter vor den jungen Burschen warnte. Das gehörte sich nicht und damit basta. Über Sexualität wurde damals nicht geredet, auch nicht, als sie zum ersten Mal ihre Tage bekam und verständlicherweise sehr beunruhigt war; das seien eben Frauenbeschwerden, Punkt. Genau genommen brachte erst die Mutter sie mit ihrem strikten Verbot auf den Gedanken, sich die Söhne anderer Familien näher anzuschauen; es dauerte auch nicht lange, bis ihr auffiel, dass ein junger Mann, der mit seiner Familie in der Nähe zeltete, sie öfter verstohlen anblickte. Er war sicher um einiges älter als sie, von schlanker Gestalt und mindestens einen Kopf größer. Seine Eltern, die anscheinend keine weiteren Kinder hatten, machten einen wohlhabenden Eindruck und verhielten sich vornehm distanziert, was eigentlich beim Zelten unüblich war. Die Familie war ihr in den vergangenen Jahren nicht aufgefallen; vielleicht war sie zum ersten Mal an diesem Strand.


Gut, dass die Mama sich nicht für die Lektüre ihrer Tochter interessierte, einen Liebesroman, der schon sehr in die Details ging; es hätte ihr sicher die Sprache verschlagen. Gespannt auf den Fortgang der Geschichte zog sich Graziella am frühen Nachmittag an ihren geheimen Lieblingsplatz zurück. Dazu musste sie erst einmal unauffällig das westliche Ende des immer schmaler werdenden Strandes erreichen, wo eine riesige Klippe aus dem Meer ragte. An der Stelle, wo diese an den Steilhang stieß, konnte man ungefährlich empor klettern und sich dann zwischen Klippe und Fels durchzwängen. Auf der anderen Seite lag zwischen der Klippe und einem gigantischen Felsblock eine nur wenige Meter lange Sandfläche, die bestimmt noch kaum jemand besucht hatte. Hier konnte sie es sich bequem machen. Die Mittagshitze hatte Gestein und Sand erwärmt und der Fels spendete jetzt schon den Schatten, der vor den sengenden Strahlen schützte. Sie stellte ihre Wasserflasche in eine kühle Nische, breitete die mitgebrachte Decke aus und lehnte sich an den warmen Stein. Die langen schwarzen Zöpfe lagen vorn auf der weißen Bluse; diese war leicht geöffnet, so dass das Bikini- Oberteil hervorlugte; der geblümte Faltenrock fiel locker über die Knie. Nachdenklich und in sich gekehrt schaute sie nach einer Weile vom Buch weg hinaus auf die Wasserfläche. Dabei bekam ihr schmales, gebräuntes Gesicht mit der ebenmäßigen, eher etwas langen Nase und den dunklen Augen unter schwarzen Brauen einen verträumten, ja sehnsüchtigen Ausdruck.


In diesem Augenblick spürte sie, dass sie nicht mehr allein war. Erschrocken blickte sie um sich und sah gerade noch einen schwarzen Haarschopf, der sich aus der Lücke zwischen Klippe und Steilhang zurückzog. Instinktiv wollte sie aufspringen, doch dann schien es ihr besser, so zu tun, als habe sie nichts bemerkt, beobachtete aber aus den Augenwinkeln die Stelle weiter. Und tatsächlich dauerte es nicht lange, bis ein neugieriges Gesicht hinter dem Fels hervorlugte: sie erkannte sofort den jungen Mann, der ihr in den letzten Tagen durch seine verstohlenen Blicke aufgefallen war. Mit einem breiten Grinsen wagte er sich etwas weiter hervor und sie lachte erleichtert, aber auch ein wenig verlegen. Wie sollte sie sich verhalten, ihn zurückweisen, gar um Hilfe rufen? Doch ein Gefühl der Sympathie gegenüber dem Störenfried, aber auch die ihr eigene Neugier ließen sie diesen Gedanken verwerfen. So winkte sie ihm einladend zu; er zwängte sich durch den Felsspalt und stand vor ihr auf dem weichen Sand. Sein schlanker, gebräunter, nur mit einer kurzen Hose bekleideter Körper erschien ihr aus der Sitzposition noch größer als aus der Entfernung. Es tue ihm leid, wenn er ihr einen Schreck eingejagt habe; und er gestand freimütig, dass er sie die letzten Tage beobachtet und heute allen Mut zusammengenommen habe, um ihr zu ihrem Geheimplatz zu folgen. Dann setzte er sich in einigem Abstand neben sie und lehnte sich an die Felswand.


Es war gar nicht so einfach ein Gespräch zu beginnen. Also erzählte sie etwas von ihrem Buch, das sie neben sich gelegt hatte, über die schöne Landschaft, das Wetter und vor allem über ihre Mutter: „Mama nörgelt ständig an mir herum, weil ich mich nur noch in meine Bücher vertiefe Sie wirft mir vor, sie mache sich Sorgen, wenn ich zu lange weg bleibe. Vor allem mahnt sie, dass ich mich von den Jungs fernhalten solle!“


Darüber konnten sie herzlich lachen; und er gab zwischendurch einiges von sich preis: Ich heiße Alessandro, bin schon fast zwanzig Jahre alt und der einzige Sohn. Allerdings ist mein Vater ein strenger Patriarch und duldet keinen Widerspruch. Vor allem hat er mich schon zum Nachfolger bestimmt; dies ist selbstverständliche Familientradition.“


Auf ihre Frage, ob ihm das überhaupt gefalle, gab er freimütig zu: „Die Familie betreibt Geschäfte und ist wohlhabend. Doch ich habe keine Ahnung von der Art dieser Geschäfte und habe noch keine Vorstellung von meiner Zukunft nach der Schule. Doch darüber mache ich mir jetzt noch keine Gedanken; da gibt es Wichtigeres, vor allem im Augenblick.“


Dabei schaute er sie leicht grinsend von der Seite an. Sie lenkte aber schnell ab: „Da habe ich mit meinem Vater ja Glück. Er ist ein stiller, freundlicher Mensch und Verwaltungsangestellter in Parma. Zu Hause hat die Mama das Sagen!“ So plauderten sie miteinander, schwiegen aber auch mal eine gewisse Zeit, bis er schließlich ankündigte, er werde um die Klippe herum zum Zeltplatz zurück schwimmen. Hoffentlich habe sie nichts dagegen, dass er sie morgen wieder besuche. Ohne die Antwort abzuwarten, nahm er Anlauf, hechtete ins Wasser und war bald verschwunden.


Sie saß immer noch an der gleichen Stelle, aber irgend etwas hatte sich verändert; eine unerklärliche Spannung, ja eine Unruhe hatte sich ihrer bemächtigt und sie wusste nicht damit umzugehen. Am Abend, als sie längst mit den Eltern vor dem Zelt saß, war sie noch wortkarger als sonst. Als sie am nächsten Nachmittag wieder an ihrem Geheimstrand in ihrem Buch las, schaute sie häufig über die Zeilen zu dem Felsspalt hinüber. Und bald tauchte Alessandro auf, lachte wieder und setzte sich zu ihr. Heute fanden sie schon mehr gemeinsame Themen zum Erzählen und die Zeit verflog. In den nächsten Tagen wurde das nachmittägliche Treffen zu einem festen Termin im Tagesablauf; schon morgens dachte sie unruhig daran, ob er auch wirklich wieder käme. Ein gewisses Gefühl der Vertrautheit baute sich allmählich zwischen den beiden jungen Menschen auf. Allerdings registrierte sie sehr genau, wenn er zu nahe an sie rückte. Obwohl eine unbekannte Kraft sie zu ihm hinzog, durfte sie sich das nicht eingestehen. Doch einmal, als sie gerade schweigend aufs Meer hinaus blickten, fühlte sie, wie er seine Hand ganz sachte auf ihre legte, und sie ließ es geschehen. Ein fremdes und doch angenehmes Gefühl durchströmte sie; sie lehnte sich leicht an seine Schulter und ließ sich ins Ungewisse fallen.


Inzwischen war die letzte Ferienwoche angebrochen. Beide lehnten am späten Nachmittag am warmen Fels und schauten zum Horizont, wo sich das blaue Meer mit dem leicht dunstigen Himmel vereinte. Der nahe Abschied machte sie ernst und wortkarg. Irgendwann stand er auf und sagte, dass sein Vater wichtige Gespräche geplant habe und sie in den nächsten Tagen abreisen müssten. Spontan sprang sie auf und fasste seine beiden Hände. Lange standen sie nahe voreinander, bis er sie fast unmerklich an sich zog. Irgend etwas in ihr drängte mit solcher Kraft zu ihm hin, dass alle Abwehr vergessen war. Sie schlang beide Arme um ihn und drückte sich eng an seinen nackten Oberkörper. Er umfasste ihre zierliche Gestalt und hielt sie fest. Sie spürte die Wärme seiner Haut und seinen Pulsschlag am Hals, an den sie ihren Kopf angelehnt hatte. In der warmen Brise des frühen Abends verwehte jedes Zeitgefühl; ein nie gekanntes Sehnen erfüllte sie und drückte unbewusst ihren Leib fester an ihn; beider Atem ging schneller, sie fühlte seine heiße Haut und ein Vibrieren, das durch seinen Körper ging. Sie schwebte in zeitlosem Glück, unfähig einen klaren Gedanken zu fassen oder sich gar von ihm zu lösen.


Doch dann strich er behutsam über ihr langes Haar, das sie heute offen trug, atmete mehrmals tief aus und zog sich ganz langsam von ihr zurück. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie wieder in der Realität angekommen war. Sie ließ ihre Arme fallen, ging die wenigen Schritte zum Fels und lehnte sich an, denn alles in ihr schien zu schwanken, als habe jemand den Boden unter ihren Füßen weggezogen. Er hatte sich abgewandt und blickte auf das Meer. Leise gab er zu verstehen, dass die Dämmerung schon hereinbreche; ihre Mama würde sich bestimmt sorgen. Folgsam schritt sie durch den Sand, zwängte sich durch den Felsspalt und wollte dem Pfad zum Zeltplatz folgen. Doch unbewusst wandte sie sich zurück und schaute um die Felsecke. Wollte sie ihn nur noch einmal sehen oder drängte ihr Fühlen, ihr ganzes Sein zu ihm hin? Doch er war einige Schritte ins Wasser hinaus gegangen, hatte seine Badehose ausgezogen und sein dunkler Körper hob sich wie ein Scherenschnitt von dem violettroten Horizont ab. Sie beobachtete, wie er die Hose im Wasser auswusch, konnte sich aber keinen Reim darauf machen. Instinktiv ahnte sie, dass es nicht richtig war, ihn zu beobachten, daher zog sie sich ganz leise zurück.


Die innige Umarmung hatte in ihr eine Welle unbekannter Gefühle ausgelöst; sie schwankte zwischen einem nie gekannten Glücksgefühl und einer dunklen Unsicherheit, ja Angst vor dem Neuen, das ihr Inneres in ein solches Wechselbad stürzte. Sie schlief schlecht in dieser Nacht und überlegte hin und her, ob sie am nächsten Tag nicht besser bei den Eltern am Strand bleiben solle. Doch als der Nachmittag nahte und ihre unerklärliche Unruhe immer größer wurde, sah sie sich fast automatisch den Weg zur Klippe zurücklegen. Dann saß sie im Sand und beobachtete den Felsspalt. Je länger sie wartete, desto größer wurde ihre Unsicherheit. Endlich blickte das vertraute Gesicht mit dem gewohnten unbekümmerten Grinsen um die Ecke und ihr Herz fing an zu pochen. Wie sollte sie ihm begegnen, ihm gestehen, was der gestrige Abend in ihr bewirkt hatte? Doch er gab sich leicht, fast oberflächlich, als sei nichts geschehen. Das befremdete sie etwas und sie zeigte sich ebenfalls unterkühlt; als er nach ihrer Hand griff, wich sie ihm aus.


Irgendwie war die vertraute Stimmung dahin und er schlug vor, die Steilküste weiter zu erkunden. Sie warnte ihn zwar, weil man sich an den steil aufragenden Felsen kaum fortbewegen konnte, ging aber doch zögernd hinterher. Schon nach wenigen Metern wurde das Gelände völlig unwegsam; die Steilküste stürzte fast senkrecht ins Meer. Er wollte sich keine Blöße geben und kletterte weiter, mit den Händen und den bloßen Füßen Halt im Gestein suchend. Sie blieb stehen und schaute zu, wollte sich aber die Angst nicht eingestehen, die sie um ihn verspürte. Nach einer Weile, er war sicher schon etwa vier Meter hoch über der Wasserfläche, verloren seine Füße den Halt, er krallte sich mit beiden Händen in einer Gesteinsspalte fest und suchte verzweifelt nach einem Steinvorsprung für die Füße. Doch immer wieder rutschte er ab; ihr stockte der Atem, aber sie konnte ihm unmöglich zu Hilfe eilen. Nach wenigen Minuten, die ihr wie Stunden vorkamen, verließen ihn die Kräfte; die Finger glitten ab und er rutschte mit dem nackten Oberkörper die Felswand hinab ins Wasser. Während sie glaubte, ihr Herz müsse stehen bleiben, tauchte er schon wieder auf und schwamm die kurze Strecke bis zu ihrem Strand. Zitternd stieg er aus dem Wasser, strauchelte und drohte zu stürzen; doch sie hatte ihn erwartet und schlang beide Arme um den nassen Körper. Er hielt sich an ihr fest und so standen sie eng umschlungen und gaben sich gegenseitig Halt.


Sie hatte unbewusst ihren Kopf wieder an seine Schulter gelegt und die Augen geschlossen. Sofort spürte sie das gleiche dunkle Drängen hin zu seinem Körper und sie drückte sich noch fester an ihn, ohne zu bemerken, wie er zusammenzuckte. Die beiden Leiber schienen zu verschmelzen und seine nasse Haut klebte auf der ihren. Aber da war noch etwas anderes; sie spürte, wie sich etwas Warmes, Unerklärliches über ihre rechte Brust ausbreitete und über das Bikini- Oberteil nach unten lief. Erschrocken löste sie sich leicht von ihm, blickte an sich hinunter und auf eine breite Blutspur, die sich auf ihrer Haut ausgebreitet hatte. Starr vor Schreck blickte sie ihn an: In seinem Oberkörper, etwas links vom Brustbein, in Höhe des Herzens, klaffte eine tiefe Wunde. Er musste sich beim Abrutschen an einem Felssplitter die Haut aufgerissen haben. Nun konnte sie sich nicht mehr beherrschen, suchte panisch nach etwas, um die Wunde zu stillen, erwischte aber nur ihre weiße Bluse, die sauber zusammengefaltet auf dem Badetuch lag. Mit Tränen in den Augen drückte sie den Stoff behutsam, dann fester auf die Wunde. Das Blut sickerte langsam in das Gewebe, schien aber allmählich zu versiegen. Wieder presste sie ihren zitternden Körper an den seinen, als könne sie ihm dadurch Linderung verschaffen oder sogar alles ungeschehen machen. Er hatte sich jedoch schnell gefasst, schaute an sich und an ihr herunter und sagte gespielt grinsend: „Nun bist du meine Blutschwester." Bei diesem Wort schien ihr das eigene Blut zu erstarren und sie antwortete in existenziellen Ernst. „Und du bist mein Blutsbruder." Und die Worte prägten sich in beider Gedächtnis ein und ruhten für immer in ihrem Unbewussten.


Wie lange sie noch so ausharrten, ohne ein Wort zu sagen, wussten sie nicht. Irgendwann löste sie sich von ihm. drückte seine Hand auf die blutdurchtränkte Bluse, damit er sie festhalte, und bedeutete ihm, er solle unbedingt zu einem Arzt, die Wunde müsse versorgt, vielleicht genäht werden. Er gehorchte, zwängte sich durch den Felsspalt und war verschwunden. Sie ließ sich weinend in den Sand sinken, teils aus Mitgefühl, vor allem aus einer dumpfen Ahnung heraus, die ihr fast die Kehle zuschnürte, dass sie ihn nicht mehr wiedersehen werde.


Irgendwann nahm sie alle Kraft zusammen, ließ sich langsam bis fast zum Hals ins Wasser sinken, löste verschämt um sich blickend ihr Oberteil und rieb das angetrocknete Blut von ihrer fröstelnden Haut, während sich kurzzeitig des Wasser um sie herum leicht rot färbte. An dem Bikinistoff haftete aber das Blut zu stark; dies entdeckte die Mama als erstes, als Graziella sich auf den Campingplatz zurückschlich. Außerdem fragte sie sofort, wo sie die weiße Bluse gelassen habe. Mit untrüglichem Instinkt spürte die Mutter, dass mehr dahinter stecken musste; doch die Tochter wich den unangenehmen Fragen aus und verzog sich ins Zelt. Sie hatte ja andere Sorgen, vor allem wie es Alessandro ging, ob man ihn zum Arzt oder in ein Krankenhaus gebracht hatte. Würde sie ihn überhaupt wiedersehen? Am nächsten Morgen hielt sie vorsichtig Ausschau nach seiner Familie, doch der Platz war leer; in aller Frühe oder vielleicht schon in in der Nacht mussten sie abgereist sein. Hing das mit dem Zustand des Freundes zusammen? Niemand konnte ihr Näheres sagen. Ihrer Mutter wich sie aus, die noch hartnäckiger nachfragte, als sich der Unfall des jungen Mannes herumgesprochen hatte. Irgendwann sagte der Vater, sie solle die Tochter endlich in Ruhe lassen. Graziella legte sich weit weg von der Familie auf ihr Badetuch, denn in ihr Geheimversteck traute sie sich nicht mehr. Mit einem dünnen Kaftan schützte sie sich gegen die Strahlen der Mittagssonne und schirmte sich gleichzeitig gegen die Außenwelt ab. Sie spürte die Wärme des Sandes auf ihrer Haut und vergrub den Kopf in das Badetuch; so konnte niemand ihre Tränen sehen.


Nun stand sie fast fünfzig Jahre später dem Menschen gegenüber, von dem sie seit damals nichts mehr erfahren und dem sie lange nachgetrauert hatte. Immer wieder war sein Bild in ihr aufgetaucht, wenn sie im Lauf ihres Lebens andere Beziehungen einging, die meist nicht lange hielten. Das hatte sicher mit ihrem Beruf zu tun, redete sie sich ein. Wie tief diese frühe Erfahrung in ihr verwurzelt war, konnte sie sich nicht eingestehen, auch angesichts der Aussichtslosigkeit der damaligen Lage. Und ausgerechnet jetzt, als sie die Vergangenheit sicher überwunden glaubte, konfrontierte ihre Tätigkeit als Kommissarin in einer lebensgefährlichen Situation sie mit diesem fremden und doch rätselhaft vertrauten Menschen. Er setzte sich langsam auf einen Stuhl mit hoher geschnitzter Lehne an die Stirnseite des schweren Tisches und bedeutete, sie möge an der anderen Stirnseite Platz nehmen. Die silbrig glänzende, kunstvoll ziselierte Pistole legte er vor sich auf die Tischplatte, die nun die beiden gealterten Menschen voneinander trennte.


Er schwieg lange und starrte auf die Waffe, suchte nach Worten der Erklärung, vielleicht der Rechtfertigung: „Erinnerst du dich noch an unseren letzten Abend und an meinen Unfall, den ich leichtsinnig herbeiführte?“


„Wie sollte ich unsere letzte Begegnung je vergessen haben?“ unterbrach sie leise und schüttelte den Kopf, als könne sie nicht verstehen, wo die Zeit geblieben war: „Ich habe dich am nächsten Tag gesucht...“


„Versteh bitte, meine Eltern machten sich große Sorgen, als sie meine Verletzung sahen. Wir reisten in der gleichen Nacht ab und ließen die Wunde im Krankenhaus behandeln. Wie hätte ich dich finden sollen? Wir haben noch nicht mal unsere Adressen ausgetauscht...“


„Ich glaube, wir waren beide mit der Situation überfordert. Für mich war es die erste Erfahrung mit einem Jungen - aber jetzt habe ich sicher schon zu viel gesagt – da ist mir etwas rausgerutscht...“


„Graziella, wer weiß, was mit uns geworden wäre ohne diese abrupte Trennung – doch ich bin sicher, wir hätten keine Chance gehabt. Lass es mich schnell erklären, denn wir haben nicht mehr viel Zeit. Ich will mich nicht entschuldigen oder für mein Leben rechtfertigen. Du hast ein Anrecht auf die Wahrheit, jetzt, wo wir nicht mehr lebend aus der Situation kommen. Oder glaubst du, dass ich mich kampflos ergebe? Du hörst sicher auch schon in der Ferne die Sirenen der Polizeiwagen...“


„Alessandro, es gibt immer einen Ausweg. Ich könnte angeben, dass du dich freiwillig gestellt hast...“


„Vergeuden wir nicht die wenigen Minuten mit aussichtslosem Geschwätz. Ich bin dir eine kurze Erklärung schuldig: Bald nach unserer Begegnung in diesem schönen Sommer wurde ich von meinem strengen Vater in die Geschäfte eingeweiht. Entsetzt erkannte ich langsam, womit dieser sein Geld verdiente und wie tief unsere Familie in Verbrechen verstrickt war. Ich war zu schwach um mich gegen die Familientradition aufzulehnen. So nahm ich im Lauf der Zeit die Eigenschaften des Vaters an, ließ mich wie dieser mit Verbrechern ein und wurde schließlich nach seinem Tod selbst zum Oberhaupt mafiöser Firmengeflechte, deren Schwerpunkt internationaler Waffenschmuggel war. Nachdem Ende der Neunziger Jahre immer häufiger Politiker und Staatsanwälte dem organisierten Verbrechen den Kampf ansagten und der Fahndungsdruck zu stark wurde, musste ich untertauchen und leitete zuletzt von diesem heruntergekommenen Haus mitten in der Altstadt mein Imperium. Diese Rolle war mir im Lauf der Jahre so zu eigen geworden, dass ich auch meinen einzigen Sohn zwang, in meine Geschäfte einzusteigen. Dieser legte sich in Selbstüberschätzung mit einer konkurrierenden Familie an und wurde vor einigen Jahren bei einer Auseinandersetzung erschossen. Nun hause ich, nachdem meine Frau mich verlassen hatte, mit meinen Leibwächtern in diesem selbst gewählten Gefängnis. Nochmals, ich will mich nicht rechtfertigen, ich habe mein Schicksal angenommen und werde die Konsequenzen akzeptieren.“


Sie hatte schweigend zugehört und den Blickkontakt vermieden. Ihre Berufserfahrung wollte sie davon überzeugen, sie dürfe dem Gehörten keinen Glauben schenken; schließlich saß einer der gefürchtetsten Paten vor ihr. Es war ihr völlig klar, dass sie aus dieser Situation nicht lebend herauskäme, wenn sie es nicht irgendwie schaffte, ihn zu überrumpeln. Schließlich hatte sie durch Zufall oder Schicksal seinen seit über einem Jahrzehnt geheim gehaltenen Unterschlupf entdeckt. Aber je länger sie ihn ansah und ihm zuhörte, umso weniger konnte sie rational denken. Immer mächtiger stiegen aus ihrem Inneren lange eingeschlossene, ja vergessen geglaubte Gefühle aus ihrer Jugend wieder auf.


Was war aus den Träumen des jungen Mädchens geworden? Gut, sie hatte sich in ihrem Beruf Anerkennung und Achtung erworben; aber woraus bestand ihre Tätigkeit? Aus dem täglichen sinnlosen Kampf gegen das Verbrechen in dieser Stadt, die mit Recht Schmelztiegel vieler Nationen genannt wurde. Wie viel Leid und Verzweiflung hatte sie schon gesehen! In welche Abgründe menschlichen Verhaltens hatte sie blicken müssen! War nicht ihr eigenes Leben dabei auf der Strecke geblieben? Eine Familie und vor allem Kinder hatte sie sich gewünscht, einen Mann, an den sie sich zuweilen hätte anlehnen können, wenn sie im vergeblichen Kampf zu scheitern drohte. Wieder einmal hatte sie ihr Beruf in eine ausweglose Lage gebracht; vielleicht war sie gerade dabei, die Existenz des Menschen zu zerstören, zu dem sie vor Jahrzehnten eine nie mehr erlebte Nähe verspürt hatte. Eine tiefe Enttäuschung über das an ihr im Flug vorbeiziehende Leben, aber auch eine Welle der Zuneigung und des Mitleids für den Mann, der ihr gegenüber saß und sich mit den Augen an seiner Waffe festzuhalten schien, überfluteten sie und fegten alle rationalen Gedanken weg. Fast unbewusst stand sie auf, breitete ihre Arme aus und ging zögernd einige Schritte auf ihn zu. Sofort sprang er auf, noch zweifelnd, ob sie ihn umarmen oder angreifen wolle, die Pistole in der Rechten, und ging ebenfalls auf sie zu. Nun standen sie so eng vor einander, dass sie ihren Atem spürten.


Und während das Heulen der Polizeisirenen immer schriller von den Gassen heraufdrang, ließ er den Arm mit der Pistole sinken und drehte den Lauf zur Seite, ohne aber die Waffe aus der Hand zu geben. Ganz vorsichtig tasteten sich ihre Arme zu ihm hin, berührten zuerst leicht sein vorn offen stehendes Jackett und schlangen sich dann um seinen Oberkörper. Mit seinem linken Arm umfasste er ihren Rücken und drückte sie fest an sich. Leise flüsterte sie ihm ins Ohr: „Blutsbruder" und er antwortete „Blutschwester" und die Zeit schien nicht mehr zu existieren; nur warmer Strand und weites Meer füllten den dunklen Raum und weiteten ihn zur Unendlichkeit. Keine Schuld und keine Pflicht gab es mehr, nur zwei Menschen, die, vom Schicksal gezeichnet, einen Augenblick des Erinnerns als Geschenk erhielten.


Als aber unvermittelt im Treppenhaus Schüsse fielen und Polizeikommandos und das Knallen von Stiefeln auf den Steinstufen immer mehr anschwollen, hob er die Rechte mit der Pistole vorsichtig hoch, ohne dass sie es bemerkte, richtete den Lauf gegen seine Brust und schoss sich mitten in sein Herz. Ein Blitz schien beide Körper zu durchfahren; mit einem Aufschrei klammerte sie sich noch fester an den zitternden Leib des Sterbenden, versuchte ihn zu stützen. Sein Blut drang durch sein Hemd und ihre weiße Bluse; sie spürte, wie sich die warme Flüssigkeit auf ihrer Haut ausbreitete. Während der schwere Körper langsam in sich zusammensackte, hielt sie ihn mit aller Kraft fest und sank mit ihm, von Schluchzen geschüttelt, zu Boden. Die hereinstürmenden Einsatzkräfte vermochten die umschlungenen Körper kaum zu trennen.





Frau aus dem Netz


Während er auf sie wartete - und er fieberte schon Stunden ihrem Treffen entgegen - wuchsen seine Unsicherheit und seine Nervosität. Manchmal schienen die Zeiger der Uhr auf dem Sideboard sich nicht mehr weiter zu bewegen; dann aber, wenn er eine Zeitlang unruhig in seiner für einen einsamen alten Mann viel zu großen Wohnung umhergeirrt war, bemerkte er erschrocken, wie nahe der verabredete Zeitpunkt schon war. Zum wievielten Mal rückte er die Vase auf dem Couchtisch zurecht und fragte sich, ob seine Entscheidung sie einzuladen richtig gewesen war. Nach wochenlanger Suche hatte er die ihm Fremde, deren Adresse er aus dem Internet ausgewählt hatte, nach ewigem Zögern schließlich mit zitternder Stimme angerufen. Die Unbekannte war keineswegs kontaktscheu, sie plauderte munter drauf los und fragte nach seinen Wünschen. Stockend und mit heiserer Stimme brachte er nur heraus, dass er nicht mehr der Jüngste und recht einsam sei.


Eigentlich hätte er am liebsten den Hörer aufgelegt, aber sie redete so unbekümmert und freundlich, dass er sich überrumpeln ließ und ihr gestand, er sehne sich einfach nach einem Menschen, vielleicht nach etwas Nähe und Zuwendung. Routiniert überredete sie ihn, seine Adresse durchzugeben; sie wolle ihn gern besuchen und schlug auch gleich einen Termin vor. Wie in Trance willigte er ein, ohne zu begreifen, worauf er sich einließ. In den nächsten Tagen schwankte er zwischen Selbstvorwürfen und Tagträumen, rief immer wieder ihr Bild im Internet auf und machte sich Mut; das Portrait zeigte ein rundliches, freundliches Gesicht und schien mit ihrer Stimme am Telefon zu harmonieren. Auch jetzt, wo er mit leicht zitternder Hand die beiden Sektgläser und die Schale mit Brezeln und Salzstangen neu ordnete und zum wievielten Mal nachsah, ob der Rotsekt wirklich im Kühlschrank stand, hätte er am liebsten die Zeit zurückgedreht.


Doch dann standen die Zeiger plötzlich auf 19 Uhr und ein Schreck durchfuhr ihn: Wenn sie nun wirklich läutete, war er nicht zu aufgeregt zum Öffnen? Würde er überhaupt Worte finden, wenn sie vor ihm stand? Er hörte sein Herz pochen und fühlte, wie das Blut durch die Adern strömte und sich seine Aufregung ins Unermessliche steigerte. Dann riss ihn das durchdringende Signal der Klingel aus seiner Erstarrung und zwang ihn zum Handeln. Als er langsam die Haustür öffnete, blickte er in das ihm schon aus dem Netz bekannte runde Gesicht mit den kurzen blonden Haaren, das ihn fröhlich anlachte: "Hallo, ich bin die Elke!" Eine nicht allzu große, recht füllige Person mittleren Alters stand vor ihm und sagte, als er wie angewurzelt den Griff der Tür festhielt: „Darf ich eintreten oder bleiben wir im Freien?" Er spürte, wie ihm die Röte ins Gesicht stieg, nahm allen Mut zusammen und bat sie herein.


Als die Haustür ins Schloss gefallen war, umarmte sie ihn routiniert, ihre Wangen berührten sich kurz und unverbindlich und ihre ausladende Oberweite legte sich an seine alten Rippen. Der dezente Duft ihres Parfums und die weiche Berührung nahm der Situation das Bedrohliche. Sein Unbewusstes signalisierte ihm, der normalerweise vor jeder Nähe zurück schreckte und gegenüber Körpergerüchen und aufdringlichen Düften empfindlich war, ein angenehmes Gefühl von Sympathie. Er half ihr, jetzt schon etwas sicherer, aus dem Mantel und bat sie ins Wohnzimmer. Sie ging einige Schritte und blickte sich um, verlor unverbindliche lobende Worte über die Einrichtung, die in seinen Augen alles andere als modisch war. Aber er hatte in den Jahren nach dem Tod seiner Frau kein Bedürfnis, irgend etwas zu verändern. Dann schritt sie auf das raumhohe Schiebeelement zu und begutachtete den Ausblick auf Terrasse und Garten. Sie sparte nicht mit ehrlicher Bewunderung und wandte sich ihm wieder zu. Wie in einem Traum nahm er ihre überaus weibliche Gestalt auf, die kräftigen Beine, die von dem viel zu kurzen schwarzen Rock nicht verdeckt wurden, und die weiße, weit offenstehende Bluse, die den Blick auf gewaltige Rundungen zuließ. Er öffnete die Glastür und ermunterte sie, sie dürfe sich gern noch etwas umsehen.


Während sie mit ihren hochhackigen schwarzen Schuhen einige Schritte auf die Terrasse hinaus trippelte, öffnete er die Sektflasche, füllte die Gläser und nahm sie mit nach draußen. Sie prosteten sich zu, unterhielten sich unverbindlich und gingen dann ins Zimmer zurück. Er bat sie auf der Eckgarnitur aus den Achtziger Jahren Platz zu nehmen; sie wählte genau die Ecke, wo ein dickes Kissen einlud, und ließ sich ungezwungen in die mit braunem Cordstoff überzogenen Polster sinken. Sie rutschte so weit nach vorn, dass ihr Kopf auf der Lehne auflag. Dadurch glitt der viel zu kurze Rock weiter nach oben, so dass ein winziges Stück schwarzen Stoffes sichtbar wurde, das sich zwischen ihren leicht geöffneten voluminösen Oberschenkeln verlor, eigentlich viel zu schmal um irgend etwas zu verdecken. Ihre Arme hatte sie einladend seitlich von sich gestreckt. Er aber setzte sich umständlich mitten auf die Längsseite der Sitzgruppe.


Mit einer eindeutigen Handbewegung forderte sie ihn auf, er solle es sich doch bei ihr gemütlich machen. Dabei begann sie die restlichen Knöpfe ihrer Bluse zu öffnen und gab den Blick frei auf eine blauviolette, fein gemusterte kurze Korsage, deren aufwendig mit Spitze verzierte Körbchen ihre gewaltigen Rundungen nach oben drückten. Weiter unten wölbte sich ein weicher Bauch mit tiefer Nabelhöhle. Der zu enge Bund ihres Rockes ließ über den Hüften mehrere Wulste entstehen, über die sie leicht mit den Händen strich und dabei betonte, dieses Hüftgold habe sie sich vom Mund abgespart; er dürfe sich gern daran festhalten. Dabei hakte sie mit geübtem Griff die Verschlüsse des Wickelrockes auf, so dass dessen nun nicht mehr unter Spannung stehende Hälften seitlich nach unten glitten. Auch der nun befreite untere Teil des Bauches senkte sich leicht und verdeckte fast ganz das kleine dreieckige Stück Stoff.


Wortlos hatte er ihren kleinen Strip beobachtet, jede Kleinigkeit in sich aufgesogen, vermochte aber nicht darauf zu reagieren. Doch ihre lockere Art löste allmählich seine Verklemmtheit, zumal sie ihn aufforderte, endlich näher zu rücken, was er auch zögerlich befolgte. Um ihm seine Schüchternheit zu nehmen, griff sie nach seiner rechten Hand und führte sie vorsichtig über die weichen Rundungen ihres Leibes, in die tiefe Mulde ihres Nabels, über die gewölbte Bauchdecke bis zu der Stelle, wo diese auf ihrem von dem Tanga kaum verdeckten Schamhügel auflag. Natürlich erwartete sie, dass er sich in aufkeimender Leidenschaft in irgend einer Weise nähere. Doch er genoss die Reise über ihre weiche warme Haut und ertastete mit den Fingerkuppen die große Narbe, die halbkreisförmig die untere Bauchdecke durchzog. Sie lachte kurz und sagte, ihre Tochter sei mit Kaiserschnitt auf die Welt gekommen, inzwischen schon dreizehn Jahre alt und für eine alleinstehende Mutter ganz schön anstrengend.


Ihre Offenheit ließ eine Atmosphäre von Nähe entstehen, so dass sich seine Anspannung weiter verringerte und er mehrfach tief ausatmete. Vielleicht löste sich mit diesem Seufzer ein wenig von seiner Bitterkeit und Trauer. Jedenfalls nahm er seinen ganzen Mut zusammen und fragte sie, ob er sich einfach an sie kuscheln dürfe. Erst war sie überrascht von dem für ihr Metier sicher nicht alltäglichen Wunsch, doch dann lud sie ihn mit einem fast mütterlichen Gesichtsausdruck zu sich ein. Dabei sank ihr Körper noch tiefer in Kissen und Polster. Sie streifte ihre wegen der hohen Absätze sicher unbequemen Schuhe ab, schob ihren linken Fuß zwischen die Lehne der Couch und seinen Rücken und legte dabei ihren Oberschenkel fest an das Polster. Den rechten Fuß ließ sie auf dem Teppich stehen, drehte das Bein nach außen und bedeutete ihm, er dürfe gern zwischen ihren Schenkeln Platz nehmen.


Umständlich, um nicht durch eine ungeschickte Bewegung einen störenden Muskelschmerz hervorzurufen, setzte er sich zwischen ihre Beine, wobei er ihr den Rücken zukehrte. Behutsam fasste sie ihn bei den Schultern und ließ ihn auf ihren Körper sinken. Allmählich drang die wohlige Weichheit ihres Leibes durch seinen schwarzen Baumwollpullover, dessen er sich nicht entledigen wollte, und begann seine dünne Haut und die verspannten Muskelfasern zu wärmen. Sie bemerkte, dass er nicht wagte seinen Kopf richtig anzulehnen. Daher stützte sie diesen vorsichtig mit ihrer linken Hand und öffnete mit der Rechten die drei Verschlüsse ihrer Korsage. Die nun befreiten üppigen Brüste rollten leicht zur Seite und nach unten. Auf dieses weiche Polster bettete sie nun seinen alten Kopf. Ein Gefühl von Geborgenheit stieg in ihm auf, wie er es seit seiner Kindheit nicht mehr so intensiv empfunden und unbewusst vermisst hatte.


Er fühlte, wie Tränen in seine Augen stiegen, und er konnte sich nicht dagegen wehren. Ihre Hand, die gerade zärtlich über seine faltige Wange strich, spürte die herabrollenden Tropfen. Mit einer Stimme voll Mütterlichkeit und Mitgefühl fragte sie leise: „Ist es wirklich so schlimm?" Und er antwortete mit erstickter Stimme: „Alt werden ist manchmal nicht einfach." Und er ließ sich in das weiche Gewebe ihrer Brüste fallen, die seinen Kopf behutsam einschlossen; und er gab sich den zärtlich seine Wangen und sein schütteres Haar streichelnden Händen hin. Und all die Bitterkeit und Hoffnungslosigkeit, die seit Jahren sein Leben vergällt und ihn in die Einsamkeit getrieben hatten, brachen aus ihm heraus. Und er wurde immer heftiger geschüttelt von innerer Erregung, und sie umfasste mit beiden Armen seinen schmalen knochigen Körper und begann ihn auf der Fülle ihres Leibes ganz leicht hin und her zu wiegen.


Allmählich entspannte sich der zitternde alte Mann, sein Atem floss ruhiger und er ließ seinen Körper auf ihrem warmen weichen Fleisch ruhen. Sogar ein kleines Lächeln huschte über sein von Falten zerfurchtes Gesicht. Sie fühlte mit einer gewissen Erleichterung, wie er sich immer gelöster hingab, beugte sich etwas vor und hauchte ihm einen Kuss auf seine Stirn. Dann meinte sie, er habe ja noch nicht so viel von ihr gehabt; dabei begann sie mit ihren Händen seinen Unterleib zu streicheln. Als sie sich aber in den Spalt zwischen seinem Pullover und der Jogginghose vortastete, nahm er ihre Hand vorsichtig weg, ohne sie loszulassen. Wie zufällig glitten nun die beiden verschränkten Hände über die Außenseite ihres Oberschenkels und er fühlte die winzigen Hügel und Dellen ihrer Haut und die weichen Polster über ihren Hüften. Dann strichen sie über die gewölbte Oberseite ihres Schenkels nach unten bis zum Saum ihrer halterlosen Nylonstrümpfe und auf dem Rückweg über die zarte glatte Innenseite nach oben bis zu der Stelle, wo zwischen den Sehnenansätzen eine Mulde den vom Stoff nicht verhüllten Ansätzen ihrer Schamlippen Raum gab. Als er erschrocken seine Hand zurückziehen wollte, erhöhte sie den Druck etwas und ließ seine Finger über den seidigen Tanga gleiten. Wie im Traum registrierte er, dass eine Welle sinnlicher Wärme seinen alten Körper durchfloss und er zog langsam, aber bestimmt seine Hand zurück. Er drehte den Kopf zur Seite und berührte mit seinen schrundigen, von kurzen Bartstoppeln umgebenen Lippen ihre Brust, atmete dann mehrmals tief aus und erhob sich langsam und vorsichtig. Sie unterstützte ihn dabei, wobei sie etwas verwundert über sein Verhalten den Kopf schüttelte, aber seine Entscheidung respektierte. Als sie in sein zufrieden lächelndes altes Gesicht blickte, begriff sie, dass sie ihm sonst nichts geben konnte; und ihm hatte diese Stunde viel mehr geschenkt als er zu erhoffen gewagt hatte.


Während sie Kleidung und Schuhe anzog, holte er die schon auf dem Sideboard liegenden vereinbarten zwei Fünfziger, legte noch einen Zwanziger darauf und reichte ihr die Scheine, die sie routiniert faltete und durch die offene Bluse zwischen den Spitzenapplikationen ihrer Korsage und ihrem sich wölbenden Busen verschwinden ließ. Beim Abschied umarmte sie ihn herzlich, fast wie einen guten Bekannten und flüsterte ihm ins Ohr: „Du darfst mich gern wieder anrufen; trau dich einfach; bitte!" Und er schämte sich kaum mehr, dass er sich eine Stunde Nähe und Wärme gekauft hatte.





Eine flüchtige Begegnung?


Eigentlich hatte er keine Erwartungen an diesen Sonntagnachmittag im Spätsommer und ließ sich einfach treiben im Strom der Besucher des Burgfestes. Dennoch musste es einen Grund dafür geben, dass er mit seinen gut fünfzig Jahren die Strapazen auf sich nahm, die der Aufstieg vom Parkplatz auf das Hochplateau mit sich brachte. Hatte er wieder einmal verdrängt, dass es um seine Gesundheit nicht besonders gut stand, dass sich nach längerem Stehen die Schmerzen im Rücken meldeten, dass dann seine Beine zu zittern anfingen? Doch die Ankündigung eines mittelalterlichen Marktes und das Auftreten von Gauklern und Spielleuten hatten seine Bedenken überlagert und ihn spontan mit dem Auto in den etliche Kilometer entfernten Ort am Neckar fahren lassen.


Hoch oben auf dem Bergrücken thronte die staufischen Burg, mit der ihn ein weit zurück liegendes, aber nie ganz vergessenes Ereignis verband. Nun war es sowieso zu spät, das Vorhaben zu bereuen, denn er befand sich mitten in dem Getümmel von Besuchern, mittelalterlich gewandeten Händlern und allerlei seltsamen Gestalten. Er saugte die fremdartigen Gerüche in sich auf und ließ sich von den Auslagen der Marktbuden gefangen nehmen. Dann stieß er auf eine Gruppe von Spielleuten, die mit den merkwürdigsten Instrumenten hantierten und Klänge aus einer fernen Zeit zauberten. Dies brachte tief in ihm etwas Unbekanntes zum Schwingen, ja ließ ihn oftmals erschaudern. So sehr ging er in dieser fremden Welt auf, dass er die Signale seines Körpers lange nicht beachtete, bis sich die Schwäche plötzlich meldete, so dass er nach einer Sitzgelegenheit Ausschau halten musste. Auf der großen Freifläche vor dem Bergfried hatte man unter weißen Sonnenschirmen Tische und Bänke aufgestellt; dort wollte er sich einen Platz suchen, um sich auszuruhen und zu stärken.


Es fiel ihm nicht leicht, sich durch die überfüllten schmalen Gänge zwischen den Tischreihen durchzuarbeiten. Immer wieder wurde er angerempelt oder weitergeschoben; niemand hielt es für nötig sich zu entschuldigen. Als er gerade wieder einmal nicht besonders sanft zur Seite geschoben wurde, drang ein erstauntes "Hallo" an sein Ohr, dem er keine Beachtung schenkte, da es ja sicher nicht ihm galt. Doch dann spürte er eine leichte Berührung an seinem Unterarm und er registrierte eine überraschte Frauenstimme: "Berni, bist du es wirklich? Nach so vielen Jahren? Und ausgerechnet hier, auf unserer Burg?"


Kaum vermochte er sich umzudrehen, so unerwartet war die Tatsache, dass ihn eine fremde Frau ansprach, mit einer Stimme, in der etwas zu schwingen schien, was lange Jahre verschüttet, aber nie verloren gegangen war. Lange hatte er die Kurzform seines Vornamens nicht mehr gehört. Damals hatte er sich den Jugendlichen, die er auf Freizeiten betreute, grundsätzlich als "Berni" vorgestellt, da ihm der Name Bernhard etwas spröde vorkam. Behutsam zog sie ihn aus dem Gedränge zu einer kleinen freien Stelle bei einem mächtigen Baum, wo kein Tisch aufgestellt war. Jetzt erst konnte er in ihr noch von der Überraschung geprägtes Gesicht blicken, in die stahlenden hellblauen Augen: „Alex!" Eine schlanke, große Frau, vielleicht Mitte Dreißig, stand vor ihm, mit weißer Satinbluse und schwarzem kurzem Rock, über den eine halbrunde weiße Schürze gebunden war. In der linken Hand trug sie ein Serviertablett mit leeren Gläsern; also bediente sie hier auf dem Fest. Winzige rötlichbraune Sommersprossen breiteten sich auf ihrem hellen Decolleté aus und fanden sich auch auf den von der Anstrengung leicht geröteten Wangen. Nur die kurzen Haare irritierten ihn; vor gut zwanzig Jahren hatte man sie wegen ihrer fast hüftlangen blonden Mähne bewundert, die so fest und dicht gewesen war, dass seine Hand damals kaum zu ihrem weißen Hals vordringen konnte.


Nun wäre es an der Zeit gewesen, eine unverbindliche Konversation zu beginnen, etwa in der Art: „Weißt du noch? Was hast du in den vielen Jahren gemacht? Lebst du hier?" Doch es fiel ihm kein einziges Wort ein; er war sich noch nicht einmal schlüssig, ob er sie überhaupt noch mit 'Du' anreden durfte. Schließlich war sie genau genommen eine Fremde für ihn, mit der ihn nichts verband außer einer Erinnerung an etwas, das über zwanzig Jahre zurücklag und sich erst allmählich aus dem Unbewussten freizukämpfen begann. Auch sie fand keine entsprechenden Worte und entschuldigte sich, sie müsse schnell weiter; bei dem riesigen Andrang dürfe sie die Gäste nicht warten lassen. Mit einer Handbewegung wies sie ihn auf einen freien Platz nahe bei dem Baumstamm hin und versprach, sich später eine kleine Pause zu gönnen. Dann fragte sie nach seinen Wünschen und er bestellte sich einen Tee und ein Stück Obstkuchen, als wäre sie irgend eine beliebige Bedienung. Dann war er mit den über ihn hereinbrechenden Erinnerungen allein.


Gedankenverloren irrte sein Blick über die Mauern der ehemaligen Burg und blieb wie zufällig an der Reihe von Fensteröffnungen haften, die mit ihren schlanken Rundsäulen und doppelten Rundbögen sich in seinem Gedächtnis verankert hatten. Dort saßen sie damals an einem warmen Abend im Spätsommer, nachdem sie den Wehrgang erklommen und in den Nischen auf dicken Steinquadern Platz genommen hatten. Hier waren sie ungestört und konnten von der Höhe aus den Blick über die weite Ebene des Neckartals, über die hügeligen Felder und die dicht bewaldeten Bergkuppen schweifen und ihren unausgesprochenen Empfindungen freien Lauf lassen. Natürlich hätte er damals Abstand zu ihr halten müssen, der gerade sechzehnjährigen Schülerin. Schließlich war er Betreuer auf dieser Freizeit des Diözesanverbandes und überdies mehr als fünfzehn Jahre älter. Doch vom ersten Augenblick an war sie ihm aufgefallen, als sich die Gruppe von etwa zehn Jungen und zwölf Mädchen am Bahnhof der Bischofsstadt zusammengefunden hatte, um ins Neckartal zu fahren und in der Jugendherberge auf dem Plateau der Stauferburg eine Ferienwoche zu verbringen.


War es Zufall, dass sie damals ihm gegenüber im Abteil Platz nahm und gleich ein Gespräch begann, ausgerechnet mit ihm, der sich im Umgang mit Frauen eher schwer tat und oft recht linkisch wirkte? In ihren Dreivierteljeans und dem pinkfarbenen T-Shirt, unter dem sich die Rundungen ihres Busens abzeichneten, wirkte sie auf ihn wie eine selbstbewusste junge Frau. Auch von ihrer Art zu reden ließ er sich verzaubern, dieser Mischung aus froher Leichtigkeit und tiefem Ernst. Während die zweistündige Bahnfahrt wie im Flug und für ihn viel zu schnell vorbeiging, begann sich in seinem Inneren etwas aufzubauen, von dem er keine Ahnung hatte und das er sich nicht hätte eingestehen dürfen, wenn es ihm bewusst gewesen wäre.


Auf dem langen und recht beschwerlichen Weg hoch zur Burg führte die Leiterin, eine wie er in der Jugendarbeit tätige resolute Dame, den Zug der mit diversen Gepäckstücken kämpfenden Jugendlichen an. Er bildete die Nachhut und hatte alle Hände voll zu tun, die Gruppe zusammenzuhalten und die teils lustlos dahintrottenden Jungen anzutreiben. Daher bemerkte er nicht, dass Alex, die zunächst vorne bei den Mädchen marschiert war, sich langsam zurückfallen ließ. Erst als sie fast neben ihm ging, mit geröteten Wangen und ihre langen blonden Haare nach hinten werfend, wurde er auf sie aufmerksam. Tatsächlich mühte sie sich mit der schweren Umhängetasche und ihrem großen schwarzen Rollkoffer ziemlich ab, so dass er spontan dessen breiten Griff packte, um ihr beim Ziehen zu helfen, zumal er selbst seine Habseligkeiten in einer recht kleinen Tasche verstaut hatte. Erschrocken spürte er, dass sich ihre Hände berührten und sie keine Anstalten machte dies zu ändern. Dabei strahlte sie ihn mit ihren wasserblauen Augen an, als gäbe es nichts Selbstverständlicheres. Ihn, den Schüchternen, brachte diese Geste allerdings gehörig durcheinander.


Doch nun galt es die Jugendlichen erst einmal in der Jugendherberge unterzubringen und alle möglichen Formalitäten von der Anmeldung bis zur Einteilung der Zimmer und des Küchendienstes zu erledigen, wobei auch noch kleine Streitigkeiten geschlichtet werden mussten. Spät am Abend, als er nach der stundenlangen Hektik in seinem Zimmer zum ersten Mal durchatmete und die Eindrücke des Tages zu ordnen versuchte, drängte sich dieses strahlende Lachen immer wieder in den Vordergrund. Dass dieses irgend etwas in ihm angerührt hatte, begann er zwar zu ahnen, wies aber das Gefühl weit von sich. Sein Verstand sagte ihm, dass es völlig unmöglich war, einer wie auch gearteten Hoffnung Raum zu geben; mehr noch, vor dem Hintergrund seiner christlich- konservativen Überzeugung erschien es ihm eine Ungeheuerlichkeit, irgendwelche auch noch so vagen Gefühle einer Schutzbefohlenen gegenüber zuzulassen.


Also bemühte er sich am nächsten Tag, Alex nicht mehr Aufmerksamkeit zu schenken als den anderen Jugendlichen. Es blieb ihm aber nicht verborgen, dass sie bei den verschiedensten Unternehmungen wie durch Zufall in seine Nähe kam. Als sich vor allem die Mädchen nach dem Nachtessen mit ihm auf einer kleinen Terrasse an der Mauer der Vorburg zum gemeinsamen Singen trafen, setzte sie sich wie selbstverständlich neben ihn, half die Textbücher zu verteilen, schlug beliebte Lieder vor und strahlte ihn mit ihren hellblauen Augen an, während er die Gruppe auf der Gitarre begleitete. Eine leichte, zuweilen aber auch getragene Stimmung erfasste alle. Die Hügel des Neckartals breiteten sich unter ihnen aus und das Band des Flusses blitzte hier und da golden auf.


Irgendwann war die Sonne hinter den Bergen in der Ferne verschwunden und zauberte ein rotviolettes Farbenspiel auf den Horizont. Die Gruppe zog sich in die Jugendherberge zurück und er nutzte die Ruhe der Stunde, um zu sich zu finden. Er stieg den Wehrgang hinauf und setzte sich in die Nische eines der doppelbögigen Fenster in der Burgmauer; der gelbbraune Stein speicherte noch die Wärme der Nachmittagssonne und sein Blick verlor sich im Violett der Ferne. Zunächst spielte er noch einige Melodien, dann stellte er die Gitarre weg und ließ seinen Empfindungen freien Lauf. Vielleicht war er sogar leicht eingenickt, denn er bemerkte die Person neben sich erst, als sie seine linke Schulter streifte. Ohne sich zu bewegen blickte er verstohlen nach links auf die rotgolden schimmernden langen Haare, die über seine Schulter wallten und die Haut seines Unterarmes berührten. Sie atmete tief aus, fast seufzend, während ihr Kopf sich entspannt an seine Schulter lehnte. Eigentlich hätte er etwas sagen, zumindest seinem Bedürfnis nachgeben müssen, den Abstand zwischen ihnen zu vergrößern, doch er war von der Situation überfordert, blieb einfach starr sitzen und hielt dem leichten Druck ihres Kopfes stand. Ihr Haar nahe seiner Wange duftete nach der Frische des Abends und er glaubte zu spüren, wie ihre Haut glühte.


Ganz leise begann sie die Melodie zu summen, die sie vorhin auf ihren Wunsch hin gesungen hatten und die sich bei den christlichen Jugendgruppen einer großen Beliebtheit erfreute: „Herr, Deine Liebe ist wie Gras und Ufer, wie Wind und Weite und wie ein Zuhaus..." Heute, im Abstand vieler Jahre, konnte er den Text in seiner Überladenheit nicht mehr nachvollziehen; doch die Melodie schwang immer noch in ihm. Damals berührte der leise, glockenhelle Klang ihrer Stimme sein Innerstes; und wie um seiner wieder Herr zu werden, griff er nach der Gitarre und zupfte behutsam die passenden Akkorde dazu, wobei er darauf achtete, dass der an ihm ruhende Kopf in seiner Lage blieb. Eine schwer zu beschreibende Aura umgab die beiden ungleichen Menschen, vielleicht eine Mischung aus tiefem religiösen Empfinden und sinnlichem Lebenshunger, während immer neue Melodien hinaus in die sich herab senkende Nacht schwebten.


Als ihre Stimme verstummte, legte er behutsam die Gitarre weg und suchte zum ersten Mal ihre Augen. Sie wandte den Kopf leicht ihm zu und es schien ihm, als strecke sich ihr leicht geöffneter Mund ihm entgegen. Alles in ihm glühte danach, sich herabzubeugen und diese Lippen zu berühren. Doch etwas in ihm sperrte sich; und allmählich wurde ihm die Ungeheuerlichkeit der Situation bewusst und er rückte ganz sanft von ihr weg, wobei er sich recht ungeschickt für die vergangene Stunde bedankte. Sie konnte zunächst nicht antworten, da sie von ihren Gefühlen überfordert war; erst allmählich gewann sie ihre Leichtigkeit zurück, zumindest oberflächlich, und sagte lächelnd, nun müssten sie aber zurück zu den anderen, bevor diese ihr Fehlen bemerkten und wer weiß was dachten.


Lange fand er in dieser Nacht keine Ruhe; noch immer roch er ihr duftendes dichtes Haar und hörte die Melodie ihrer hellen Stimme. Was fand sie an ihm, dem aus seiner Sicht unansehnlichen, über fünfzehn Jahre älteren Erwachsenen? Hatte sie die religiös- mystische Grundstimmung der gesungenen Lieder und die Romantik des Abends gefangen genommen? War sie von einer tief in ihr schlummernden Sehnsucht nach Nähe getrieben worden, diese Situation herbeizuführen? Oder kokettierte sie halb unbewusst mit der bezaubernden Schönheit ihrer Jugend? Was wusste er schon von ihr, von ihren Träumen und Erwartungen, von den ihren Körper überschwemmenden Hormonen? War es nicht am besten, sie in aller Härte zurückzuweisen, um ja keine unerfüllbaren Hoffnungen in ihr aufkeimen zu lassen? Musste er nicht zu sich selbst besonders streng sein, die mit Urgewalt in ihm aufbrausenden Gefühle sofort unterdrücken? War es überhaupt möglich, in dieser Lage etwas Richtiges zu tun?


Dass die Ferienwoche auf der Stauferburg von einer christlichen Jugendorganisation veranstaltet wurde, bedeutete natürlich nicht eine rein religiöse Ausrichtung des Programms. So wechselten sich sportliche Aktivitäten und Wanderungen mit Gesprächskreisen ab, in denen es um Sinnfindung und das Aufgreifen von Fragen der Jugendlichen ging. Der Mittwochnachmittag stand zur freien Verfügung und die meisten Jugendlichen streiften durch die kleine Stadt am Fuß der Burg, besuchten Geschäfte und sammelten sich schließlich auf einer Terrasse nahe am Fluss, wo es Kaffee und Kuchen gab. Die jungen Leute verstanden sich gut; sie hatten sich zu einer richtigen Gemeinschaft zusammengefunden. Irgend jemand kam auf die Idee, man könne doch am Abend tanzen gehen. Einige hatten ein Lokal entdeckt, das zwar eher eine gemütliche Dorfgaststätte war, aber eine altertümliche Musikbox besaß. Auf einem von Hand geschriebenen Plakat neben dem Eingang war zu lesen, dass an diesem Abend eine 'Disco' stattfand, ein sicher etwas hochtrabender Ausdruck für die angekündigte Veranstaltung.


Alle waren gleich Feuer und Flamme und man beschloss gemeinsam am Abend das Lokal zu besuchen. Die Leiterin der Jugendfreizeit erklärte sich einverstanden unter der Bedingung, dass Berni als Aufsicht teilnahm. Nach dem Abendessen verbreitete sich vor allem bei den jungen Damen eine zunehmende Betriebsamkeit; man belegte den kleinen Duschbereich im Obergeschoss, probierte diverse Kleidungsstücke aus, bearbeitete sich gegenseitig mit Lippenstift und Rouge. Als sich alle zum Abmarsch trafen, wusste Berni auf einmal, warum einige der Koffer so schwer gewesen waren. In der Gaststätte saß man nicht lange zusammen, bis die Musikbox in Schwung gebracht wurde und die Mutigen auf dem Platz vor der Theke zu tanzen anfingen. Er hatte sich zu den Jungen gesetzt, die sich zunächst im Fingerhakeln und im Armdrücken maßen, bis einer nach dem anderen auf die Tanzfläche gezogen wurde.


Alex war in ihrem Element, ihr pinkfarbenes Kleid wirbelte um die schlanken langen Beine und bei jeder Drehung warf sie ihre dichte blonde Mähne nach hinten. Wieder hatte er sich vorgenommen, sie nicht mehr als die anderen zu beachten, doch seine Blicke konnten sich einfach nicht von ihrer grazilen Gestalt lösen und jede ihrer jungendlich- übermütigen Bewegungen verzauberte ihn. Natürlich brannte in ihm der Wunsch, sich in das Getümmel zu stürzen, sich mit ihr im Rhythmus der Musik zu drehen; aber er wäre nie auf den Gedanken gekommen, sie zum Tanz aufzufordern. Als die Musikbox vielleicht wegen Überforderung eine Pause einlegte und der Wirt sich daran zu schaffen machte, saß Alex plötzlich neben ihm, mit strahlenden Augen und geröteten Wangen. Die oberen Knöpfe ihres Kleides hatten sich geöffnet und ihr fester Busen hob und senkte sich im Rhythmus ihres schnellen Atems. Er wagte einen verstohlenen Blick auf ihr Decolleté, ihre elfenbeinweiße zarte Haut mit winzigen Sommersprossen, wandte sich aber sofort wieder ab. Lachend schwärmte sie, welchen Spaß das Tanzen bereitet hatte; er müsse unbedingt mitmachen. Dabei stieß sie ihn leicht mit ihrer Schulter an, wie um den Zögernden in Schwung zu bringen.


In diesem Augenblick setzte die Musik mit einem langsamen älteren Blues wieder ein, vielleicht durch das Zufallsprinzip ausgewählt. Für ihn schien dies ein Wink zu sein, denn er liebte die Schwere und tiefe Sinnlichkeit dieser Klänge; außerdem kam ihm, dem im Tanzen wenig Geübten, die einfache Schrittfolge entgegen. Als seine Nachbarin ihn nochmals lachend anschubste und sich in ihren Augen gespannte Erwartung spiegelte, stand er etwas linkisch auf, um sie aufzufordern. Aber da hatte sie schon seine Hände ergriffen und zog ihn zur Tanzfläche, wo sie sofort beide Arme um seine Schultern legte, während er noch nach der in der Tanzschule erlernten Haltung suchte. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als ihre schlanke Taille zu umfassen und ihren Bewegungen zu folgen.


Nach anfänglicher Unsicherheit gab er sich allmählich den getragenen Klängen hin und seine Schritte wurden leichter. Immer intensiver übertrug sich das Schwingen ihres Körpers auf ihn; die langsam fließenden Rhythmen und ihre geschmeidigen Bewegungen verzauberten ihn und entführten ihn in eine nie vorher gekannte Traumwelt. Er sog ihre Unbekümmertheit und ausgelassene Freude in sich auf und schien all das nachzuholen, was ihm als Heranwachsendem in seiner Verklemmtheit verwehrt worden war. Natürlich wurde Alex auch von den anderen jungen Männern zum Tanz aufgefordert, bildete sie doch den Mittelpunkt des Geschehens. Aber in der ihr eigenen selbstsicheren Art und mit ihrem strahlenden Lachen sagte sie einfach, für den Rest des Abends sei Berni ihr Tanzpartner, wobei sie ihn fest an sich zog; und alle akzeptierten diese Entscheidung. So wirbelte sie ihn bei den schnellen Musiktiteln auf der Tanzfläche herum, umschlang ihn eng bei langsamen Melodien und legte ihren Kopf an seine Schulter; und sein Gewissen erhielt keine Zeit, sich mit den üblichen Bedenken zu melden. Erst als er sich nach Mitternacht allein in seiner Kammer wiederfand und versuchte, seiner Gefühle allmählich Herr zu werden, begann er zu realisieren, worauf er sich eingelassen und welchen Aufruhr dieser Abend in seinem Körper und in seinem Inneren angefacht hatte.


Für den Tag vor der Abreise war ein Tagesausflug zu einer benachbarten Burg angesetzt. Der Fußmarsch dorthin verlangte den weniger Trainierten einige Anstrengung ab, führte er doch fast fünfzehn Kilometer durch hügeliges Gelände. Er hatte sich vorgenommen, Alex möglichst unvoreingenommen, aber mit der gebotenen Distanz zu begegnen. Doch er überraschte sich selbst dabei, dass er immer wieder verstohlen nach ihr schaute. Die Jugendlichen waren in bester Stimmung; nach einer ausgiebigen Rast ließ es sich in der angenehmen Kühle des Waldes entspannt wandern. Einige hatten übermütig eine Menschenkette gebildet, indem sie eng nebeneinander gehend sich die Hände auf die Schultern legten und singend im Gleichschritt marschierten. Er freute sich an ihrer Unbeschwertheit und beobachtete das Treiben aus einer gewissen Entfernung.


Irgendwann blieben sie atemlos stehen, so dass er zu ihnen aufschließen musste. Sofort öffnete Alex die Kette und forderte ihn auf mitzumachen, was er zunächst abwehrte. Doch als alle ihn durch Klatschen und Sprechchöre ermunterten, stimmte er schließlich unter lautem Beifall zu. Alex legte sofort ihren linken Arm fest um seine Schulter, zog seine Rechte an sich und führte sie in das Dickicht ihrer goldblonden Mähne. Von der anderen Seite legte sich ebenfalls ein Arm auf seinen Rücken und sofort setzte sich der Marsch mit einem neuen Lied fort. Schon die Bewegung in der Gruppe war für ihn, den Schüchternen, ungewohnt. Doch viel mehr brachte die Nähe zu ihr alle seine Vorsätze zum Wanken. Er spürte ihre weiche Hüfte und die gleichmäßige Bewegung ihres Schenkels an seiner Seite. Während sie sich singend leicht hin und her wiegte, nahm er den Druck ihres festen Busens an seinem Körper wahr.


Da er irgendwie mit ihren Haarsträhnen nicht klar kam, vielleicht auch weil sie seine Ungeschicklichkeit bemerkte, löste sie plötzlich ihren Arm von dem rechts neben ihr gehenen Jungen und warf mit einer schnellen Bewegung die langen Haare nach hinten, so dass seine Hand auf die heiße weiße Haut ihres Nackens fallen musste, während sie ihn dabei mit dem unnachahmlichen Strahlen ihrer Augen verzauberte. Nun war seine Hand gefangen in der Höhle zwischen ihren schweren langen Haaren und der zarten feuchten Haut ihres Halses; und er gab sich der Bewegung ihres jungen Leibes hin und ließ sich fallen in die Unendlichkeit des Augenblicks. Natürlich löste sich irgendwann aus spontanem Entschluss der Jugendlichen die Menschenkette auf; doch seine Hand glühte noch lange und seine Sinne kehrten erst langsam in die Realität zurück.


Auf dem weiteren Marsch und vor allem dem langen und beschwerlichen Anstieg zu ihrem Etappenziel, einer hoch auf einer Kuppe thronenden Burg mit weithin bekannter Greifvogelzucht, musste er sich um die Nachzügler kümmern. Denn bei einigen der Jugendlichen schien die Grenze der Belastbarkeit erreicht; er redete ihnen gut zu durchzuhalten und gönnte ihnen zwischendurch eine kurze Rast auf einem umgestürzten Baumstamm. Alex war mit den Sportlichen weit vorne hinter einer Wegbiegung verschwunden, doch immer noch glaubte er den warmen jungen Körper an seiner Seite zu spüren und den dezenten Duft von Parfum und Haarshampoo zu riechen.


Am Nachmittag versammelte sich die Gruppe auf der Aussichtsplattform, wo die zahlreichen Besucher von einer Holztribüne aus der Präsentation der Greifvögel beiwohnten. Es war ihm schleierhaft, wie Alex in dem bestehenden Gedränge wie selbstverständlich den Platz neben ihm ergattern konnte. Sie verfolgte die Flugdarbietungen in bester Stimmung, klatschte ausgelassen Beifall und fasste mehr als einmal seine Hand, um ihn auf einen besonders beeindruckenden Raubvogel aufmerksam zu machen. Als plötzlich ein mächtiger Seeadler im Gleitflug knapp über die Köpfe der Besucher schwebte und man den Windhauch seiner Schwingen spüren konnte, stieß sie einen hellen Schrei aus, warf ihren Kopf an seine Brust und umklammerte mit beiden Armen seinen nicht allzu muskulösen Oberkörper, als könne sie dort Schutz finden.


Wieder umhüllte ihn der Duft ihres Haares und ihres Leibes und er ließ sich treiben auf einer Woge unwirklichen Glücksgefühls. Erst ihr herzhaftes Lachen holte ihn in die Gegenwart zurück, als sie sich von ihm löste. Er verstand sich selbst nicht, aber ihre Leichtigkeit schien in ihm eine Blockade zu lösen, eine Mauer der Gehemmtheit zum Einsturz zu bringen, so dass er scherzte, sie sei nur um Haaresbreite davongekommen, von dem Raubvogel als Beute entführt zu werden. Dies beantwortete sie mit einem noch strahlenderen Lachen. Sie wandte sich ihm spontan nochmals zu, umarmte ihn und drückte ihm einen leichten Kuss auf die Wange. Und er legte kurz seinen Arm um ihre Schulter und berührte mit seinen Lippen ihre golden schimmernden Haare; und er erschrak tief in seinem Inneren über seine bedrohlich ausbrechende Spontaneität.


Nach dem Abstieg von der Burg bestieg die Gruppe am Spätnachmittag ein Ausflugsschiff, das sie gemächlich den Neckar hinauf bis zu der Kleinstadt brachte, von wo aus sie ihre Jugendherberge in der alten staufischen Ruine erreichten. Nach den Strapazen des Tages nahmen die Jugendlichen in ungewohnter Ruhe ihr Abendessen ein und zogen sich nach kurzer Gesprächsrunde freiwillig in ihre Zimmer zurück. Auch er legte sich völlig erschöpft in seiner Kammer aufs Bett, fand aber lange keine Ruhe. Irgend etwas hatte das gemeinsame Erleben und der enge Körperkontakt in ihm geweckt, das er nicht fassen und wogegen er sich nicht wehren konnte. Er war schon über dreißig Jahre und noch nicht verheiratet. Natürlich hatte er sich mehr als einmal verliebt, auch unsterblich, fast immer in Mädchen, die für ihn unerreichbar waren. Wenn sich doch einmal eine gewisse Nähe anbahnte, standen ihm seine Schüchternheit und sein oft linkisches Verhalten im Weg. Außerdem engagierte er sich in seinem Beruf als Jugendbeauftragter des Bistums und war ständig mit jungen Menschen in Kontakt.


Noch nie hatte er aber eine solche spontane Zuwendung und Nähe erfahren, auch nicht in seinem Elternhaus, wo man achtsam, aber recht distanziert miteinander umgegangen war. Daher traf ihn die Ausstrahlung ihrer aufblühenden Schönheit völlig unvorbereitet, vor allem aber ihre jugendlich unbekümmerte Art, mit der sie die Nähe zu anderen Menschen fand. Doch er konnte sich nicht einfach dem unverhofft geschenkten Erleben hingeben; sein Verstand begann zu rebellieren, nicht nur wegen seiner auf langer Erfahrung beruhenden Meinung, er sei eigentlich dieses Geschenkes unwürdig. Viel stärker noch meldete sich die Verantwortung, die er auf Grund seiner Funktion für die jungen Menschen hatte. Nie hätte er eine solche Nähe zulassen dürfen. War er einfach zu schwach im entscheidenden Augenblick nein zu sagen oder brachte er es nicht übers Herz, sie zu brüskieren, sie, die ihren Gefühlen folgend sich über Konventionen hinwegsetzte und mit ihrer tief aus ihrem Inneren kommenden Zuwendung viel riskierte?


Während er sich sein Gehirn zermarterte, ohne einen Ausweg zu erkennen, hörte er, wie die Dielen der Holztreppe, die an der Wand seiner Kammer zum Obergeschoss führte, verdächtig knarrten. Es musste schon gegen Mitternacht gehen und eigentlich glaubte er, dass alle schliefen. Oben lagen die Zimmer der Mädchen und der Betreuerin, im Erdgeschoss gegenüber seiner Kammer die Schlafräume der Jungen. Irgend etwas bahnte sich anscheinend an; daher öffnete er so leise wie möglich die Tür und sah auch schon einige Gestalten vorbei huschen. Eine von ihnen entdeckte ihn sofort und wandte sich ihm zu; an den langen blonden Haaren erkannte er im Halbdunkel der Notbeleuchtung Alex, die ganz nahe an ihn herantrat, ihren Finger auf den Mund legte und ihm bedeutete, keinen Lärm zu machen. Dann legte sie ihren Kopf fast an sein Ohr und flüsterte, er möge ihnen bitte, bitte den Spaß nicht verderben; sie seien eine so gute Gemeinschaft und wollten den Jungen nur einen harmlosen Streich spielen. In diesem Augenblick als Autoritätsperson aufzutreten brachte er nicht über sich, zumal Alex schon seine Hand gefasst hatte und ihn behutsam mit sich zog, so wie er sich an die Tür geschlichen hatte, barfuß und im Schlafanzug. So folgte er leicht widerstrebend, vor allem weil er glaubte, auf diese Weise am besten die Kontrolle über das Vorhaben behalten zu können.


Der Überfall auf die Jungen gestaltete sich wirklich harmlos: Die Angreiferinnen leuchteten mit Taschenlampen ins Jungenzimmer, einige Decken wurden weggezogen und die mitgebrachten gefüllten Zahnbecher auf die Überrumpelten geleert. Nach dem ersten Durcheinander, das gespenstisch leise ablief, wollte niemand den Rückzug antreten. Die leichten Raufereien glichen eher Umarmungen und so fanden sich alle nach kurzer Zeit ringsum auf den Bettkanten sitzend, fünf Jungen, sechs Mädchen und er, der Betreuer, der eigentlich alles unter Kontrolle halten sollte. Einige der Jungen hatten ihre durchnässten Oberteile ausgezogen und zeigten ihre muskulösen Körper.


Die Wärme des Tages stand noch immer in dem Raum, der sich durch die eng aneinander drängenden jungen Körper weiter erwärmte. Die Luft schien zu vibrieren in der sich aufbauenden erotischen Spannung. Sticheleien und kleine Anzüglichkeiten wurden hin und her geworfen; die Mädchen sollten doch auch mal ihre Muskeln zeigen oder sich trauen ihr Oberteil abzustreifen. Eigentlich hätte er als Erwachsener endlich eingreifen sollen, aber Alex, die sich eng neben ihn gesetzt hatte, bat ihn eindringlich, mit unnachahmlichen Augenaufschlag, den jungen Leuten den harmlosen Spaß nicht zu verderben. Sie schien nur auf ihn fixiert zu sein und legte ihren Kopf eng an seine Schulter, wobei ihr dichtes langes Haar wieder über seinen Arm und seine linke Seite fiel. Ihr dünnes, tief aufgeknöpftes Satin- Oberteil hatte sich durch das enge Anschmiegen weit geöffnet und die lachsrote Spitze der Körbchen konnte ihren festen Busen kaum verbergen. Wie weißgrauer Marmor bot sich ihm ihr Decolleté dar und sie machte keine Anstalten etwas davon zu verhüllen.


Inzwischen hatte eine der jungen Damen ihr Oberteil abgelegt und ihr schwarzer BH zeichnete sich auf der hellen Haut ab. Mit der Begründung, ihre Schultern seien wegen der langen Wanderung total verspannt, forderte sie den neben ihr sitzenden Jungen auf, sie doch bitte zu massieren, was dieser sich nicht zweimal sagen ließ. Diese Idee gefiel auch den anderen, so dass bald alle Mädchen mehr oder weniger von Textilien befreit bäuchlings auf den Betten lagen und sich von den Jungen die Rücken massieren ließen. Da sich die Verschlüsse der BHs dabei als hinderlich erwiesen, wurden sie kurzerhand gelöst. Man scherzte und kicherte, manchmal schwoll das Lachen auch an, wenn einer mal wieder seine Partnerin zu sehr kitzelte.


Wie sollte er sich verhalten, mitten in dieser sinnlich knisternden Atmosphäre, den heißen Körper seiner Nachbarin eng an sich fühlend und vom Duft ihrer Haare und dem matten Glanz ihrer marmorweißen Haut verzaubert? Jedes Zeitgefühl war ihm abhanden gekommen in diesem unwirklich erscheinenden Halbdunkel. Er ließ sich forttragen von der Unbeschwertheit und Leichtigkeit der jungen Menschen und der sinnlichen Ausstrahlung des Körpers an seiner Seite. Irgendwann öffnete Alex die wenigen noch geschlossenen Knöpfe ihres Satinteils und ließ fast unmerklich den feinen Stoff über ihre weißen Schultern nach unten gleiten. Mit einem Gesichtsausdruck, in dem sich ein diffuses Sehnen widerspiegelte, bat sie ihn leise, er möge ihren Nacken massieren, der schmerzhaft verspannt sei. Als sie keine Geste der Abwehr von ihm spürte, ließ sie sich langsam aufs Bett gleiten und warf mit einer eleganten Handbewegung ihre dichte Mähne auf die Seite.


Völlig überrumpelt betrachtete er den vor ihm liegenden zarten Körper und legte tastend und etwas linkisch seine Hände auf die heiße Haut ihres Nackens. Eine Welle sinnlicher Wärme durchströmte ihn und schien auch in ihren Leib zurückzufließen, denn sie stöhnte leise auf und ließ sich tiefer in das Kissen sinken, während seine Hände wie in Trance von ihrem zarten Hals über die Nackenmuskeln strichen, diese nun schon etwas fester kneteten, sich zum Schlüsselbeinansatz und über die Schultern zu den Oberarmen vorarbeiteten. Sie atmete tief und entspannt und gab sich den Berührungen seiner Hände hin. Als diese langsam über die Schulterblätter nach unten glitten und die verspannten Muskeln entlang der Wirbelsäule abtasteten, drehte sie sich leicht auf die Seite und öffnete mit der rechten Hand den Verschluss ihres BHs, dessen Enden nun seitlich herabfielen und den Blick auf die sich unter dem Gewicht ihres entspannten Körpers seitlich emporwölbenden ebenmäßigen weißen Halbkugeln freigaben. Diese mit seinen Fingerspitzen zu berühren hätte er allerdings nie gewagt, befürchtend, dass dies ihr grenzenloses Vertrauen vielleicht zerstört hätte. Also konzentrierte er sich auf ihre tatsächlich recht verspannten Rückenmuskeln und bearbeitete vorsichtig die Fortsätze der Wirbel. Ihr Brustkorb hob und senkte sich im Rhythmus ihres Atems und ihre schmale Taille weitete und verengte sich im gleichen Maß.


Noch nie war er einem Menschen in einer Atmosphäre bedingungsloser Hingabe so nahe gekommen, ahnend, wie schnell dieses Vertrauen durch eine unbeherrschte Geste erschüttert werden konnte. Fast ehrfürchtig glitten seine Hände über die warme weiße Haut und ertasteten wieder und wieder die verhärteten Muskelpartien. Wie in Trance gab sie seinen Berührungen nach und entspannte sich noch tiefer. Je mehr sie aber von den aus der Tiefe ihres Leibes aufwallenden Gefühlen überwältigt wurde und auch er selbst die Kontrolle über sich zu verlieren schien, desto stärker fühlte er sich von ihrer bedingungslosen Hingabe überfordert. Erschrocken begann er zu ahnen, dass er sich gerade selbst in der Dynamik der Situation verlor. Er fühlte, wie seinen Körper eine unerklärliche Wärme überflutete, wie sich sein Blut in einem einzigen Punkt in seinem Unterleib zu konzentrieren schien.


Während eine seltsame Mischung aus Lust und Beklemmung in ihm hochstieg, meldete sich plötzlich sein Verstand in einer erschreckenden Klarheit: Wo war sein Verantwortungsgefühl geblieben? Hatte er sich nicht zu sehr treiben lassen? Hätte er, der Erwachsene, nicht schon längst eingreifen und die Situation entschärfen müssen? Oder war er auf Grund seiner engstirnig religiösen Erziehung schlicht nicht in der Lage, sich dem Leben in all seinen Facetten auszuliefern? War das, was sich lange nach Mitternacht in dieser sinnlich aufgeheizten Situation unter unbeschwerten jungen Menschen abspielte, wirklich moralisch verwerflich, wie die herrschenden Konventionen es vorgaben? War es wirklich seine Pflicht, nun mit der Moralkeule dazwischenzufahren und den Zauber dieser Nacht zu beenden? Das hieß ja, dass er zuerst einmal die arglos vor ihm liegende junge Frau brüskieren und aus ihrem schönen Traum reißen musste.


Instinktiv verlangsamte er die Bewegungen seiner Hände, glitt behutsam ihren Rücken hinauf, streichelte ihren Nacken und legte alle seine Zuneigung und Zärtlichkeit in die abebbenden Berührungen. Ganz vorsichtig hakte er die Enden ihres BHs ineinander und strich ihr liebevoll über den Kopf. Nach einigen tiefen Atemzügen begann sie sich auf dem Bett zu räkeln und zu strecken und erhob sich langsam mit einem verwunderten Gesichtsausdruck, als könne sie die vergangenen Minuten noch nicht begreifen. Wie um eine Stütze zu suchen, schmiegte sie sich eng an ihn und er legte seinen Arm in die Höhle zwischen ihrem bloßen Nacken und ihrer schwer auf den Rücken fallenden Mähne. Einige Male noch glitt seine Hand über ihre Schultern und den Rücken hinab, bis er bemerkte, wie sie leicht zu frösteln anfing. Vorsichtig legte er das Oberteil ihres Schlafanzuges um ihre Schulter und ließ sie in die Ärmel schlüpfen. Sie holte mit der ihm schon liebgewordenen Bewegung ihre Haare aus dem Kleidungsstück und ließ sie über den Rücken fallen. Mit einem Ruck warf sie ihren Kopf herum, dass die duftenden Haare beide fast einhüllten, und drückte ihm einen Kuss auf die Wange, wobei sie sich leise für die Massage bedankte. Während sich beide langsam erhoben, ahnten sie, dass damit mehr gemeint war, und sie versuchten in die Gegenwart zurück zu finden.


Die anderen Jugendlichen, die noch leise erzählend oder auch still beieinander lagen und sich dem unbekannten Erleben enger Berührung hingaben, fassten das Aufstehen der beiden als Signal auf; mehr oder weniger schnell lösten auch sie sich voneinander, umarmten und drückten sich gegenseitig immer wieder und ergaben sich schließlich in die Notwendigkeit des Abschieds, zumal sich durch das Fenster schon der Morgen mit einem grauvioletten Streifen am Horizont ankündigte.


Während die anderen Mädchen leise auf bloßen Füßen die Holztreppe empor schlichen um ja niemand aufzuwecken, stand Alex in dem schmalen Gang vor ihm und fasste seine beiden Hände. Im Halbdunkel konnte er ihre Gesichtszüge nicht erkennen, nur ihr Haar schimmerte im schwachen Schein der Notbeleuchtung in rötlichem Gold. Wie um sie zu trösten, flüsterte er ihr zu, sie möge doch noch etwas schlafen; in einigen Stunden müssten sie schon packen und die Jugendherberge verlassen. Diese gut gemeinte Bemerkung stürzte sie jedoch in eine solche Verzweiflung, dass sie ihre Tränen nicht zurückhalten konnte. Mit einem Ruck riss sie ihn an sich, umschlang ihn mit beiden Armen und presste ihren Körper mit solcher Kraft an ihn, dass ihm fast die Luft wegblieb. Ihr hemmungsloses Schluchzen schüttelte ihren schmalen Oberkörper und lief wellenförmig über ihr eng an ihn gepresstes Becken und die Oberschenkel bis zu den Füßen. Sie sackte ein Stück weit nach unten, weil die Beine anscheinend nicht mehr bereit waren sie zu tragen. Instinktiv schlang er seine Arme um ihre zierliche Taille, um den vom Weinen geschüttelten Körper zu stützen. Dabei beugte er seinen Kopf leicht nach unten und berührte mit seiner Wange ihren Mund, vielleicht um ihr Schluchzen zu stillen, möglicherweise auch aus Angst, sie würde die anderen Bewohner aufwecken. Sie aber nahm diese spontane Zuwendung sofort auf und presste ihre tränennassen Lippen auf die seinen, als könne die Berührung die drohende Trennung verhindern.


Die beiden in ihrer Verzweiflung vereinten ungleichen Menschen verloren jedes Zeitgefühl in dem schmalen Gang zwischen uralten Steinquadern, der sich durch das frühe Licht des Morgens unmerklich aufhellte. Sie achteten nicht darauf, ob sie jemand überraschen könne; sie spürten nur sich und die Einheit ihrer Leiber. Langsam versiegten ihre Tränen, sie presste sich still an ihn und ließ sich halten. Dann plötzlich straffte sich ihr Körper; mit einem entschlossenen Ruck löste sie ihre Lippen von den seinen; und die in den ersten Strahlen der Morgensonne rotgolden schimmernden Haare wirbelten um ihren Kopf. Mit schnellen Schritten eilte sie die Treppe hoch, ohne sich umzusehen. Kein Wort des Abschieds fiel, auch nicht bei der Rückfahrt am nächsten Tag. Woher hätten sie auch die Worte nehmen sollen für das, was ihnen an Nähe geschenkt worden war? Und noch weniger war es möglich, den übermächtigen Schmerz über die unumgängliche Trennung zu benennen, über die Chancenlosigkeit ihres kurzen Glücks.


Nun saß er unter dem breiten Dach des riesigen Baumes und blickte auf das alte Gemäuer mit der großen Holztür, hinter der sich sicher der schmale Gang befand, in dem sie sich vor so vielen Jahren kaum hatten zu trennen vermocht; und der Schmerz brannte immer noch in seinem Herzen. Mit großer Mühe versuchte er sich von der Erinnerung zu lösen, während sein Blick über die Menschenmenge schweifte, die zwischen Tischen, Sonnenschirmen und mittelalterlichen Buden wogte.


Manchmal sah er Alex zwischen den Bankreihen hantieren, sich mit ihrem Tablett durch die Menge kämpfen. Ob sie in diesem Trubel die Zeit fand, sich kurz zu ihm zu setzen? Wäre es nicht besser, die Erinnerungen wieder wegzuschließen, wie er es jahrelang erfolgreich getan hatte? Was sollte er ihr sagen, wenn er sich nicht nur in belanglosen Floskeln ergehen wollte? Etwa dass sie sich damals von dem Neuen, Unbekannten hatten in einen Strudel der Leidenschaft reißen lassen? Sollte er sie nachträglich um Verzeihung bitten, dass er, der Ältere, nicht von Anfang an auf die gebotene Distanz geachtet hatte und sich dies später immer wieder vorwarf? Hatte er durch seine Verantwortungslosigkeit einen jungen Menschen überfordert, vielleicht zutiefst verletzt? Oder hatte sie in der ihr gegebenen Leichtigkeit die Begegnung ganz natürlich genossen und in der Abwechslung ihres jungen Lebens einfach abgehakt oder sogar vergessen, wozu er in seinem schwermütigen Charakter nie fähig gewesen war? Wollte er sie überhaupt nach ihrem jetzigen Leben fragen, nach ihrem Wohnort, einem Lebenspartner oder nach Kindern? Würde das alles den Schatz seiner Erinnerungen vielleicht sogar schmälern? Sollte er nicht am besten einen Geldschein auf den Tisch legen und sich still davonstehlen?


In diesem Augenblick stand sie vor ihm, immer noch atemberaubend jung und schlank, vielleicht wegen ihres männlich kurzen Haarschnitts noch größer erscheinend als damals. Bevor er sich nichtssagende Worte zurechtlegen konnte, sagte sie mit dem strahlenden Lachen ihrer himmelblauen Augen: „Mein Gott, Berni, was waren wir damals jung und ver..." Mitten in dem Wort brach sie ab; und ihre Wangen röteten sich etwas, sicher nicht nur wegen der Wärme des Spätsommertags und ihrer anstrengenden Tätigkeit. Ihm fiel keine Erwiderung ein; seine Kehle war verschlossen. Als er ihr einen Geldschein reichte, beugte sie sich tief zu ihm herab, um ihm das Wechselgeld zurückzugeben und Teller und Tasse aufzunehmen. Für eine kleine Ewigkeit schenkte sie ihm den Anblick ihres tiefen elfenbeinweißen Decolletés mit den winzigen Sommersprossen; und ihr praller Busen wölbte sich in der weißen Satinbluse über lachsroter Spitze.





Alles gut!


Warum müssen die Regale aber auch so unpraktisch eingerichtet sein? Denkt eigentlich niemand an ältere oder in irgend einer Form beeinträchtigte Menschen? Für ihn mit seinen fast siebzig Jahren bedeutete es schon eine gewisse Anstrengung Gerätebeschreibungen auf dicht gestapelten Kartons zu lesen, gerade wenn sich die gewünschten Artikel auch noch in der untersten Regalreihe befanden. Eine der recht schweren Packungen von dort in den Einkaufswagen zu hieven stellte ein kaum zu überwindendes Hindernis dar. Natürlich war ihm bekannt, dass in der bequem zu erreichenden Mittellage vor allem teure Markengeräte platziert werden und die preisgünstigen Angebote sich unten oder ganz oben verstecken. Doch dieses Wissen half ihm nicht weiter bei seinem Vorhaben ein einfaches, preisgünstiges Modell zu erwerben.


Wie schon mehrfach in ähnlichen Situationen begann eine Welle von Hilflosigkeit sein Inneres zu überfluten. Musste die Mikrowelle, die gefühlte zwanzig Jahre für ihn gearbeitet hatte, plötzlich ihren Dienst aufgeben? Gerade für ihn als Alleinstehenden - seine Frau hatte ihn irgendwann in der ehemals gemeinsamen Wohnung zurückgelassen - war dieses Gerät unentbehrlich geworden, zum schnellen Zubereiten eines Getränks oder zum Aufwärmen der am Vortag bereiteten Speisen. Wäre es nicht besser gewesen zu Hause zu bleiben und im Internet nach einem geeigneten Gerät zu suchen, das dann in die Wohnung gebracht würde? Ganz abgesehen davon, dass er sich mit dem Surfen im Netz und den Modalitäten des Bestellens nicht anfreunden konnte, war es ihm wichtig, im Elektromarkt mehrere Geräte zu vergleichen, sie auch anzufassen und die Beschreibungen zu lesen.


Mit einer persönliche Beratung rechnete er nicht, denn sachkundige Mitarbeiter waren dünn gesät, wie er aus Erfahrung wusste. Außerdem war er nicht gerade der kommunikative Typ, der sich gern in den Vordergrund schob. Also studierte er die Angaben zu verschiedenen Geräten auf den Verpackungen und befasste sich mit den Ausstellungsstücken, öffnete mal eine Tür oder suchte Schalter zum Einstellen und Bedienen. Dabei stellte er mit Befremden fest, dass die meisten Mikrowellen eher Computern ähnelten, mit verwirrenden Displays, ohne den praktischen Knopf, den er von seinem alten Gerät gewohnt war. Erstaunlich, wofür diese Wunderwerke der Technik geeignet waren: zum Garen und Kochen, zum Backen und Grillen, zu allem Möglichen – nur nicht zum einfachen Einstellen der Zeit, um schnell etwas zu erhitzen. Schließlich hatte er ein preisgünstiges Gerät entdeckt, das tatsächlich nur für diese Tätigkeit geeignet war und sogar über einen Drehregler verfügte. Nur, dieses von niemand beachtete Auslaufmodell, mit dickem Rotstift im Preis reduziert, stand ganz unten im Regal, fast auf dem Boden.


Warum musste er auch diese lästige Muskelschwäche besitzen, die ihm schon beim einfachen Bücken Schmerzen bereitete? Dann auch noch einen schweren Karton von ganz unten in den Einkaufswagen zu hieven war fast unmöglich. Zumindest suggerierten ihm dies schmerzliche Erfahrungen aus der Vergangenheit und verstärkten die Mauer aus Angst und Zorn über seine Hilflosigkeit. Er kannte doch die nun in ihm ablaufende, im Grunde sinnlose Reaktion seines verhassten Körpers, das Schwächegefühl, das von den Beinen unaufhaltsam bis zum Rücken kroch. Wie erwartet überzog sich dieser mit einer unangenehmen Feuchte und setzte den gewohnten Teufelskreis in Gang: Nasse Haut bedeutete Erkältungsgefahr und Verstärkung der Muskelentzündung. Bald fühlten sich auch die Achselhöhlen feucht an. Allein der Gedanke, es könnten sich üble Gerüche bilden, verstärkten sein Unwohlsein. Würden sich die anderen Kunden nicht an seinen Ausdünstungen stören, angeekelt von ihm abrücken? Dabei hätte ihm sein Verstand doch klarmachen können, dass seine frische Kleidung und sein Deo ihn davor schützten; doch sein Unbewusstes hatte sich schon längst selbstständig gemacht und drängte auf Flucht.


Gerade wollte er seinen leeren Einkaufswagen drehen und zum Ausgang streben, als ihn jemand ansprach: „Darf ich Ihnen weiterhelfen?“


In einer Mischung aus Erschrecken und Überraschung vermochte er seinen Blick nur langsam von den Elektrogeräten zu lösen, die für ihn unerreichbar in den Regalen aufgereiht waren. Mit leicht gesenktem Kopf, die linke Hand auf den Wagen gestützt, nahm er eine hellgraue Kutte wahr, wie sie die Bediensteten trugen; das Logo des Marktes und ein Namenszug wölbten sich rot über einem kräftigen Busen. Der angenehme Klang einer etwas rauchigen Frauenstimme erreichte ihn: „Wenn Sie eine Frage haben… Dafür sind wir doch da.“


Erst jetzt wagte er das Gesicht der Person kurz zu mustern. Nicht nur die Überraschung, dass ihn jemand ansprach, beunruhigte ihn. Mehr noch verwirrte ihn ihre weibliche Ausstrahlung, der vollschlanke Körper, die auffallende Oberweite, die sinnlich-weiche Stimme. Eine gewisse Faszination ging von der Fremden aus, ein tief im Inneren schlummernder Wunsch nach Nähe. Doch schon meldete sich aus seinem Unbewussten das Gefühl von Unsicherheit, aber auch der Unmut über die Regungen seines Körpers. Musste er denn mit fast siebzig Jahren immer noch reagieren wie ein Pubertierender? Konnte die Frau nicht seine Unsicherheit in seinem Gesicht ablesen? Oder wartete sie einfach nur auf eine Antwort?


Nach einer für ihn peinlichen Minute des Schweigens suchte er nach Worten: „Ich habe mir die Mikrowellen angeschaut, mein altes Gerät ist nämlich kaputt...“ Und schon ärgerte er sich über diesen nicht sehr intelligenten Satz. Was hätte ihn denn sonst vor dieses Regal führen können?


Ohne seine Verlegenheit zur Kenntnis zu nehmen, legte sie unbekümmert los: „Ja, es gibt doch inzwischen eine große Vielfalt an Geräten, mit einem unvergleichlichen Bedienkomfort und vielen Funktionen. Wenn ich ehrlich bin, für mich selbst wäre das zu viel der Technik.“


Diese freimütige Bemerkung, die eigentlich nicht ihrer Rolle als Verkäuferin entsprach, bot dem schüchternen Mann, der auch in dieser Situation in erster Linie mit sich und seiner Unsicherheit beschäftigt war, die Gelegenheit das Gespräch weiterzuführen: „Da sagen Sie etwas Wahres. Ich bin ganz schön verwirrt über die vielen Programme. Eigentlich suche ich nur ein Gerät mit einem Schalter und einem Drehknopf.“


„So wie die Mikrowellen früher aussahen“, lachte sie, „als sie noch keine Computer waren. Ich glaube, ich hätte da etwas für Sie, ein Auslaufmodell, deutlich im Preis reduziert.“


Dabei deutete sie auf das Gerät in der untersten Reihe, mit dem er schon geliebäugelt hatte. Zum ersten Mal musterte er die Verkäuferin genauer. Sie konnte Mitte fünfzig sein, war nicht besonders groß und adrett gekleidet. Ihr von dunkelblonden Locken umspieltes rundliches Gesicht strahlte Freundlichkeit aus. Die ungezwungene Art, die klangvolle Stimme, die angenehme Erscheinung, all das vermittelte ihm ein Gefühl von Geborgenheit und hätte ihn für den Augenblick seine Beschwerden fast vergessen lassen. Doch halt, wie sollte er sich nun verhalten? Er konnte sie doch nicht einfach bitten, ihm die schwere Packung in den Wagen zu stellen. Damit hätte er ihr doch seine Behinderung eingestehen müssen, in einem Augenblick, wo er begann Sympathie für sie zu entwickeln, wo ihm sein Unbewusstes Nähe signalisierte. Schon stieg die Wut gegen sich selbst in ihm auf, dass längst überwundene Regungen ihn überfluteten. Welche vergeblichen Hoffnungen gaukelte ihm sein Inneres vor, ihm, einem alten, kranken Mann, Zerrbild von Komplexen und Hilflosigkeit?


„Möchten Sie sich das Modell mal ansehen?“ lenkte die freundliche Stimme ihn von seinen Selbstzweifeln ab: „Ich habe leider kein Ausstellungsstück, packe Ihnen das Gerät aber gern aus.“


Er nickte wie abwesend, brachte sogar einige Worte hervor: „Sehr freundlich von Ihnen. Ich würde mir die Mikrowelle gern einmal ansehen.“


Sie nickte zustimmend, bückte sich, holte mühelos die schwere Packung aus dem untersten Regal und stellte sie in seinen Einkaufswagen. Mit einem Cutter schnitt sie routiniert die Klebebänder durch und befreite das Gerät aus der Styroporverpackung: „Sehen Sie, fast wie früher: Der rote Schalter ist natürlich zum Ein- und Ausschalten.“ Dabei lächelte sie, als erheitere sie das Selbstverständliche des Gesagten. „Dann haben wir noch einen Knopf zum Einstellen der Minuten – fertig.“


Mechanisch berührte er den Drehregler, als könne er daraus eine besondere Erkenntnis gewinnen. Dann versuchte er die Tür zu öffnen, was aber nicht auf Anhieb gelang, zumal das Gerät recht wacklig auf der Styroporverpackung stand. Sofort hielt sie mit ihrer Linken das Gehäuse fest und fasste mit der Rechten den Griff, den er immer noch verkrampft festhielt. Dass sie dabei ihre Hand über die seine legte, schien sie nicht zu stören. Maß sie dieser Geste keine Bedeutung bei oder bemerkte sie nicht, wie er unter der für ihn fremden Berührung förmlich erstarrte? Während sie nun gemeinsam die Tür öffneten, registrierte er wie in Zeitlupe die Wärme ihrer Haut und die Feingliedrigkeit ihrer Finger. Wie durch einen Nebel nahm er wahr, dass sie ihre Hand löste und sich anschickte, die Tür zu schließen. Kaum konnte er sich auf ihre Frage konzentrieren: „Sagt Ihnen das Gerät zu? Dann packe ich es wieder ein und lasse es in Ihrem Wagen. Oder soll ich es ins Regal zurückstellen?“


Das Chaos in seinem Inneren, das die kurze, unbeabsichtigte Berührung in ihm ausgelöst hatte, ließ ihn keinen klaren Gedanken fassen. Er hörte sich nur stammeln: „Ja… gefällt mir… genau, was ich gesucht habe.“


Während sie geschäftig die Mikrowelle verpackte, schien sie doch zu bemerken, dass mit dem Kunden etwas nicht stimmte. Da sie sein Verhalten aber nicht deuten konnte, wandte sie sich in ihrer freimütigen Art an ihn: „Ich wollte Sie nicht überreden. Vielleicht möchten Sie sich den Kauf nochmal überlegen. Oder?“


Als er nicht sofort antwortete und sich krampfhaft am Einkaufswagen festhielt, griff sie spontan nach seiner Hand, schaute ihn prüfend an und sagte dann etwas zurückhaltend: „Sagen Sie mal, ist etwas mit Ihnen? Fühlen Sie sich nicht wohl?“


Wieder spürte er die Wärme ihrer Haut und sog ihr Mitgefühl auf. Ohne es steuern zu können, brach es aus ihm heraus: „Es tut mir leid, aber ich bin nicht so gesund wie es aussieht… Eine heimtückische Krankheit… Ich habe keine Kraft, noch nicht mal um diese Packung zu tragen!“ Die letzten Worte stieß er trotzig hervor, fast zu laut für den Elektromarkt, durch den gedämpfte Stimmen und leise Musik wogten.


Nur für einen Augenblick schien sie erschrocken über das Schroffe in seiner Stimme. Während sie mit einem angedeuteten Streicheln seine Hand losließ, sagte sie: „Alles gut! Das schaffen wir schon. Wenn Sie möchten, gehe ich mit Ihnen zur Kasse und dann zu Ihrem Wagen. Sie haben doch ein Auto dabei?“


„Ja, ganz vorn in der ersten Reihe habe ich einen Parkplatz gefunden. Es ist nicht weit...“


„Das spielt keine Rolle. Haben Sie noch einen Wunsch oder sollen wir zur Kasse gehen?“


Er suchte nach einer Floskel um sich zu bedanken, nickte aber nur zustimmend, weil seine Stimme ihm nicht gehorchte. Es kam ihm gerade recht, dass sie an der Kasse kaum anstehen mussten. Dann zeigte er den Weg zu seinem Wagen. Beide sprachen auf dem kurzen Weg nur einige belanglose Sätze über das Wetter. Er glaubte, er habe schon zu viel über seine Lage geoffenbart; und sie schien zu spüren, wie groß die Distanz zu ihrem Kunden war. Kaum hatte er mit der Fernbedienung die Heckklappe entriegelt, öffnete sie diese routiniert. Während er sich leicht bückte, um die Decke im Kofferraum zurecht zu ziehen, hob sie das Gerät mühelos aus dem Einkaufswagen und stellte es im Auto ab. Für einen Augenblick spürte er ihre Haare an seinem Arm, dann schloss sie die Heckklappe und verabschiedete sich freundlich. Seinen Versuch sich umständlich zu bedanken quittierte sie mit einem lockeren Lachen und der Bemerkung, das gehöre doch zum Service. Dann hob sie leicht die Hand zum Gruß und strebte geschäftig dem Markt zu.


Reglos stand er hinter seinem Wagen, während sich seine Gedanken überschlugen. Hatte er sich von der Aura der fremden Frau gefangen nehmen lassen, ohne dass sein Verstand gegensteuern konnte? Hatte sich wieder einmal ein Hauch von Hoffnung geregt, ein diffuses Sehnen nach Kontakt? Schienen seine Einsamkeit und Verbitterung nicht für kurze Zeit verflogen? Doch hatte er sich nicht gerade recht blamabel verhalten, keiner sinnvollen Konversation fähig? Ein anderer hätte sich vielleicht wortreich bedankt, vielleicht sogar einen Kontakt angebahnt, eine unverbindliche Einladung zu einem Kaffee ausgesprochen. Doch er war eben kein Anderer. So blieb ihm nur die Erinnerung an ein kurzes Gefühl von Nähe und Wärme - als etwas Besonderes und keineswegs Alltägliches. Und natürlich bewahrte er auch ihren Namen, den er auf dem roten Schild über ihrem Busen gelesen hatte.





Höhenangst


Vom oberen Burghof bot sich eine herrliche Aussicht auf das im lockeren Dunst des Septembernachmittags liegende Neckartal. Doch um wieviel weiter musste der Blick vom Turm aus schweifen können! Die meisten Mitglieder seiner Reisegruppe nahmen dieses Angebot wahr und strebten ausgelassen erzählend die Steinstufen des Bergfrieds nach oben. Für ihn allerdings stellte der Aufstieg ein nicht geringes Problem dar. Seine letzte Turmbesteigung war ihm noch in lebhafter Erinnerung - er hatte sich auf eine der Aussichtsplattformen gewagt, wie sie am Rand des Odenwalds zur Rheinebene hin häufig zu finden sind. Damals hatte ihm sein Knie zu schaffen gemacht; oben hatte er es wegen eines unangenehm scharfen Windes, der den Turm in leichte Schwankungen zu versetzen schien, nicht lange ausgehalten.


Warum hatte er sich überhaupt auf diesen Betriebsausflug eingelassen? Man wusste doch um seine angeschlagene Gesundheit und hätte es ihm nachgesehen, wenn er entschuldigt ferngeblieben wäre. Ein halbes Leben, seit seiner Ausbildung zum Laboranten, arbeitete er im Forschungslabor eines mittelständischen Chemieunternehmens im Rhein-Neckar-Raum. Er gehörte zu einem kleinen, aber effizient arbeitenden Team und war wegen seines Fachwissens und seiner freundlich zurückhaltenden Art allgemein anerkannt. Engere Kontakte hatten sich allerdings nicht ergeben; vielleicht hatte er sich diese einfach nicht gestattet. Er konzentrierte sich lieber auf seine Arbeit, die ihm viel bedeutete. Die Teilnahme am Betriebsausflug abzulehnen hatte er nicht gewagt, obwohl die dort erwünschte Kollegialität und Zwanglosigkeit seinem Charakter nicht entsprach.


Von der Plattform hoch oben riefen und winkten schon die ersten Teilnehmer. Sollte er hier unten warten oder den Aufstieg wagen? Er musterte den Bergfried aus massiven Quadern, die Jahrhunderte und manche Angriffe überstanden hatten. So beruhigte er sich selbst und begann langsam die Steinstufen emporzusteigen, ständig auf der Hut, dass er sein Knie nicht überlastete oder verdrehte. In den Zwischengeschossen hielt er an und schaute beiläufig aus den Schießscharten, auch um andere Besucher vorzulassen, die teils lautstark und zügig nach oben strebten. Allerdings war von unten nicht zu sehen, dass sich der Turm im letzten Drittel verjüngte. Nur über eine eiserne Wendeltreppe, eine schwankende, sich eng um die eigene Achse drehende Konstruktion, konnte man die Plattform erreichen.


Unsicher geworden hielt er inne und wäre am liebsten umgekehrt. Doch in diesem Augenblick kam die Gruppe seiner Kollegen schon von oben zurück und ermunterte ihn mit den üblichen Sprüchen weiter zu steigen. Diese Blöße durfte er sich nicht geben; also begann er Schritt für Schritt den steilen Weg nach oben, hielt sich tapfer am Geländer fest, legte kleine Pausen ein und vermied nach unten zu schauen. Glücklicherweise kam ihm auf der engen Wendeltreppe niemand von oben entgegen, so dass er schließlich mit leicht zitternden Knien und ziemlich außer Atem die Plattform erreichte.


Die massive und recht hohe Brüstung mit einem Abschluss aus schweren Steinplatten strahlte Sicherheit aus. Zusätzlich bot eine darauf befestigte umlaufende Eisenstange die Möglichkeit sich festzuhalten. Er griff mit der linken Hand nach ihr, stützte sich bequem mit den Ellenbogen auf, lehnte sich an den von der Nachmittagssonne gewärmten Stein und genoss tief atmend die Stille und Einsamkeit. Vor ihm breitete sich das bewaldete Neckartal aus. Der Fluss schlängelte sich durch die grünen Talauen und an kleinen Dörfern vorbei, bis er sich im Westen zur Rheinebene hin im milchighellen Dunst verlor. Ein Schiff zog gemächlich eine Spur in die glatte Wasserfläche und zeichnete silberne Lichtblitze auf das im Gegenlicht schimmernde Band.

OEBPS/Images/cover.jpg
ETWAS
ZWISCHEN
MENSCHEN






