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Vorwort


›oderint dum metuant1‹, war gemäß Sueton der Wahlspruch, nach dem vier Jahre lang die Völker von Gibraltar bis nach Asien und von Ägypten bis an die Nordsee, also das römische Imperium, regiert wurden. Bei jeder Gelegenheit soll sich Kaiser Caius Caesar2 in die Staatsgeschäfte eingemischt und seine vorsätzlich zügellosen, unmenschlichen, widersinnigen, unsittlichen und sinnlos zerstörenden Entscheidungen mutwillig mit dieser provozierenden Formel begleitet haben. Es setzt die unmittelbare Umgebung des Kaisers und sogar die Bevölkerung des ganzen Reiches in ein derart weltfremdes Licht, daß jeder weitere Kommentar überflüssig erscheint.


Dabei soll der Kaiser über keinerlei Rückhalt im Reich verfügt haben, so daß niemand sich diese Niedertracht hätte gefallen zu lassen brauchen. Kaiser Tiberius hatte in seinem politischen Testament sogar den eigenen Enkel namens Tiberius übergangen – zu Gunsten dieses Groß-Neffen, der sich zuvor als kaiserlicher Prinz ohne jede Machtbefugnis im politischen und gesellschaftlichen Gefüge Rom blendend bewährt hatte.


Philo, der Gaius Caesar in Rom selbst gesehen hat, schreibt den denkwürdigen Satz über dessen Regierungsantritt: „Gaius vertauschte seine Lebensweise, die unter der strengen Aufsicht Tiberius' mäßig und sparsam gewesen war, mit der Aszendenz zu einer üppigen und verschwenderischen.“ Zuvor hatte Tiberius von Capri aus regiert, wo ihn sein persönlicher Sterndeuter – der Kaiser glaubte an die reine Astrologie – mit dauerhaft düsteren Prophezeiungen an der Rückkehr nach Rom hinderte.


Sueton beschreibt Tiberius als abartigen, grausamen, bösartigen und mürrischen Sonderling, der sich eigens dafür zurückzog, um in selbstgewählter, diesbezüglicher Abgeschiedenheit nur noch seinen abscheulichen Neigungen zu leben. Und diese hätten im bizarren Erfindungsreichtum seiner im Laufe vieler schlimmer Jahre abgestumpften sexuellen Gelüste und später ausgeklügelten Foltermethoden bestanden. Die in angeblich kaum überraschend frühen Jahren ausgebrannte Erregung der natürlichen männlichen Sinneslust hätte er anders nicht mehr hätte befriedigen können, als in ekelerregenden Abartigkeiten. Die von Sueton etwa siebzig Jahre nach den Geschehnissen verfaßte lustvoll detailgenaue Beschreibung unterlag wegen der ungeheuren Grauenhaftigkeiten über Jahrhunderte der Zensur. Die nur noch zugänglichen vagen Andeutungen entzogen sich dadurch der Überprüfung allein des Nachdenkens. Nämlich genau darüber nachgedacht widersprechen viel zu viele böse Behauptungen schlichtweg den Naturgesetzen.


Gemäß der äußerst fragwürdigen Berichterstattung Suetons sollen gerade die Kaiser Tiberius und Caius besonders die Mitglieder der adelsstolzen alten und edlen Geschlechter in regelrechten Scharen mit eigener Hand bestialisch und mit sittenloser Erbarmungslosigkeit ohne jeden Grund gefoltert haben. Dabei sei ihnen nicht einmal die intimste Heiligkeit tabu gewesen. Unaussprechliches hätten sie sich ausgedacht, um dabei die Scham ihrer Opfer in jeder Weise zu treffen. Dazu wären skurrile und bizarre Unzucht mit Knaben und ähnliche Laster getreten, die Leib und Seele zugleich zerrütten.


Ein schönschwätzerischer Egozentriker, eiskalter Geschäftsmann und eitler Nihilist – Seneca – hatte mehrere skandalöse Affären mit höchsten Damen, auch des Kaiserhauses. Als ihm – er über vierzig – Prinzessin Iulia, die Enkelin Tiberius' und Cousine Caius Caesar's, mit Anfang zwanzig zu alt wurde, fand der reichste Mann des Imperiums nirgends Verständnis.


In der stoischen Philosophie glaubte er wohl den Mangel an Idealen und Verantwortung zu decken. Seine abwegigen Anekdoten und Deutungen sagen uns heute wenig, waren jedoch damals Lästerung aller moralischen Werte. So habe Kaiser Caius bei einem Gewitter einmal tief gebrummt und ›damit wie ein Wahnsinniger sogar den blitzeschleudernden Jupiter selbst herausgefordert‹, dem das Gewitter heilig war.


Nun hatte Caius strenge Konsequenzen gezogen, als der Philosoph die längere Liebesaffäre mit der kaiserlichen Cousine Julia nicht zu legalisieren bereit war. Kaum ließ Seneca sie sitzen, verbannte er ihn unwideruflich nach Korsika. Dort ergab sich dann die folgenschwere Verbindung zur kaiserlichen Schwester Agrippina, die ebenda bereits im Exil lebte. Sie hatte in der Zeit von Sejan's Verschwörung mit eiskalter Berechnung in die Sicherheit des sogenannten plebejischen Adels geheiratet, denn damit schied sie aus der Erbfolge aus. Als sich ihr Bruder einmal bei ihr vor den Schergen Sejans verstecken wollte, setzte sie ihn kurzerhand vor die Tür. Eine der, wenn nicht die erste Amtshandlung als Kaiser war ihre Verbannung.


Seneca revanchierte sich für die Verbannung, indem er kein gutes Haar am Kaiser ließ. Daß Caius mit einer großen Wurfmaschine sogar gewaltige Steine gegen die Gewitterwolken schleudern ließ, erfand später Sueton hinzu. Bei dieser irren Geschichte ließ der merkwürdige Chronist allerdings die Gläubigkeit der Maschinisten und vor allem die Schwerkraft außer Acht, denn mit der Reichweite solcher antiken Katapulte müßten diese in den Himmel geschleuderten großen Steine noch allesamt mitten im dichtbevölkerten Rom selbst heruntergekommen sein! Aber davon wird nirgendwo etwas berichtet – und oben geblieben sind die Geschosse mit Sicherheit nicht.


Diese wahllos herausgegriffenen Beispiele mögen belegen, daß die eigens dafür eingerichtete Zensur Kaiser Nervas mit Sueton einen fähigen Organisator gefunden hatte, der gnadenlos alle erreichbaren Quellen in der Weise sichtete, daß nur aufwühlende, makabre Schauergeschichten erhalten blieben. Zum Ausfüllen der Lücken hat er augenscheinlich nach einem steten, leicht erkennbaren Muster einfach eigene Dichtungen eingefügt. Es mußten abartige oder grausame, sexuell geprägte Übergriffe gegenüber Wehrlosen oder Unschuldigen sein. Die angeblich unfähigen kaiserlichen Vorgänger Nerva's hätten sich einer nach dem anderen bei den schamlosen Quälereien in unmenschlicher Weise ergötzt, teilweise sogar in wollüstiger Weise selbst Hand anlegt. Der neue Kaiser Marcus Cocceius Nerva – der alternde General am Ziel seines Lebens – wollte nicht als hinterhältiger Umstürzler, feiger Mörder und gemeiner Usurpator auf dem Thron, sondern im strahlenden Glanz des Retters erscheinen, der das römische Imperium vor dem politischen und sittlichen Untergang bewahrt hätte. Der Nachwelt sollte nach Möglichkeit ausschließlich Niederträchtiges und Gemeines von seinen Vorgängern überliefert werden.


Es lohnt sich nicht, die sogenannten ›Lebensbilder‹ Sueton's im einzelnen zu zerpflücken. Schon Sueton's Person spricht für sich. Vor seiner Berufung zum kaiserlicher Privatsekretär hatte er als windiger Klatschkolumnist im Dauerzustand Prozesse wegen infamer Verleumdung – frei erfunden – am Hals, die ihn gerade zu vernichten drohten. Bei allgemeiner öffentlicher Empörung konnte er sich kaum auf die Straße wagen.


In dieser aussichtslosen Situation wurde ihm von Nerva persönlich Immunität angeboten, wenn er im Sinne des Usurpators die Geschichte des julisch-claudischen und vor allem des flavischen Kaiserhauses umschrieb. Vordringlich sollte der gerade von Nerva ermordete Domitian als monströses Ungeheuer dargestellt werden. Sueton hat sofort die rettende Immunität angenommen und die Aufgabe mit abartiger Hingabe erfüllt, die seinen tiefen Dank – und seine Rachsucht – belegen.


So wurde der völlig vergessene Selbstmord eines Vorfahren Nerva's unter Tiberius in Capri zu einem gegen die Cocceier 3 gerichteten kaiserlichen Mordkomplott. Zu einem solchen fehlt jedes Motiv gegenüber dem harmlosen lebensüberdrüssigen Greis, der sich wegen seiner Gebrechlichkeit einfach gemäß römischer Denkweise in den Freitod verabschiedete.


Der » Salto Tiberii« auf Capri hat seinen Namen von einer ebensolchen frei erfundenen Geschichte, die den Tenor dieser Art ›Greueltaten‹ belegt. Tiberius soll einer ganzen Reihe würdigen Männern dort absolut grundlos ein unwürdiges Ende bereitet haben. Er habe sie zu einer Landpartie nach Capri eingeladen, die in einem Gastmahl an einer steilen Felsnase endete. Dort gab es reichlich zu trinken, ohne daß Tiberius seinen Gästen erlaubte, das natürliche Bedürfnis zu erledigen. Wenn die schließlich dennoch aufsprangen, winkte Tiberius seinen Kumpanen. Die knoteten den Herren eine gnadenlos feste Schnur um das Glied und banden ihnen die Arme auf den Rücken. Der Kaiser habe sich an dem grotesken Gehopse und den Schmerzschreien ergötzt, bis sich die Opfer nur noch in die Tiefe stürzten (deshalb salto). Unten in den Klippen sollen auf Befehl des Kaisers Boote gewartet haben, um den Opfern zur Sicherheit mit den Rudern die Schädel einzuschlagen.


Jahrhunderte hat man bei diesem albernen Märchen nicht hinterfragt, daß Boote in solchen absolut unschiffbaren Klippen herumgefahren sein sollen, um eine Unmöglichkeit zu erledigen, die nach solchen gefesselten Stürzen völlig sinnlos wäre. Zudem war der Kaiser lange Jahre von Sejan und Thrasyllos, später von Macro und Thrasyllos, derart schlau abgeschirmt, daß nur deren Parteigänger mit dem Kaiser in Kontakt kamen. Der authentische Bericht über Antonia minor's Brief, der auf abenteuerliche Weise ankam, belegt, daß der Kaiser die Gäste, um sie umzubringen, gar nicht gehabt haben konnte.


Da Sueton's Machwerk gegen eine Konkurrenz ernsthafter Geschichtswerke keine Chance gehabt hätte, bekam der Magister des kaiserlichen Privatsekretariats die uneingeschränkte Gesetztesbefugnis, alle „umlaufenden Lügen“, aber auch die für „unrichtig“ erklärten Quellen zu vernichten. Dieses Recht hat Sueton mit offenkundiger Konsequenz erfüllt, so daß um seine eigene Darstellung ein regelrechtes Vakuum entstand.


Unverhoffte Hilfe erhielt er durch Publius Cornelius Tacitus, Aristokrat von Geburt und Republikaner von Gesinnung. Dessen grundsätzlich cäsarenfeindliche Haltung trug bei, daß Sueton's Werke die Geschichtsschreibung geprägt haben.


Zudem fügten sie sich in die urchristliche Tradition, denn unter Tiberius wurde Jesus gekreuzigt. Es ist nach heutigen Erkenntnissen zweifelsfrei, daß es schon zum Ärger Caius Caesar's (Caligula) eine urchristliche Gemeinde griechischen Ursprungs in Rom gab, eine Art Geheimbund. Das geheime Erkennungszeichen war daher auch griechisch. Claudius verbannte alle Orientalen aus Rom, um es wieder römisch zu machen (1. Korintherbrief 16,19 und mehrfach in der Apostelgeschichte). Unter Nero gibt es landläufig bekannte schwere Differenzen mit den Christen. Erstmals systematisch verfolgen läßt Domitian die Christen. Sie wurden aus dem Staatsapparat entfernt – das allerdings war die erste ›Verfolgung‹!


Aber manchmal scheint Sueton – in heutiger Sichtweise – etwas übersehen zu haben. So heißt es beispielsweise: „Der Princeps (Claudius) hielt sich für berechtigt, vom Buchstaben des Gesetzes abzuweichen, wenn es der natürlichen Billigkeit entsprach.“ Das römische Recht beinhaltete nämlich unnötig viele grauenhafte Erbarmungslosigkeiten. So durfte man zum Beispiel seinen Sklaven töten, wenn man einfach nur schlechte Laune hatte. Eine Jungfrau durfte nicht hingerichtet werden. Das öffnete natürlich einer angeblich gesetzlich notwendigen Prüfung – und vorher möglichen Abhilfe – Tür und Tor.


Nach damaliger Ansicht verstieß der Kaiser aber vorsätzlich in eklatantester Weise gegen die ur-römische Rechtsauffassung. Es bedurfte eines aufrechten Geistes – und Rückgrats – wenn er dennoch Korrekturen vornahm, weil Zwölf-Tafel-Gesetz und Rechtsempfinden zu stark voneinander abwichen.


›Oh wenn es doch heute noch Landesherren gäbe, die so handeln, daß man noch Jahrhunderte später den zivilen Mut solcher Herrscher bewundern muß!‹, möchte heute mancher ausrufen. Die julisch-claudischen Kaiser stellten damals das dem Menschen innewohnende natürliche Rechtsempfinden im Kant'schen Sinn über die weltfremden Haarspaltereien spitzfindiger Winkeladvokaten, Rechtsphilosophen und Richter.


So wollte schon Kaiser Caius Caesar in seiner letzten Regierungszeit unter Strafe stellen, wenn jemand seinen Sklaven aus reinem Mutwillen tötete. Das praktizierte römische Gesetz, das Sklaven als Gegenstände einordnete und dieses damit ohne weiteres erlaubte, hielt er einfach für unmenschlich. Auch einem Sklaven sollte eine gewisse Sicherheit und das Lebensrecht zustehen. Erst Caius' Onkel und Nachfolger Claudius konnte den Gedanken wieder aufgreifen und verwirklichte ihn.


Divus Caius Julius Caesar Germanicus (Augustus), Princeps, Senator, Konsul, sakrosankter Tribun auf Lebenszeit, Imperator, höchster Augur der cumäischen Sybille und Pontifex maximus von 37 bis 41, hat bis heute eine wirklich schlechte Presse – denn die nachträgliche Auslese läßt an ›Caligula‹, dem ›Stiefelchen‹, Gutes so wenig übrig, daß sogar sein gebräuchlicher Name kaum noch bekannt ist. Schriften, die ihn vorurteilslos bei seinem natürlichen Namen nannten, sind fast ausnahmslos einer gnadenlosen Zensur zum Opfer gefallen.


Croici von Trolle





1›Mögen sie mich hassen, wenn sie mich nur fürchten‹


2 Caius Caesar Augustus Germanicus (»Caligula«)


3Marcus Cocceius Nerva, *November 30 n. Chr. in Narnia, Kaiser ab September/Oktober 96, aus einer ehrgeizigen Familie in Umbrien, ist für diesen Abschnitt der Geschichtsfälschung verantwortlich. Er spielte bereits 68/69 im sog. Fünf-Kaiser-Jahr [Nero (ermordet), Galba, Otho, Vitellius, Vespasian] eine in höchstem Maße undurchsichtige Rolle bei der Destabilisierung des Reiches. Nach der Ermordung Domitians durch Nerva's Gefolgsleute wurde dessen Andenken im Senat – in feierlicher Sitzung (!) – unter offener Bedrohung von Nerva's bis an die Zähne bewaffneten Parteigängern verdammt. Sein Name wurde auf allen Denkmälern ausgemeißelt – und durfte öffentlich nicht mehr ehrenhaft gebraucht werden.




Das Sterben bedeutet nicht das Aufhören der


Existenz oder gar ein Zurückfallen ins Nichts


– sondern ist nur eine Krise des Lebens, eine


Zeit der Verwandlung.4





4Grabinschrift aus dem alten ägyptischen Reich





Ab urbe condita


Blutrot strahlte der nächtliche Himmel über über den Feuersbrünsten Troja. In Schutt und Asche sank das unbesiegliche Ilion5. Zehn Jahre hatte es heldenhaft der Belagerung und der dauerhaften Berennung der vereinten griechischen Fürsten getrotzt. Nun waren die unüberwindlichen Mauern überwunden. Durch die Idee des listenreichen Odysseus hatte Troja eigenhändig den Feind in die Stadt gezogen. Solch eine Zeit gehört der Rache. Diesen Blutrausch kennt nur ein Sieger.


Seit Anfang der Zeit wird keine Grausamkeit ausgelassen, wenn ein besiegtes Volk sich nicht mehr wehren kann. Die Wut und die Wollust des Sieges wachsen mit den Anstrengungen, die nötig waren, um ihn zu erringen. So war es seit jeher bei den Menschen und würde es wohl immer bleiben. Sieger, die den Anstand gewahrt haben, kann man in der Weltgeschichte mühelos an einer Hand abzählen.


Der trojanische Held Äneas begriff in der überrannten Stadt, daß nun unabwendbar Mord, Plünderung, Vergewaltigung, Tempelfrevel, und Versklavung herrschten. In dieser aussichtslosen Lage ergriff er seinen Vater Anchises und schleppte den halbgelähmten Greis aus Ilion's brennendem Untergang. An der Hand zog er seinen kleinen Sohn Askanios – der dereinst in Ableitung seiner Herkunft den Namen I(u)lius bekommen sollte. Kreusa, seine Frau und seine Sippe folgten ihnen durch Raub, Brand und Mord aus der sterbenden Stadt.


Während Troja dem Erdboden gleichgemacht wurde, gelang den letzten Trojanern die Flucht auf leichten Booten, hinaus auf das endlose Wasser. In langen Wochen umsegelten sie den Erzfeind Griechenland. Mancherlei gefährliche Abenteuer mußten sie bestehen. Keine Entbehrung blieb ihnen erspart, als sie schließlich am sturmumtosten Kap Malea6 vorbeisegelten.


Vielfach wurde der Held zum Bleiben genötigt. Nirgends hielt es die Ruhelosen lange, denn immer lag der Schatten der eigenen unabhängigen Größe über jeder dieser Bindungen.


Doch letztendlich erreichten sie eine unbekannte Küste weit westlich der feindlichen griechischen Welt. Die Heimatlosen nannten es das Rinderland Italien. Aber im Küstenstrich einer Flußmündung lauerte ein heimtückisches Fieber. In jahrelangen Kämpfen eroberten sie sich ein Gebiet in den weiter landeinwärts gelegenen Hügeln, wo sie eine Stadt gründeten.


Jahrhunderte herrschte die Familie des Äneas über weite Landstriche. Doch auch der von einer Göttin7 abstammenden Familie blieben dunkle Zeiten nicht erspart. Rhea Silvia war die Tochter des vertriebenen Königs Numitor, eines Nachkommen des Julius, der früher einmal Askanios genannt wurde. Eine Weissagung verkündete jedoch, daß Rhea Silvias Kinder Amulius, den Thronräuber und Regenten, töten und über das Land herrschen würden. Sofort wurde sie zur Gefangenen. Nicht einmal in ihre Nähe konnte ein Mann gelangen.


Aber die Prophezeiung kam in Gestalt des Gottes Mars, von dem sie schwanger wurde. Weder die ihr angetanen Grausamkeiten noch das Aussetzen der beiden Knaben auf dem Tiber konnten den Lauf der Dinge abändern. Am Fuß eines Hügels, dessen Namen einmal als Palatin geheiligt werden sollte, wurde der Korb mit den beiden Kindern an Land gespült.


Eine Wölfin fand und säugte sie, und ein Specht brachte weitere Nahrung, bis sie der Hirte Faustulus fand und aufzog.


Sie wußten um ihre königliche Abkunft und erhielten die Namen Romulus und Remus. Später ließen sie sich auf dem Palatin nieder und die von Romulus gegründete Stadt überflügelte bald alle anderen in der Nähe. Romulus selbst wurde der erste König, ihm zur Seite seine Gattin Hersilia, Rom's erste Königin. Dem König folgten in den nächsten fast zweihundertfünfzig Jahren nur noch sechs weitere. Taquinius Superbus' Sohn verging sich an der jungen Lucretia. Der König sah das unerwartet nachsichtig. Daraufhin taten sich die edelsten Geschlechter unter Führung der Junier zusammen, um ihn zu vertreiben. Nach hartem Kampf war Rom Republik. Jedes Jahr wurden nun zwei Konsuln aus edlem Geschlecht gewählt.


Dies ist der überlieferte Beginn der Geschichte Roms, an dem jeder offene Zweifel von alters her unter die grausamsten Strafen gestellt war. Es hieß, daß seit Gründung der Stadt siebenhunderteinundneunzig gewissenhaft gezählte Jahre vergangen waren. Wechselvolle Geschicke hatten die Stadt größer und größer gemacht – und schließlich das Reich immer machtvoller. Inzwischen gebot sie fast über die bekannte Welt.


Und wieder geboten die Nachkommen des Äneas über Stadt und Land und Weltkreis, denn die Julier waren Abkömmlinge des Julius (Ilius), des Äneas Sohn und Enkel der Venus.


Gaius Julius Caesar und sein Großneffe Gaius Julius Caesar Oktavian, genannt Augustus, der Erhabene, errichteten in dem erschütterten römischen Reich wieder die Monarchie unter dem Namen des imperialen Principats. Über Jahrhunderte war es nach Vertreibung der Könige republikanisch gewesen.


›königlich‹ hatte in der Zwischenzeit nicht nur den Sinnwandel als Schimpfwort erlitten, sondern allein der Vorwurf von Brutus und Cassius8, ›königlich‹, also krankhaft machtbesessen – mit Betonung auf krankhaft – zu streben, war selbst einem Caesar auf dem Höhepunkt seiner Macht zum Verhängnis geworden. Das Reich war zuvor von rivalisierenden Senatsparteien an den Abgrund geführt worden. Die Bürgerkriege9 waren nicht an haßerfüllten Exzessen zu überbieten.


Auf Augustus' „Goldenes Zeitalter“ der neu eingerichteten Monarchie, die allerdings ausdrücklich nicht ›Königtum‹, sondern Principat hieß, war Tiberius gefolgt, der nun alle Macht auf Erden in seinen Händen hielt. Am 16. März 790 seit Gründung der Stadt10, welches gleichzeitig das Jahr 3798 seit Erschaffung der Welt war und das Jahr 833 seit Feier der ersten Olympischen Spiele, aber auch dasjenige, welches man viel später einmal das Jahr 37 – das Jahr 37 des Herrn – bezeichnen würde, verschied Kaiser Tiberius Claudius Nero, der Herr der Welt, unter fragwürdigen Umständen.


›Der Imperator ist tot – es lebe der Imperator!‹ Gaius Julius Caesar Germanicus wurde zum neuen Imperator ausgerufen und von der Bevölkerung Roms und Italiens mit übergroßem Jubel begrüßt, auf daß diese glanzvolle Thronbesteigung nie wieder in Vergessenheit geriete.



Carcer Tullianus


Servius Tullius, der sechste der sieben alten Sagen-Könige von Rom, vollbrachte der Überlieferung nach einst die einheitliche Befestigung der jungen Sieben-Hügel-Stadt. Die künstlich abgeschrofften Hügelabhänge trugen einen hohen Wall aus gewaltigen Tuffquadern. Dort wo die Hügel allmählich in die Ebene verlaufen, erreichte die mächtige Stadtmauer zehn Manneshöhen und die ausgehärteten Steine konnten mühelos den raffiniertesten Mauerbrechern trotzen. Siebenunddreißig Tore durchbrachen einen Schutzwall, der selbst dem ärgsten Feind der Römer, dem Punier Hannibal, erfolgreich widerstehen sollte. Beim Erscheinen von dessen Heer vor den Mauern der Stadt schrien zwar die Bewohner vor Angst und der Schreckensruf der Römer ›Hannibal ad portas‹ überdauerte die Zeiten. Doch der bis dahin und auch später in fast jeder Feldschlacht weit überlegene Karthager mußte vor diesen gewaltigen Toren eines solchen Schutzwalls unverrichteter Dinge abziehen. Ohne weiteres erkannte der gewiefte Stratege mit einem einzigen Blick die Uneinnehmbarkeit der Mauer an.


Außerdem baute König Servius Tullius das Tullianum, ein Quellhaus zum Schutz des größten Brunnens der Stadt am Fuße des Kapitols, das den Römern bei jeder Belagerung zumindest die Sicherheit frischen Wassers garantierte.


Aber dieser König aus alten Zeiten ließ auch den Carcer Tullianus aufführen. Ursprünglich gab es hier einmal einen natürlichen engen Einschnitt innerhalb der Stadtmauer. Den nutzte man schon früher zur bequemen, aber sicheren Verwahrung der Gefangenen, als Rom noch in Auseinandersetzungen mit den unmittelbaren Nachbarn verwickelt war. Allerdings erkannte erst Servius Tullius den Wert eines solchen sicheren Platzes mitten in der Stadt auch für andere Zwecke.


Das gewaltige Gefängnis war schon seit den alten Zeiten die gesamte Schlucht am Fuße des Hügels gewesen, die er ausgraben und durch ein steinernes Gewölbe überdachen ließ. Durch eingezogene Böden lagen nun zwei unterirdische Stockwerke übereinander, deren oberes eine gewölbte Decke hatte, während die des unteren in höchst altertümlicher Weise durch überkragende Steinplatten gebildet wurde.


Im Laufe der Zeit wurde das Verlies durch ein System von immer weiter in den Fels gehauenen Gewölben, Kammern, Gängen, Höhlen, Rampen und Treppen erweitert. Die Schutzhäuser an den Eingängen ersetzte man schließlich durch ein trutziges Bauwerk, das sich fest an die Flanke der gemonischen Treppe lehnte, und der kleine Vorplatz wurde mit einer Mauer von fast zwei Manneshöhen gesichert. In der gesamten Zeit der hundertjährigen Bürgerkriege war der Carcer Tullianus die ständige Furcht der gerade weniger mächtigen Partei.


In diesem endete Jugurtha11; in diesem ließ Sulla die Gefolgsleute von Marius, Carbo und Cinna erdrosseln, da er dem Senat beim siegreichen Einzug in die Stadt gelobt hatte, kein Blut zu vergießen; in diesem wurden die Häupter der catilinischen Verschwörung nach dem Fehlschlagen, die Macht des Staates an sich zu reißen, durch das Urteil Cicero's hingerichtet; in diesem verschmachtete Vercingetorix12; während Kaiser Tiberius von Capri aus regierte, verdarben in diesem ganze Familien von Aufrechten gegen Sejan13; in diesem ließ der Prätorianerpräfekt Macro den vormaligen Statthalter von Judäa, Pontius Pilatus im Rahmen eines Justizmordes foltern, damit dieser sein Vermögen durch angebliche Verbrechen verwirkt hatte; in diesem vollzogen Henker und Stockknechte an Frauen und Mädchen das stillschweigende dunkle Gesetz. Das römische Recht verlangte nämlich seit den uralten und in sich widersprüchlichen Mythen von Tarpeia und ihrem Verrat die Gewißheit, daß eine Jungfrau nicht hingerichtet wurde; in diesem reichten die Mauern nicht, um lediglich die Namen der im Laufe der Zeit Geschundenen aufzunehmen.


In diesem verschaffte sich der neue Präfekt der Prätorianer, Naevius Sutorius Macro, den dürftigen Anschein, daß auch er – genauso wie alle anderen – unter seinem Vorgänger Lucius Aelius Seian gelitten habe. Auf dem Hof bei weit offenen Toren – vor den Augen der gaffenden Menge – wurde Sejan splitternackt vorgeführt, von den Bütteln halbtot geschlagen und schließlich erdrosselt. Seine Leiche warfen sie die gemonische Treppe hinunter, wo der Mob von Rom zusätzlich auf ihr herumtrampelte und sie quasi in Stücke riß.


Kaum eine Woche später wurde sein älterer Sohn, der fünfzehnjährige Strabo, vom Senat ebenfalls zum Tode verurteilt und auf dieselbe Weise hingerichtet. Nach zwei Monaten Gefangenschaft im Tullianus wurden dann sogar auch noch Sejans jüngerer Sohn Capito und seine Tochter vom Senat zum Tode verurteilt. Der Junge begriff mit ohnmächtigem Entsetzen, daß der Carcer Tullianus für das römische Gesetz und den römischen Willen zur Macht stand. Das neunjährige Mädchen hingegen bettelte noch bis zum Schluß um sein Leben14.


Über ein halbes Jahrtausend hatten diese Mauern soviel grauenhaftes Leid und gemeine Erniedrigung gesehen, daß häufig genug sogar die Steine weinten. Dann beschwerten sich die Büttel, Wächter und Folterknechte über das merkwürdig feuchte Gemäuer und schrieben der geheimnisvollen Nässe zu, davon Rheuma und Lungenentzündung zu bekommen. Dabei war es nur die Erinnerung an die Geschundenen, die niemand mehr Ruhe finden ließ, der an diesem Punkt des Gesetzes gestanden hatte, gleichgültig warum und auf welcher Seite.


Man gebe Menschen Gewalt über Wehrlose und wenige werden der Versuchung widerstehen können. Nur der Mensch ist dem Menschen ein Wolf. So war es schon immer gewesen, und auch in Zukunft würde es weiter so bleiben, daß die Gewölbe und sonstige Räumlichkeiten vom schmerzerfüllten Stöhnen und stolzgebrochenen Gekreische der Schuldigen und genauso der Unschuldigen widerhallten. Die Ausdünstung dieser Stätte griff über die Abgrenzung der Mauern hinaus, ohne daß es dafür eine Begründung gab. Die gelegentlichen Schmerzensschreie und auch der eigentümliche Geruch allein machten die Aura des Unfaßbaren nicht aus.


Aber nur selten verirrte sich ein gequälter Schrei durch einen der Luftschächte, die in den langen Jahrhunderten in den Fels und die gewaltigen Wandungen gehauen waren. Durch diese von schmächtigen Sklavenkindern gehauenen engen Kanäle schien das Gefängnis seinen bösen Atem zu ziehen. Es war genug, daß die Kiene und Fackeln auch in den weitläufigen unterirdischen Gewölben und Kammern gefahrlos die Beleuchtung sicherstellten. Schließlich war eigens für die Folterungen sogar eine Schmiede eingerichtet worden. Aber ganz gewiß sollte niemand ersticken, bevor die Stockmeister und Wachknechte ihre Zeit für die Gefangenen gehabt hatten.


Nun bildete das ursprüngliche Gefängnis nur den unteren Teil des gesamten Verlieses. Zuletzt hatte sich vor allem Sejan während seiner Vorbereitung zur Aszendenz notgedrungen in Erweiterungen hervorgetan und eine Art Gebäude darübergebaut sowie die umgebende Mauer ein gutes Stück erhöht und zusätzlich mit einem hölzernen Wachgang versehen lassen.


Kaiser Tiberius residierte derweil über lange Jahre gegen seinen Willen in der Villa Jovis auf der Insel Capri vor Neapel und stand nur durch Boten und Herolde mit Rom in Verbindung – wenigstens in überschaubar enger Verbindung, wie er glaubte. Doch diese Verbindung Roms mit dem Kaiser hatten Sejan als korrupter Prätorianerpräfekt in Rom und auf der anderen Seite sein Komplize Thrasyllos, der geheimnisumwitterte Sterndeuter des Kaisers in Capri insgeheim über die Jahre unter ihre vollständige Kontrolle gebracht.


Mit eiskalter Berechnung hatten beide gnadenlos für Sejan in Richtung des Thrones gearbeitet. Fast täglich hatten seine mißtrauischen Schergen ehrbare Männer gefangen gesetzt, deren einziges Vergehen war, an das Recht zu glauben und sich Sejan's Machtgelüsten entgegenzustellen. Die hörigen Büttel des herrschsüchtigen Präfekten hatten auch gleich noch ihre Frauen, Söhne und Töchter in den Carcer Tullianus geschleppt. Die von Sejan auf die Person des fernen Kaisers übertragene Unantastbarkeit schon in Worten, aber dann schließlich wohl auch in Gedanken gab beinahe jede Handhabe her. Nicht einmal vor den allernächsten Verwandten des Kaisers machte er in dem ehrgeizigen Bestreben Halt, wobei er hier allerdings tödliche Unfälle und heimtückisches Gift bevorzugte.


Wenn aber einer aus einflußreicher Familie den vorgefaßten Urteilen von Sejan's angepaßten Richtern zum Opfer fiel, durften die nächsten Verwandten ihren allzu berechtigten Haß ebenfalls nicht überleben – gibt es doch keinen noch so ungerechten Prozeß und kein noch so ungerechtes Urteil, daß sich nicht ungerechte Richter dafür gefunden hätten. Ohne weiteres sahen diese merkwürdigen Gesetzeshüter auch geflissentlich weg, wenn gewünscht wurde, daß das Gericht mit anderen Verbrechen sich eben gar nicht erst befassen sollte. So war es schon immer und so würde es bleiben, solange Gerichte Urteile sprechen – im Namen wessen auch immer – ein dürftiges Feigenblatt der staatlichen Gewalt.


Zweifelsfrei galt Tiberius bei seinen Zeitgenossen als ein tüchtiger Feldherr und guter Kaiser, der stets auch an die weniger vom Schicksal Beglückten dachte, auf Ordnung hielt und der Meinungsfreiheit duldete. Nur gegen den Adel und vor allem die Senatoren, vielfach und vielfältig ge- und enttäuscht, wurde er mißtrauisch. Er hielt genügend davon für charakterlose Glücksritter und feige, unfähige Hinterbänkler ohne Gewissen. Er mochte sie aus dem Grund seiner Seele nicht und er hatte oft, viel zu oft, sehr wohl recht in dieser Ansicht.


Als den Thron des dahingeschiedenen Tiberius der neue Kaiser Caius Caesar bestieg, änderte sich an dieser Haltung wenig. Während seiner Kronprinzentage hatte er allzu häufig gewissenlos feige Abstimmungen der ›ehrwürdigen Väter‹ im Senat miterlebt. Später einmal würde allerdings zur Huldigung eines neuen Kaisers15 ein gewisser Caius Sueton bestellt.


Dieser unredliche Verleumder der vorherigen Kaiser hat die Vergehen der Gefolgsleute und Büttel des Verschwörers Sejan gegen Sitte, Anstand, Rechtsempfinden und Ehre – dem Staate und ausdrücklich dem Willen von Kaiser Tiberius angelastet. Die ausgeklügelten Quälereien seien in Rom als so grauenhaft bekannt gewesen, daß die Menschen in dieser Zeit sofort Gift genommen hätten, wenn Soldaten an die Haustür klopften.


Als Tiberius wieder einmal von einer solchen hastigen Flucht eines bereits ausgesuchten Opfers in den Selbstmord durch ein auf der Stelle tödliches Gift habe berichtet werden müssen, soll dieser – gemäß Sueton16 – tagelang getobt und wütend herumgebrüllt haben: ›Er ist mir doch tatsächlich entkommen‹.


Jedoch nach dem Ende von Sejans Schreckensherrschaft und der sogenannten Rache, die Macro an ihm, seiner Familie und seinen Gefolgsleuten austobte, wurde es still um den Carcer Tullianus. Nur gelegentlich ließ Macro hier in aller Stille seine Interessen17 an Gegnern oder zur Bereicherung vertreten.


Niemand sprach gerne vom Carcer Tullianus und ein anständiger Römer nahm lieber weite Umwege in Kauf, als auf der gemonische Treppe direkt vorbeizueilen. Bezeichnenderweise lag es schon mit sinkender Sonne im tiefen Schatten.



Nomine immemorem fiat


=


Dein Name18 sei vergessen


Nur gut zehn Meilen südöstlich Roms erheben sich die Albaner Berge. Bis hierhin erstreckte sich in uralten Zeiten die Latinermacht gegen Rom. Nicht freundlich war das Verhältnis der Nachbarn in diesen alten, fast vergessenen Tagen gewesen. War Latium damals besonders unter dem sagenhaften latinischen König Mamilius sogar eine tödliche Bedrohung für das in jenen Tagen noch junge Rom, legten die Römer nun auf den anmutigen Hügeln die Gärten ihrer Sommervillen an.


So reizvoll war die Lage, daß gemäß uralter Sage Telegonos, Odysseus’ und der Circe Sohn, einstmals, als die Götter noch sichtbar unter den Menschen wandelten, an dieser Stelle seine Stadt Tusculum gegründet hatte. Ein schmuckloser Wasserbehälter, zweifelsfrei aus uralter Zeit, wurde als Beweis geführt, daß die Besiedlung aus Zeiten vor jeder Überlieferung stammte. Tusculum war seither zu einer reizvollen, großzügigen Stadt gewachsen, die trotz der erdrückenden Nähe zu Rom so ganz anders geworden war, als die hektische, lebensgierige und machthungrige Hauptstadt – und neben ihr stehen konnte.


Niemand hätte gewagt, die geruhsame Toleranz des Alltags durch tagespolitische Parolen zu entweihen. Dies war kein Gesetz, aber eine erhabene Regel, stärker als jedes Gesetz.


Und nach Tusculum war früher die feine Gesellschaft Roms geflüchtet, wenn der Wind wieder einmal mit seinem kranken Atem das Fieber aus den pontinischen Sümpfen in die Stadt wehte. Auch nach deren Trockenlegung durch Caesar war es bei drückend schwülem Wetter der naheliegende Zufluchtsort für die Wohlhabenden geblieben. Alle, die etwas auf sich hielten, erwarben hier in der Nähe des kaiserlichen Gartens ein Stückchen Land, und sei es noch so klein.


Aber das kleine Städtchen war auch der beschauliche Inbegriff der philosophischen Ruhe, der majestätischen Erhabenheit und vornehmen Zurückhaltung geworden. Schon vor den Tagen des Bürgerkrieges hatten alle Großen des Reiches und jedoch genauso viele, die gerne dazugehören wollten, hier ihr Refugium gesucht und die meisten auch gefunden.


Der Geist von Tusculum zeigte sich schon darin, daß die extravagante Mode, in den größeren Gärten einige Pfauen zu halten, bereits nach wenigen Jahren zusammenbrach. Sicher waren die großen repräsentativen Vögel wunderschön und daher nicht umsonst der Göttermutter Juno geweiht. Allerdings ihr überaus lautes und häßliches Gekreische störte augenscheinlich und unbestreitbar die friedliche Ruhe in der Stadt. Die Pfauen verschwanden daher in allgemeiner stillschweigender Übereinkunft innerhalb kurzer Zeit wieder. Kein offizielles Verbot war nötig gewesen, und dennoch hielt sich jeder daran.


Das Theater war beliebter als der große Zirkus in Rom, auch wenn, oder gerade weil die Darbietungen nicht an die teilweise schlimmen Sensationen der Hauptstadt heranreichten. Das hiesige Publikum, genügend weit entfernt von den Siedlungen und vor allem den Insulae des jenseitigen Tiberufers und der Subura, wußte es ohne viele Worte zu schätzen, hier draußen nicht mit primitiven Gauklerstücken und grausamen Entgleisungen das eigene Gemüt gequält zu sehen.


In der Arena von Tusculum gab es auch nicht das Unwesen, daß man regelrechte Parteien bildete, die sich mit den Farben ihrer Gladiatorenschule identifizierten – und jeden guten Hieb ihres Kämpen mit tosend schadenfrohem Beifall beklatschten und umgekehrt bei dessen Niederlage bitterste Tränen vergossen. Hier brauchte man dann nicht die Peinlichkeit mitzuerleben, wie der Mob je nach Parteigängerschaft in dichtgedrängter Masse mit seinem skandierenden Grölen »Gnade« oder »Tod« für die Gladiatoren dort unten forderte, wie eben immer dann, wenn man Versager – Feiglinge und Memmen – zu Richtern über den Mannesmut von Kämpfern macht.


Fast etwas Familiäres strahlte das Oval der Arena aus, in das man nicht nur ging um zu sehen, sondern vor allem um gesehen zu werden. Man kannte sich und konnte sich auch an Akrobatik und Rennen aller Art erfreuen – und nicht nur am Gemetzel der Gladiatoren, wie es das Volk von Rom im Circus maximus ständig forderte. In Tusculum galt wahrlich nicht das >Panem et Circensis19<. Hier konnte wochenlang die Wildheit eines gefangenen Nashorns bestaunt werden, das unermüdlich in der Arena herumtobte, ohne daß es langweilig wurde.


In Rom war es ein paar Tage interessant gewesen, und nur, weil der Kaiser selbst von dem gewaltigen und unbändigen Tier überrascht gewesen war. Einen Elefanten hätte man damit mühelos in die Flucht treiben können, wenn es nur zähmbar gewesen wäre. Enttäuscht von der Interesselosigkeit der Römer hatte Augustus schließlich verfügt, daß man das Untier erst einmal in die Arena von Tusculum bringen sollte, wo es sich über viele Wochen in der Tat dann jeder mehrmals ansah.


Des Hortensius' Villa hatte einst Augustus für sich und seine Familie gekauft. Diese Villa war bei aller Größe und Bequemlichkeit ein Wunder an dezenter Bescheidenheit, in der jeder Prunk gewissenhaft versteckt wurde. Tatsächlich hatten drei Generationen lang die Hausherren auf äußerste Zurückhaltung gepocht. In gewisser Weise war es fast verpflichtend für die Wohlhabenden und Reichen geworden, sich wenigstens in Tusculum nicht durch vordergründigen Protz oder gar falschen Schein in die Ecke dieser kleingeistigen Angeber zu stellen.


Als sich der alte Kaiser Tiberius schon längere Zeit auf Capri festgehalten sah, erinnerte er sich mit Wehmut an seine Villa in Tusculum und verfügte bindend, daß Haus und Garten gewissenhaft gepflegt werden mußten. Aber nicht die geringste Veränderung durfte vorgenommen werden, bevor er sich nicht eigener Person von der Notwendigkeit einer solchen Neugestaltung überzeugt hatte – keine Änderung um der Änderung willen, weil es gerade Mode war. Er kehrte niemals nach Tusculum zurück, denn auf dem Weg von Capri zurück nach Rom hatten ihm – schon in Sicht der Mauern der Hauptstadt – geheimnisvolle Krämpfe die Besinnung geraubt. Sein auf der Stelle – noch vor jedem Arzt – herbeigeeilter Prätorianerpräfekt Naevius Sutorius Macro hatte den Kaiser voller Sorge in der Villa Lucullus' aufgesucht, wohin man den Sterbenden hastig gebracht hatte. Zu dem längeren Gespräch unter vier Augen hatte der Prätorianer sich jede Störung verbeten. Nicht einmal der besorgte Leibarzt hatte Zutritt bekommen. Nachher hatte Macro unter Tränen der bange wartenden Gefolgschaft nur noch verkünden können, daß der Imperator tot war.


Aber während der gesamten Jahre der kaiserlichen Abwesenheit hatte man sich an seinen Wunsch in bezug auf Tusculum gehalten. So blieb das Haus erhalten, wie er es verlassen hatte, bis das Erbe im bewahrten Zustand dem neuen Kaiser Caius Caesar zufiel. Der fand die Atmosphäre so anheimelnd, daß er ausdrücklich den unveränderten Fortbestand wünschte. Haus und Garten wurden auf diese Weise in der Form erhalten, die schon Augustus hinterlassen hatte. Und der hatte vor Zeiten bestimmt, daß niemand durch den Reichtum des Princeps zu größerem Pomp aufgestachelt werden sollte. Daher war nichts Auffälliges, allerdings sehr wohl Erlesenes erlaubt.


Inmitten des weitläufigen Geländes war neben einem geringen Hügel mit einem zwar spärlichen, aber natürlichen Rinnsal ein künstlicher Teich ausgehoben worden. Im Uferbereich hatte man sorgfältig eine helle Sandschicht auf das dunkle tönerne Teichbett gestreut. Ein schmucker Nachen lag an einem kurzen Steg und lud zu beschaulichen Fahrten ein. Das Wasser des Sees war so klar, daß man vom Bötchen stets tief in die Fluten sehen konnte, denn die ziemlich dürftige, aber nie versiegende Quelle versorgte ihn ständig mit frischem Wasser.


Dort wo das kühle Nass aus dem Boden zu Tage trat, wurde es gefaßt und in ein Metallrohr geführt. So entsprang der nur wenige Schritte lange dünne Wasserlauf aus einer Amphore, die eine kniende Statue der Segesta20 in den Händen hielt.


Ganz nahe diesem Kunstwerk hatte schon Hortensius auf einem aufgeschütteten Plateau einen kleinen Pavillon errichtet. Sechs Säulen hielten die Kuppel in luftiger Höhe. Es war eine Kunst, den Kaiser beim Schneiden der Berankung zufriedenzustellen, denn die Säulen durften nicht nackt, aber auch nicht überwuchert sein. Hier konnte Caius Caesar stundenlang mit seinen Rollen sitzen, der Geschäftigkeit der Welt entrückt und dem Rauschen der Blätter lauschen. Seit der Aszendenz dachte er hier still über alle die Dinge nach, zu denen man ihm in der Hektik seines neuen Lebens in Rom keine Zeit ließ.


Sparsam waren entlang der kiesbestreuten Wege zwischen den Bäumen Statuen aufgestellt, die der Divus, seit er von diesem Erbe Besitz ergriffen hatte, inzwischen alle kannte. Eine ganze Schar von Sklaven unter dem peniblen Obergärtner Sosias, einem ältlichen Griechen, war von Nöten, um das Grün des Gartens licht zu halten und in vollkommener Harmonie zu zähmen. Besucher sahen selten dieses Refugium, denn sehr genau – fast eifersüchtig – achtete der Kaiser darauf, daß den persönlichen Zufluchtsort nur seine engsten Freunde betraten.


***


Draußen an der Via appia, schon fast vor der Stadt Rom, nicht weit von der Via tusculana, saßen auf einem freien Feld einige Menschen, manche von ihnen knieten auch. Es hatte sich eine kunterbunt durcheinandergewürfelte Menge zusammengefunden und es schien vor allem die weniger glücklichen Römer in diesen Kreis gezogen zu haben. Doch saßen auch einige wenige mit frisch gewaschenen – unter diesen – auffallend teuren Gewändern. Und diese Wohlhabenden hatten ohne Furcht vor der Nähe Plätze neben den Glücklosen gefunden.


Vor dieser Menschenmenge stand ein großer hagerer Mann mit ausdrucksstarken Augen. Er war eine Führernatur und predigte der Gemeinde. Sie alle schienen für diese Predigt zusammengekommen zu sein, denn ihrer aller Blicke waren gebannt auf ihn gerichtet, als er ihnen seine Botschaft verkündete. Es war wohl eine Gemeinschaft, die sich kein Haus leisten konnte und daher mit diesem bescheidenen Betplatz vorlieb nahm.


„...und als der Meister seine Straße weitergehen wollte, kam ein junger Mann zu ihm gelaufen, kniete spontan vor ihm nieder und fragte: ›Guter Lehrer, was muß ich tun, um das ewige Leben zu bekommen?‹ ›Warum nennst du mich gut? Nur einer ist gut, der Allmächtige! Du sollst ihn allein ehren und du kennst seine Gebote: Du sollst nicht töten, nicht die Ehe brechen, nicht stehlen, nicht lügen, nicht betrügen, du sollst deinen Vater und deine Mutter ehren!‹


›Diese Gebote habe ich mein ganzes Leben hindurch immer befolgt‹, erwiderte der junge Mann hoffnungsvoll.


Der Meister sah ihn voller Liebe an und sagte: ›Eines fehlt dir noch: Verkaufe alles, was du hast und gib das Geld den Armen dieser Erde, so wirst du im Himmel beim Allwissenden einen unverlierbaren Reichtum haben. – Und dann folge mir nach!‹


Als der Mann dieses hörte, war er zutiefst enttäuscht und ging traurig seiner Wege, denn er war sehr, sehr reich. So sehet, er war ganz kurz vor der Erlösung gewesen, und dennoch steht er jetzt wieder so weit entgernt. Der Meister aber drehte sich zu seinen Jüngern um und sagte: ›Reiche Leute haben es sehr schwer, in die neue Welt Gottes zu kommen, sehr schwer.‹


Die Jünger erschraken über diese Worte, aber der Meister sagte es noch ein weiteres Mal in aller Eindringlichkeit: ›Sie haben es sehr schwer hineinzukommen.21‹“


Dem Wesen nach auf einer herrenlosen Wiese, nicht weit vor der Mauer der Stadt, noch bevor die Gräber an der Via appia beginnen, hatten Aiakos und Candidus die von ihnen gegründete Gemeinde zur Verkündigung und Anbetung versammelt.


Dabei hatte es den griechischen Römer verblüfft, wie gierig die Welt auf die Botschaft gewartet hatte. Sein bester Freund war auch gerade ein Mann, der vorne stehen konnte. Er selbst war mehr der prophetische Philosoph im Hintergrund.


Bei jeder ihrer regelmäßigen Zusammenkünfte erzählte einer der beiden Hirten, wie sie ihre Oberen nannten, ein Stück aus den heiligen Worten. Und jetzt sangen sie voller Inbrunst einen Hymnus, den Aiakos aus seiner Zeit in Tyros mitgebracht und mit Candidus übersetzt hatte. Auch die weniger gebildeten Gemeindemitglieder sollten die bewußt einfachen Lieder ohne weiteres verinnerlichten können:




„Wir sind Deine Herde, Kyrie eleison.


Du weist uns den Weg, Christe eleison.


Du bist der gute Hirte,







wir sind deine Herde.







Wir erbitten Deine Herrlichkeit,







die Zeit, sie werde Ewigkeit.







Dieser Erde Jammertal







geh auf in Deinem Paradies.







Aufschauend in Freude jeder beuge







Mit Ehrfurcht seine Knie.







Du weist uns den Weg, Christe eleison.


Wir sind Deine Herde, Kyrie eleison.“





Es hatte sich herumgesprochen, daß dieser Gott, vor dem alle Mensch gleich waren, nicht nur ein Ritual und Opfer verlange. Der neue Kult nahm den ganzen Menschen. Voller Freude aber beugte sich die Gemeinde diesem Gott und sang mit einer Innigkeit ohnegleichen die schlichten Verse.


Aiakos, der den Kult vor kurzer Zeit von seiner Reise in den Osten mitgebracht hatte, ermahnte immer wieder, daß er bei seiner Bekehrung und Taufe mit auf den Weg bekam: Redet untereinander in Psalmen und Lobgesängen und geistlichen Liedern – singet und spielt dem Herrn in eurem Herzen.


Er übermittelte diese Botschaft gewissenhaft, so wie er sie bei seiner eigenen Bekehrung gelernt hatte. Dafür hatte er in Tyros nach Paulus Weiterreise sogar einige Schiffe für die Rückkehr nach Rom verpaßt, um von der dortigen Gemeinde alles über den Meister zu erfahren, was man dort über ihn wußte. Seit seiner Begegnung mit Paulus hatte ihn die neue Lehre vollkommen erfüllt. Glücklicherweise war er genügend wohlhabend, um sich die Verzögerung leisten zu können.


All die anderen Götter waren doch nur leere Bilder. Immerhin verehrte doch der Kleinbauer in der Tat schon den Sterquilinius22 und brachte ihm für das Gedeihen der notwendigen Düngung seiner Äcker Opfer dar.


Die neue Botschaft war doch etwas ganz anderes. Es war der wahrhaftige, alleinige und wirkliche Gott, dem jeder von ganzem Herzen seine Seele und auch alle die profanen Dinge des Alltags anvertrauen konnte. Viele wollten diese Heilslehre hören, die ihrem trüben hiesigen Dasein eine dauerhafte Hoffnung versprach. Wer glaubte, werde die Ewigkeit mit den Seeligen im Paradies verbringen und bei fast jeder Andacht gesellten sich neue Gesichter hinzu. Zwar verschwanden manche wieder, aber doch viele blieben der Gemeinde treu.


Es waren vor allem die Gestalten von der anderen Seite des Tiberufers und aus der Subura. Aber erstaunlich, daß sich auch manche aus den besseren Vierteln hinzugesellten, wie ohne weiteres an den gepflegten Erscheinungen zu erkennen. Diese Gemeinde hatte seit kurzer Zeit ein auffälliges Wachstum zu verzeichnen. Es war der Trost für den Reichtum bei den anderen und die Unbillen dieser Welt und die Ungerechtigkeit der Mächtigen, der hier in reichem Maße gespendet wurde.


Das Opfer ging herum. Viel konnten die meisten nicht geben, und doch war dies für die meisten ein wirkliches Opfer. Viele gehörten in der Tat zu den Ärmsten. Nur vereinzelte Dupondii oder gar Sestercii lagen schließlich in der Schale. Die schienen von denen zu kommen, die mehr zufällig den ergreifenden Worten gelauscht hatten. Ganz einfach hieß die stete Mahnung, daß die Nächstenliebe die größte Tugend des Menschen sei. Obwohl sie nicht einmal sicher schienen, bei der Gemeinde zu bleiben, hatten die meisten dennoch etwas gespendet.


Aber niemand sollte sich in dieser Gemeinschaft gezwungen fühlen. Unbehelligt ließen sie jeden gehen, der nicht von sich aus wirklich dazugehören wollte. Andernfalls forderte dann der Gott, der hier verkündet wurde, die vollkommene und endgültig besiegelte Abkehr von den alten Kulten in jeder Form. Wer sich also zur Taufe entschloß, durfte vor den olympischen oder anderen Göttern nicht mehr das Knie beugen.


Dennoch fanden sich auch immer wieder Söhne und Töchter auch aus der übersättigten fröhlich frivolen Gesellschaft Roms zu den Anbetungen der Gemeinde des Heilands, wo Armut, Keuschheit und Demut vor den Mitmenschen gepredigt wurde. Es war beileibe nicht die höchste Verzückung dieser Welt, sich in Macht und Müßiggang zu ergehen – die echte Erfüllung kam nur aus der neuen Heilslehre, Gaube und Nächstenliebe.


Allerdings war Aiakos’ gemäßigter Charakter hilfreich für die Gemeinde, denn es lag ihm nicht, radikal die Durchsetzung des Armutsgebotes zu fordern. Er gab es als Anregung weiter, über die man nachdenken sollte. So wie die in dieser Richtung bodenständige Gemeinde in Tyros rief er zum Glauben an den alleinigen Gott, zu Nächstenliebe und Hoffnung auf. Viel hatte er auf seiner Reise nach Syrien über den Glauben und die Botschaft gelernt. Er war durch und durch vom Feuer der heilsbringenden Lehre erfüllt. Doch andererseits vergaß er nie die Erfahrungen seines erfolgreichen Lebens. Daher wurde niemand voreilig zurückgestoßen, der vielleicht erst später die tatsächliche Verwirklichung fände – vorerst aber schon die Erfüllung der Heilsbotschaft erahnen konnte. Auch flossen die Mittel dieser Suchenden um so reichlicher und das kam wiederum den Allerärmsten zu Gute, denn der Kult der Liebe nahm nicht nur, sondern unterstützte ebenso nach Kräften.


Wieder stimmte Candidus einen Choral zur Ehre Gottes an, um ihm zu danken, daß dieses Opfer seine Kirche stärke. Vor Stolz, durch diese Gabe Gott wohlgefällig zu sein, kamen den Frauen die Tränen. Dann wurden alle mit der Ermahnung entlassen, den Weg des Herrn zu achten, die Gebote zu halten und nichts Unrechtes zuzulassen. Zum Schluß segnete Aiakos noch in der über irdische Dinge erhabenen Weise alle, die sich hier zum Lob und zur Ehre des Alleinigen Gottes versammelt hatten – so wie er es in der Gemeinde von Tyros gelernt hatte. Mit lächelnder Zufriedenheit schaute er auf die von ihm gegründete Gemeinde, die bereits größer war, als die von Tyros.


Aber nur langsam verliefen sich diejenigen, die sich fest zur Gemeinde zählten, denn groß war der Zusammenhalt, den die Lehre jedem Zugehörigen gab. Meist zu zweit oder zu dritt, manchmal auch in größeren Gruppen, sprachen sie noch weiter über die soeben gehörte Heilsbotschaft.


Mucius und Attius lösten sich vorsichtig von Octavius, der sich zu ihnen gesellen wollte. Sehr lange aufs engste befreundet brauchten sie nicht einmal einen bezeichnenden Augenaufschlag und waren sich einig. Mit einer echten Freundschaft ist es ein seltsames Ding. Wenn sie zu dicht – zu eng – wird, entdeckt man Seiten, die einem nicht gefallen – und Saiten, die mißtönend klingen, wenn man daran zupft. Aber eine wirkliche Freundschaft, die nämlich diese unmittelbare Nähe aushält, hält dann jedweder Beanspruchung stand.


Es gelang ihnen, den unerwünschten Octavius abzuschütteln, indem sie sich mit ihm gemeinsam vorübergehend einer größeren Gruppe anschlossen, bei der sie ihn zurückließen, ohne daß dieser den de facto Ausschluß hätte bemerkt können. Ein zufriedenes Lächeln huschte über ihrer beider Mienen, als der Düpierte in den neuen Kreis aufgenommen war, aus dem sie sich bereits nach kurzer Zeit unauffällig zurückzogen.


Um nun wirklich ungestört zu bleiben, wandten sie sich anders als die übrigen, von der Stadt weg. Die anderen müßten wohl unverzüglich wieder an die Arbeit gehen, was die beiden Freunde mit dem Hintergrund eines wohlhabenden Elternhauses nun glücklicherweise nicht nötig hatten. Anscheinend ziellos schlenderten die beiden jungen Herren zunächst einmal in Richtung Stadtrand und dann zu den Albaner Hügeln.


Vor allem für die Sklaven23, von denen es in der Gemeinde genügend gab, drängte die Zeit. Denen erlaubten ihre Herrschaften in der Regel nur überschaubare Abwesenheiten.


Zwar schauten den beiden einige mit erstaunten Blicken nach, doch hatten sie bereits genügend Abstand gewonnen, um sich nicht lästiger Fragerei mehr ausgesetzt zu sehen.


Bald hatten sie die Gräberstadt hinter sich gelassen und weiter in ihrem ernsten Gespräch vertieft dachten sie immer noch nicht an den Rückweg. Aber das soeben Gehörte war so ungeheuerlich, daß sie sich erst darüber klar werden wollten, wie der Meister das wohl gemeint haben könnte. Sollte er wirklich jeden persönlichen Besitz verdammt haben? Sicher galt diese Forderung nicht wörtlich, denn ohne den leisesten Vorwurf wußten die Hirten, vor allem der ruhige Aiakos, von ihrem überaus vermögenden Hintergrund. Er freute sich regelmäßig über ihr Opfer – gelegentlich sogar ein Denarius – das in der Tat stets großzügig war. Er schien völlig zufrieden damit, daß sie die Nächstenliebe auf diese Weise umsetzten.


Aber der reiche Jüngling hatte eine sehr viel deutlich ernstere Mahnung erhalten. Schließlich kamen die beiden zum philosophischen Ergebnis, daß es hieß, das Weltende sei allzu nahe. Es lohnte nicht, etwas in dieser Welt zu bewahren. Sie hatten keine Angst. Aber es wäre sicher ein Verstoß gegen Gottes und des Heilands Willen, eine unvorbereitete Welt ins Verderben stürzen zu lassen. Das war wohl auch damit gemeint, dem Meister – ›und folge mir nach‹ – ohne Verzug nachzufolgen.


Der Meister aber wollte wiederkehren in diese Welt und jeden richten nach seinem Verdienst. Der im Himmel liegende Schatz bedeutete die Änderung des Lebens auf Erden. Das wohl war die Forderung an den Jüngling. Sie selbst wollten dem Meister augenblicklich folgen. In ihrem Gespräch waren sie immer weiter gewandert und verspürten nicht die geringste Lust, in die vordergründige Hektik Roms zurückzukehren.


Attius und Mucius waren vor einiger Zeit durch Zufall auf der Straße vorbeigewandert, als sich die Gemeinde in der üblichen Weise auf ihrem Betplatz versammelt hatte. Eigentlich waren die beiden gerade in die belanglose Betrachtung vertieft, ob sie nun als Söhne reicher Väter aus dem Ritterstand gerade dem gelangweilten Müßiggang oder der müßigen Langeweile nachgingen um die Zeit der geschwänzten Stunden totzuschlagen.


Ihr Philosoph wäre stolz gewesen, wie die beiden das Problem von allen Seiten beleuchteten und vor allem ihre Geistesschärfe zu immer neuen spritzigen Gedankenblitzen erstrahlen ließen. Mit äußerster Verbissenheit vertraten sie den jeweils von ihren gewählten Standpunkt, denn ohne einen wirklichen Siegeswillen wäre jede Diskussion von vorn herein fade.


Schon länger schwänzten sie die Rhetorikrunde, in der es ihnen ohnehin niemand gleichtun konnte. Dabei brauchten sie kaum zu befürchten, daß ihr Philosoph sie bei ihren Vätern verpetzte, seit er in der ihm eigenen Ratlosigkeit öfter in den dürftigen Ausweg geflüchtet war, ihnen beiden Recht zu geben. Also nutzten sie die Zeit besser, indem sie sich auf eigene Faust mit geschliffenen Gedanken versuchten.


Streng genommen konnten theoretisch auch unterschiedliche Standpunkte – auf unterschiedliche Weise – dennoch Recht haben, aber natürlich war es für beide unbefriedigend, daß dadurch keiner – und das hieß doch ausschließlich – den Lorbeerkranz des Sieges zugesprochen bekam. Jeder weiß doch, ob er gewonnen oder verloren hat und hätte ihn dem anderen gegönnt und sich für das nächste Mal mehr vorgenommen. Die Lust am höchsten Gedankenflug hatte sie damals die ständigen Rempeleien in den engen Straßen innerhalb der Stadt meiden und die Via appia hinauswandern lassen, als sie weiter draußen ein merkwürdiger Anblick jählings unterbrach.


Erstaunt waren die beiden stehengeblieben, denn im Schatten einiger Bäume neben der Straße saß eine große Gruppe von Menschen zu Füßen eines hochgewachsenen Mannes, der sie mit seinen Worten regelrecht in Bann zog. Wohl ein paar der Ärmeren knieten sogar wie bei einer fremdartigen Andacht. Insgesamt war es ein überraschend vielgestaltiges Bild.


Nun gab es überall in und um Rom Zusammenkünfte und die beiden Freunde wären genauso vorbeigeschlendert wie an einem Treffen der Gemüsehändler, die ihre Preise absprachen, wenn hier nicht etwas besonderes vorgegangen wäre. Aus der Entfernung von der Straße her konnten sie natürlich nicht verstehen, was dort gesprochen wurde. Doch die Betrachtung allein ließ ohne weiteres erkennen, daß hier Gewöhnliches nicht stattfand. Mucius hatte befremdet die Stirn in Falten gelegt, während Attius das viel zu energische Kinn rieb.


„Ein seltsamer Versammlungsort für eine so außergewöhnliche Gemeinschaft und ein merkwürdiger Prediger“, begann Attius leise und Mucius nickte zustimmend.


„Was hier stattfindet, ist bedeutsam.“ Mucius bestätigte auf seine bedächtigere Weise die Ansicht seines Freundes.


„Was mag der Kerl nur erzählen, daß er aus allen Teilen der Bevölkerung so viele Zuhörer hat? Mit welchen Mitteln mag er diese mir geradezu unheimliche Zuwendung erreichen? Sonst könnte er den querbeet zusammengekratzten Haufen von Menschen und sieh – sogar ganz bescheidene Sklaven – überwiegend jüngeren Alters nicht zusammenzuhalten.“


„Also siehst du es genauso wie ich?“ Mucius dachte nach.


„Offensichtlich – und ich suchte gerade nach passenden Worten, um meinen Gedanken ein umfassendes Gewand zu geben. Bei diesem Publikum kann es wirklich kaum etwas Geheimes sein, was er erzählt – aber überall Erhältliches läßt nicht einmal drei so unterschiedliche Leute den weiten Weg gehen. Ganz offensichtlich sind sie von sich aus gekommen.“


Mucius nickte leichthin. „Genau das war es, was mich eben innehalten ließ. – Guck dir das an! Er steht vorne und alle hören ihm andächtig zu. Bei der kleinen Hübschen dahinten in der weißen Palla wundere ich mich, wo sie ihre Sänfte stehen hat, denn zu Fuß ist die doch sicher nicht gekommen. Oder sieh dort hinten die drei Sklavinnen sogar knien, die sich wahrscheinlich nur für diese Zusammenkunft still aus dem Hause fortgestohlen haben. Mit Sicherheit nehmen sie sogar ihre Prügel in Kauf, wenn man sie bei der Rückkehr erwischt; oder sieh dort den Händler, der gerade einmal zur Mittagsruhe seinen Laden geschlossen hat“, nach einer kurzen Unterbrechung führte er den Gedanken fort, „es sind aus allen Stadtteilen bunt zusammengewürfelte Menschen, die hier auf eine seltsame Art ihre Zusammengehörigkeit zeigen.“


Neugierig hatten sie sich damals den Versammelten genähert, die ihnen ohne jede Scheu bereitwillig Platz machten, so daß sie ungehindert in den Kreis treten konnten. Auf ungesagte Weise zeigten ihnen alle, daß sie in ihrer Versammlung willkommen seien. Sie brauchten sich nur hinzuzugesellen. Und dann spürten auch sie die magische Kraft in dieser wohlklingenden Stimme. Vor allem konnten sie jetzt die Augen erkennen, die jeden einzelnen anzuschauen schienen. Und er erzählte von den üppigen Verheißungen, die jedem Gläubigen an den wirklichen und alleinigen Gott die Wonnen der ewigen Seligkeit versprach – ohne Ansehen der Person – nur nach dem persönlichen Verdienst. Er sprach sie persönlich an.


Der Verdienst sei einzig durch die Hinwendung zu Gott und dem Heiland zu erreichen. Seine Gebote zu befolgen, heißt der Liebe zu leben – Agape und nicht Eros24. Diese Liebe sei das Höchste und jede Liebe, die dem bedrängten Bruder oder der Schwester im Glauben entgegengebracht werde, mehre den Schatz im Himmel. Der wachsende Schatz im Himmel lasse bereits hier auf Erden auch jedes Herz in bedrängter Not höher schlagen. Und dann berichtete der Mann von dem Meister, der für die Sünden der Welt gestorben sei. Aber seine Jünger hatte er ausgesandt, damit alle Welt erführe, daß das Reich Gottes kurz bevorstünde. Nur wer jetzt noch den Weg der Umkehr finde und sich dem Herrn anvertraute, könne sich retten und beim Weltgericht die Gnade Gottes erlangen. Wieder schaute er dabei besonders die beiden neu Hinzugetretenen direkt an.


Doch Attius hatte nur ein enttäuschtes Gesicht gezogen und den Mann da vorne mit leisem Kopfschütteln angestarrt. Er war sich vorgekommen, als ob er mit viel Mühe eine taube Nuß geknackt hätte und begutachtete nun die leeren Schalenstücke. Ein Blick zu Mucius sagte, daß der nicht anders fühlte. Beide waren ohnehin zunächst stehen geblieben, obwohl die lauschende Gemeinschaft ihnen wortlos Raum zum Platznehmen eingeräumt hatte. Mit einem verlegenen Stirnrunzeln zogen sich die beiden Jünglinge vorsichtig zurück.


Dabei wunderte sich vor allem Attius, daß ihnen niemand sein Mißfallen darüber zeigte, wo sie der Gemeinschaft doch offensichtlich willkommen gewesen wären – und sich nun dennoch ohne ein weiteres Wort wieder zum Gehen gewandt hatten.


Einige Blicke waren ihnen gefolgt, doch eben nicht mit dieser enttäuschten eisigen Erbitterung. Fast sahen sie ihnen mit echtem Mitleid nach. Man hatte sie so unbehelligt ziehen lassen, daß es ihnen peinlich gewesen war, gestört zu haben.


Aber am nächsten Tag waren die beiden ohne ein weiteres Wort darüber dennoch wieder zur Via Appia hinausgewandert und enttäuscht gewesen, nur einen leeren Platz vorzufinden.


„Gestern wurden wir von einem vermeintlichen Reinfall ernüchtert. Dennoch hat es uns beide ohne jedwede Absprache heute wieder an diesen Ort gezogen. Meine jetzt betrogene Erwartung empfinde ich, ehrlich gesagt, als unangenehme Überraschung.“ Attius hatte das in wohlgesetzte Worte gefaßt, was Mucius nur mit einem leisen „Schade!“ quittierte.


Von da an waren sie fast täglich zur nämlichen Stunde an diesen Ort hinausgewandert, denn irgendwann mußten sie doch wieder einmal dort sein. Und wenige Tage später waren sie wirklich wieder dagewesen. Auf diese Weise hatten Attius und Mucius in die Gemeinde des Herrn gefunden.


Anfangs waren sie nur zur steten Stunde hierher gekommen und blieben auch in gehöriger Distanz stehen, aber um mit wohlwollendem Interesse den Worten und Liedern zuzuhören. Schließlich hatten sie sich am Rande der kunterbunten Versammlung dazugesetzt. Von da an wurden sie immer unlösbarer in den Bann dieser neuen Verkündung gezogen. Was die Prediger verkündeten, schien in seltsamer Weise viele Dinge ohne Erklärung zu klären, über die sie bislang vergeblich nachgedacht hatten. Nun diskutierten sie nicht mehr darüber, ob sie sich in gelangweiltem Müßiggang oder in müßiger Langeweile ergingen und dabei lediglich die Zeit totschlügen.


Die mahnenden Worte ihrer Väter, fleißig zu lernen, waren wohl lediglich der Ausdruck der besorgten Schule, die ihnen doch schon lange nichts mehr beibringen konnte. Oft hatten sie sich ein wenig von ihren Vätern abgeschoben gefühlt, bis einmal die Zeit kam, die Geschäfte zu übernehmen.


Aber nun brauchten sie auch die vorher geübten übrigen Methoden nicht mehr zu pflegen, wie sie eine wahrscheinlich noch lange Wartezeit ohne richtige Tätigkeit, ohne konkrete Verantwortung, ohne tatsächliche Verpflichtungen, ohne echte Entscheidungen überbrücken konnten. Ihre Väter hatten das Problem offenbar noch nie aus der Sicht der nachdrängenden Generation betrachtet – oder ihre eigene Situation in jener Zeit einfach vergessen, die genau dieselbe gewesen sein mußte.


Ihre müßigen Söhne aber hatten in einen neuen Glauben gefunden, der sie nun vollkommen erfüllte. Niemals hätten die beiden früher in Erwägung gezogen, daß sie die Autorität von Roms alten Göttern einmal aus ganzer Seele aufgeben könnten. Die alten Götter waren tot. Langsam ergingen sie sich immer mehr den schwärmerischen Betrachtungen, denen sich ganz allgemein die jungen Leute zur Weltverbesserung und im Dienste einer allumfassenden neuen Ordnung der Menschheit hingeben. Wichtigtuerische Heranwachsende in jugendlichem Sturm und Drang waren seit jeher so gewesen und so würden sie wohl bis zum Ende aller Zeit immer so bleiben. Es galt als Zeichen der Reife bei Männern, daß sich dieser Eifer legte.


Bei Attius und Mucius war es mehr als nur die allgemeine Unzufriedenheit, welche nur die Glücklosen dieser Welt verband, diejenigen, die nicht einmal genau ausdrücken konnten, was sie an den herrschenden Zuständen so unerträglich fanden. Die beiden jungen Ritter waren philosophisch geschulte junge Männer, die den Wortlosen ihre Stimme leihen konnten – auch wenn diese nicht einmal dafür die Worte hatten, gar nicht finden konnten, also auch nicht darum gefragt haben können.


Das Weltende war nahe, wie sie überzeugend vom Hirten gehört hatten. Candidus hatte immer wieder eindringlich klargemacht, daß diese Welt, wo jeder ohne Gnade nur an sich selbst dachte, einzig noch deshalb bestünde, um den Guten Gelegenheit zu Umkehr und Buße zu geben. Er erzählte vage von Männern namens Noah und Lot im fernen Orient, die in uralten Zeiten bereits Ähnliches erlebt hatten und deren Erlebnisse deshalb in einem Kanon geheiligter Schriften festgehalten worden seien. Dieser sei schon niedergeschrieben worden, lange bevor es Rom – bevor es Troja – überhaupt gab.


Auch heute lebten sie wieder im Sonnenuntergang dieser Welt, da die alten Götter vergingen, nein, schon längstens vergangen waren – ohne daß es die trägen Menschen wahrgenommen hatte. Es war eine Zeit, in der sich alles anders gestaltete als jemals zuvor – da sich ein Weltentag dem Ende zuneigte und ein neuer heraufdämmerte. Weder Attius noch Mucius hatten nunmehr auch nur den geringsten Zweifel an der absoluten Richtigkeit der Verkündigungen dieser Heilslehre.


Mit all der Begeisterung und Kraft ihrer jugendlichen Gedanken waren sie mit ihren Überlegungen in die heutige Aussage vertieft, die sie in der Predigt gehört hatten. Die Gemeinde traf sich immer um die Zeit des Tages, die eigentlich der Mittagsruhe gehörte. Diese wurde in der Regel auch den Sklaven gewährt, die sie nutzen konnten, um sich fortzustehlen. Immerhin mußten die meisten in der Gemeinde für ihr tägliches Brot schwer arbeiten und hätten sonst nicht regelmäßig zu den verschiedenen Betplätzen kommen können. Daher trafen sie sich reihum an verschiedenen Stellen in unterschiedlichen Stadtteilen, damit alle einmal einen kürzeren Weg hatten, wenn sie zu den weit entfernten Plätzen einfach nicht kommen konnten.


Bereits seit einigen Wochen überlegten sie, ob sie sich nicht in verschiedene Gemeinden teilen sollten. Immerhin war ihre Zahl schon so gestiegen, daß ein solcher Schritt sinnvoll erschien. Zumindest die beiden Seiten des Tiber sollten jeweils eigenständig werden. Allerdings war die Teilungslinie noch nicht spruchreif, da dann auf dem jenseitigen Tiberufer eine Gemeinde von geringstem gesellschaftlichen Ansehen entstehen müßte. Die Subura und das jenseitige Tiberufer hatten leider einen erbärmlichen Ruf in Rom. Es läge also auf der Hand, daß sich dann sehr schnell zwei kaum noch vergleichbare Glaubensrichtungen entwickelten. Außerdem hatte Aiakos bislang einzig Candidus als einen wirklichen Führer in der Gemeinde neben sich, der von allen anerkannt wurde.


Nun aber waren die beiden jungen Männer bei ihrer Wanderung bereits weit über die Stadtgrenze hinausgekommen und dachten weiter nach. „Und wir haben die Botschaft erst so wenigen gebracht“, fast stöhnte Attius unter seiner unerfüllten Verpflichtung, die jeder für ihre Lehre mit sich trug. Seine Begeisterungsfähigkeit war die größere von ihnen beiden.


„Wir müßten so laut über alle Foren Roms rufen, daß es niemand überhören kann“, Mucius schien zu überlegen, mit welchem Hilfsmittel das wohl in Rom zu bewerkstelligen sei.


„Oh, warum habe ich nicht Stentors25 Stimme?“ Attius stöhnte.


Eine wirkliche Antwort erwartete er eigentlich nicht, als er dies äußerte. Um so erstaunter war er über den Ernst der Erwiderung. Mucius griff seinen Gedanken auf, trat einen schnellen Schritt vor und versperrte dem Freund den Weg. Mit fanatischem Blick und geradezu eisiger Stimme überlegte er scharf: „Halt einmal kurz an! – Ich glaube, ich weiß, wie wir alle Menschen in der Stadt und sogar auf dem Land erreichen können! Wir müssen uns so bemerkbar machen, daß es lauter hallt als jeder Ruf von den Rostren26 auf dem großen Forum. Die Botschaft der Heilslehre muß auf einem Wagen der unüberhörbaren Sensation nach Rom hineinfahren – brausen, nein, wie ein Orkan stürmen! Dann kann sich auch niemand vorm Weltgericht herausreden, daß er es nicht gehört habe.“


Attius verstand Mucius sofort. Es war schließlich oft genug gewesen, daß sie sich ohne ein Wort verstanden. Immerhin hatten sie aus diesem tiefen Verstehen heraus einmal gemeinsam den Weg in die Gemeinde des Herrn gefunden. Ebenso gemeinschaftlich hatten sie damals die Erfüllung in der zuvor – wie sie beide jetzt wußten – gottlosen Leere ihres Inneren gefunden. Hier erklang das uralte Lied, voll hohem Jubel und voll tiefer Trauer, das hehre Lied der wahren Freundschaft.


„Aber wenn wir uns derart bemerkbar machen, müssen wir gegen die Gebote verstoßen. Wir sollten vorher Aiakos oder Candidus fragen“, wandte Attius im Bedenken der ungeheuren Dimension ihres Vorhabens jetzt doch noch einmal ein.


„Aber nein! Das hieße doch lediglich, wertvolle Zeit zu verschwenden. Wir lügen, stehlen oder betrügen nicht, sondern beseitigen nur von dem eitlen Tand dieser Welt, der binnen Kurzem ohnehin wertlos und verloren ist.“ Mucius bekam einen geradezu vor berstender Begeisterung glühenden Blick.


„Du erinnerst dich doch. Es ist noch gar nicht so lange her, als der Philosoph von diesem Volk der sagenhaften Kaffitschos erzählte, das einen lückenlosen Palisadenzaun um sein Reich gezogen hat. Dieser Staat sollte in einer aus freiem Herzen gewählten bescheidenen selbstgenügsamen Kultur erhalten werden – frei von jeder Anfechtung und Verführung. Wir sollten aus der Sage die Wirklichkeit schaffen. – Nur wollen wir keinen Zaun um das kommende Weltreich der Nächstenliebe bauen. Alle müssen daran teilhaben und ein ›draußen‹ wird es dann überhaupt nicht mehr geben.“ Dieser berauschenden Verzückung konnte sich dann auch Attius nicht entziehen.


Im weiteren Gespräch wandten sie sich nach links und folgten einem Weg in die Weingärten, die jetzt bereits geringfügig in die Berge anstiegen. Bald verließen sie den getretenen Weg und drückten sich durch die Pappeln. Eigentlich war es völlig abwegig, wie sie sich verhielten. Mit ihrer Kleidung war es offensichtlich, daß sie wohlhabenden Familien entstammten. Daher war sehr befremdend, daß zwei Söhne reicher Väter nicht die Straße für eine Wanderung benutzten, wo doch Wagen oder Sänfte viel unauffälliger gewesen wären.


„Die Toga ist wirklich ein äußerst unpraktisches Kleidungsstück.“ Attius schaute etwas ärgerlich über seinen unpassenden Aufzug an sich herunter, während er zügig ausschritt.


„Es wundert mich auch, wie wir uns ausgerechnet in diesem hinderlichen Kostüm aufmachen konnten, um die Welt zu erobern. Jeder Kittel wäre passender“, pflichtete Mucius bei.


„Wenn ich recht bedenke, können wir froh sein, daß wir schon einige Zeit hatten, uns daran zu gewöhnen.“ Zwar hatte Attius seit dem Ritus seines ersten Auftritts in der großen Toga27 geringfügig mehr Gelegenheit gehabt, sich mit dem gewickelten Gewand zu arrangieren. Trotzdem wäre auch er jetzt aus verschiedenen Gründen froh gewesen, wenn sie so einfach und zwecktauglich wie die Feldarbeiter und Sklaven gekleidet gewesen wären. Außerdem wollten sie ja nicht unbedingt in aller Gedächtnis bleiben, als sie ihren Weg nahmen.


„Gelegentlich scheinen die Vorfahren die Toga auch gegen Schwert und Schild getauscht zu haben“, grinste Mucius mit einem Blick auf den verbissenen Schritt seines Freundes.


„Wenn wir wirklich immer nur in der Toga vorangeschritten wären, hätten wir kaum die heutigen Grenzen des Imperiums erreicht. Du gehst jetzt übrigens genauso wie ich einen halben Schritt zu schnell“, bestätigte Attius seinen Freund.


So kamen sie in einer Kleidung zum Farellabach, den sie ohne Brücke damit kaum überwinden konnten. Aber die Straße mit der Brücke lag weiter im Unterlauf. Letztendlich nahm Mucius mit hochgeraffter Toga einen Anlauf und sprang. Natürlich endete der untaugliche Versuch noch genügend deutlich vor dem jenseitigen Ufer auf den Knien und da er das Gleichgewicht nicht halten konnte, der Länge nach im Bach. Wütend schlug er mit der Faust ins Wasser, als er sich erhob.


Dabei war er froh, daß ihn sein Freund nicht auslachte. Allerdings hatte der geheimnisvolle Plan ihre Gemüter derart verdunkelt, daß sie diesen Humor nicht mehr hatten. Attius raffte nun seine Toga so hoch, wie es nur ging und watete durch das Wasser. Er hatte zwar gleich nasse Beine in Kauf genommen, aber dann hatte er eben nur nasse Schenkel.


Grimmig ordnete Mucius die nassen Tücher, wobei er so gut es ging, immer neue nasse Ecken griff und diese auswrang. Endlich war die Toga nicht mehr tropfnaß. Die milde trockene Luft machte es ihm nicht allzu unbequem, in dem feuchten Tuch weiterzugehen. Nachdem sie ihre Kleidung halbwegs geordnet hatten, machten sie sich wieder auf den Weg.


Nach einer Weile hörten die Pappeln mit ihrem Weinbewuchs auf und die Hügel lagen offen. Zwischen den weiten Gemüsefeldern standen Haine, wo medische Äpfel28 gezogen wurden. Die Bäume waren unten von ihren Ästen befreit, damit die Sklaven zum Pflücken besser an die dornigen Äste herankamen und standen in lockeren Reihen. So boten sie den beiden jungen Wanderern nicht die geringste Deckung.


Es gibt eben solche jungen Männer, die aus purer Langeweile ihre Schwierigkeiten nicht nur pflegen, sondern den Ärger regelrecht zu suchen scheinen. Vielleicht hatten sie auch vergessen, daß man sich für ein Techtelmechtel unauffälliger ausstaffierte. Vielleicht wollten sie das unbedarfte Mädchen auch mit ihrer offensichtlichen Herkunft beeindrucken.


Arbeiter und Sklaven schnitten die Bäume und schauten verständnislos zu den beiden hinüber. Es waren offensichtlich keine Verwalter oder die Söhne der Gutsherren, die hier draußen nach dem Rechten schauen sollten. Also drückten sich die beiden möglichst schnell vorbei und hofften, daß die Entfernung zu groß wäre, um sie später wiederzuerkennen. Auch nahmen sie vor einer größeren Gruppe von Müßiggängern lieber einen erheblichen Umweg in Kauf, trafen aber bald wieder auf den Farellabach, dem sie nun als Wegweiser bis zu seiner Quelle in der Nähe von Tusculum folgen wollten.


Voll Ingrimm dachte Mucius jetzt, daß er sich seinen Sprung ins Wasser auch hätte sparen können, denn es war wohl völlig gleichgültig, auf welcher Seite des Baches sie ihrem Ziel entgegenschritten. Die andere Seite bot sogar etwas bessere Deckung, ohne daß sie jetzt noch einmal hinüberwollten.


„Da vorne ist der Wald. Kannst du noch?“ Tief Atem holend fragte er seinen Freund, denn so eine weite Strecke waren sie in diesem zügigen Schritt schon lange nicht mehr gewandert.


„Wenn ich nicht mehr kann, werde ich schon stehenbleiben“, gab Attius mit einem trockenen Grinsen zurück. Er hatte längst seine Gedanken auf das vordergründige Ziel reduziert, das sie sich stillschweigend gesetzt hatten. Daraufhin wechselten beide nur einen kurzen Blick gegenseitigen Verstehens und marschierten stramm in der einmal eingeschlagenen Richtung.


Endlich waren sie in die Deckung des Waldes getaucht und sie konnten sich wieder direkt Tusculum zuwenden. Die Unwegsamkeit des unebenen Geländes hatten sie allerdings in jeder Weise unterschätzt und mehrfach waren sie auf dem bemoosten schattenfeuchten Waldboden ausgerutscht. Schließlich trugen sie lediglich ihre teuren, feinen Sandalen mit dünnen glatten Sohlen und nicht die weitaus besser geeigneten Caligas der einfachen Leute, die mit Metallstücken an den dicken Ledersohlen guten Halt auch auf schlechten Wegen gaben.


Aber kurz nachdem die Dunkelheit hereingebrochen war, ging der fast volle Mond auf. So schimmerten nach der verbissenen Wanderung zwischen den Bäumen schließlich die ersten Villen des Ortes durch die Bäume. Eine begeisterte Erregung erfaßte beide gleichermaßen. Es war fast wie beim Fest der Toga virilis oder ihrem Initiationsritus. Mit der Taufe hatten sie den für alle Ewigkeit bindenden Fahneneid geleistet. Nichts konnte sie jetzt mehr abhalten, ohne Rücksicht auf Gefahr mit aller Kraft und ganzer Seele für den neuen Glauben einzutreten.


Dennoch keuchte Attius, als er merkte, wohin Mucius mit unerwarteter Verbissenheit steuerte. Während sie innehielten, um noch einmal Atem zu schöpfen, bevor sie aus den Bäumen traten, sahen sie sich erneut vorsichtig in der Nacht um.


„Du bist wahnsinnig! – Das können wir doch nicht machen!“


Doch Mucius verhielt jetzt nicht einmal seinen Schritt. Mit dem hochmütigen Lächeln des bis zur allerletzten Konsequenz Entschlossenen ging er weiter und sein Freund stolperte notgedrungen hinterher. Es war eine lange Mauer von knapp anderthalbfacher Manneshöhe, der sie sich jetzt im Mondlicht näherten. Das Anwesen dahinter war längst in stiller Zufriedenheit in die nächtliche Ruhe gesunken. Nur Luna hatte wohl den Ernst nicht begriffen und leuchtete in absoluter Arglosigkeit zwei zum Äußersten entschlossenen jungen Männern.


Der Besitzer schien auf wirklich unstörbare Abgeschiedenheit großen Wert zu legen. Die Villa konnte man in dem ziemlich weitläufigen leicht hügeligen Garten kaum ausmachen.


„Dort geht es so gut wie anderswo auch. Aber das Echo unseres Rufes wird man lauter als an irgendeiner anderen Stelle hören“, preßte Mucius mit bewußter Unbeugsamkeit hervor.


Trotzdem erschauderte Attius. Das Wagnis schien zu groß. Jedoch sein Freund wußte ihn zu beruhigen. Die Überraschung läge ganz eindeutig nur zu ihren Gunsten, da dort ja niemand ahnte, was zum Widerhall in der ganzen Welt geplant sei.


Attius wandte ein, daß sie jede Menge Wächter zu vergegenwärtigen hätten. Mucius hingegen empfand es nicht als die Zerstörungswut wie ein mutwilliger, ungezogener Knabe. Sogar im fahlen Licht des Mondes war zu erkennen, daß er beherrscht wirkte. Nur der Garten als Ausdruck überflüssiger irdischer Lust und absolut verfehlter Sinnesfreuden stand zwischen ihm und seinem Ziel, den unwissenden Menschen die mehr als dringende Nachricht vom unmittelbar bevorstehenden Ende solch unnützer Vergnügungen zu bringen.


„Darum muß er zerstört werden – das ist alles. Und hiervon wird die Welt hören – verlaß dich drauf! Morgen wird Rom sich anhören wie ein angestochenes Wespennest.“ Wenn dann die allgemeine Aufmerksamkeit ihnen gehörte, war es ein leichtes, der Welt mitzuteilen, daß sich das allgegenwärtige Schicksal unabwendbar seinem Ende zuneigte. „Aber jeder vernünftige Mensch kann jetzt noch der ewigen Verdammnis entgehen, indem er sich zum wahren Glauben bekennt.“ Haß und Zerstörung lagen Mucius also wirklich nicht im Blut.


„Und du meinst, wir sollten es wirklich tun?“ Attius Flüstern war kaum zu hören. Er war unschlüssig stehengeblieben.


„Sollen? – Wir müssen das tun – und zwar am besten fangen wir sofort damit an, bevor uns nämlich die Entschlossenheit verläßt, mit der wir ja beide hergekommen sind“, beschwörend kam es fester, als Mucius eigentlich zu Mute war.


„Das ist nicht Mut – das ist nur noch schierer Wahnsinn!“


„Die Ausführung ist gar nichts“, wandte Mucius ein, „denn niemand rechnet damit, daß wir ausgerechnet heute kommen und niemand kennt vorläufig den Grund. Das ist der Vorteil dessen, der ohne Warnung handelt, da keiner weiß, ob und wo und wann es sein wird, nicht einmal was und wie es kommen wird. Wir aber wissen es und sind damit in der vorteilhaftesten Lage. Längstens sind wir über alle Berge, ehe jemand die Wüstenei entdeckt und über den Urheber nachdenken kann.“


„Du weißt ganz genau, wie weit der Rückweg nach Rom ist“, wandte Attius noch einmal zögerlich zur Warnung ein.


„Den Weg kennen wir jetzt. – Komm jetzt, denn wir können nicht warten. Es ist nur die Größe der Idee, die uns noch zaudern läßt. Aber durch Warten kommen wir zu nichts. Wir müssen uns beeilen, damit wir bei unserer Rückkehr noch in der Dunkelheit Rom erreichen. Wir sollten nicht mehr lange reden, denn tun müssen wir es in jedem Fall.“


„Vielleicht sollten wir uns die Sache noch einmal durch den Kopf gehen lassen – wir sollten wirklich vorher noch einmal mit den Hirten sprechen“, wandte Attius fast verzweifelt ein, denn jetzt so unmittelbar vor seinen Augen liegend erschien ihm der geplante Übergriff doch gar zu gewaltig.


„Selbst gegen eine Übermacht mit dem Schwert anzutreten ist kein Mut, wenn man ein guter Fechter ist. Aber das hier ist Mut, denn Mut ist niedergekämpfte Angst“, flüsterte Mucius mit eiserner Entschlossenheit. „Aber bedenke – die Wächter haben sich seit Jahr und Tag daran gewöhnt zu schlafen, wenn es sie in ihrer jahrzehntelangen Nutzlosigkeit überhaupt noch gibt – falls es sie hier draußen überhaupt je gegeben hat.“


„Die allerdings mag es nicht mehr geben, also gut, nur die Domestiken könnten etwas hören“, Attius versuchte jedes Argument, um ihren Plan auf einen anderen Garten umzulenken. Jedoch wußte er selbst ganz genau, daß er einfach mitmachen würde, wenn der zu allem entschlossene Mucius erst mit seinem Werk begönne. Es war nur so schwer, den ersten Schritt zu tun, der ihm ein allzu gewaltiger Sprung erschien.


„Niemand wird uns hören. Wir werden leise sein. Natürlich müssen wir jeden offenen Kampf vermeiden. Aber was sollen die Sklaven und Leibeigenen schon erhoffen, wenn sie sich einer Gefahr stellen, die nicht die ihre ist? Der Kaiser wird ihnen nicht einmal Dank sagen, wenn sie sich uns bei einer möglichen Flucht in den Weg stellen. Dann müssen wir uns den Rückweg eben mit Stöcken freikämpfen, wie wir es in der Fechtschule gelernt haben.“ Weiterhin war Mucius offensichtlich auf biegen und brechen bereit. „Wer also wird freiwillig den Kopf hinhalten, wenn nicht für den eigenen Vorteil?“


„Aber wenn sie auch nur etwas gehört haben könnten, wird man sie zur Aussage zwingen!“ Attius wollte sich nicht ohne weiteres darein fügen, auf was er sich hier einlassen sollte.


„Zu welcher Aussage?“ Sein Freund lachte fast, als er auch dieses Argument widerlegte. „Wenn sie nichts wissen, können sie nichts aussagen, selbst wenn man sie folterte. – Wir kommen doch nur einmal und lassen uns hier nie wieder blicken. – Nichts wird die Welt zum Guten verändern, wenn wir es nicht tun. Und wir müssen es jetzt tun. Wir haben keine Zeit mehr.“


Und wie sollen wir hineingelangen? Schau nur die Höhe der Mauer. Wir können doch schlecht an der Pforte klopfen.“ Es war aber zu hören, daß er sich geschlagen gegeben hatte.


Mucius sah seinen Freund nur mitleidig an. Der erkannte ebenfalls im Licht des fast vollen Mondes, daß dieser letzte Einwand nun wirklich kein Grund war. Wortlos lehnte sich Attius also mit dem Rücken an die Mauer und verschränkte die Hände so fest, daß sein Freund mit dem Fuß hineinsteigen konnte. Der nächste Tritt war auf die Schulter. So hatten die Diebe seit eh und je heimlich, schnell und leise die Mauern erklommen, die sich Menschen um ihren Besitz bauten.


Als sie schließlich innerhalb der Einfriedung standen, keuchten beide von der Anstrengung. Quer über die Dachziegel der Mauerkrone liegend war es für Mucius sehr schwer gewesen, seinen Freund soweit hochzuziehen, daß der für den eigenen Überstieg sicheren Halt an der Oberkante bekam und herüberturnen konnte. Auch durften sie keinen Lärm machen, indem sie etwa schlecht befestigte Pfannen herunterbrachen.


Nachdem sie noch eine kurze Zeit verschnauft hatten, bog Mucius einen jungen Baum, um ihn zu brechen. Doch Attius hielt ihn zurück. „Als erstes müssen wir uns einen Fluchtweg sichern.“ Er zeigte auf die Höhe der Mauer auch auf der Innenseite, die sie in jedem Fall überwinden mußten.


Sein Freund nickte anerkennend, denn er hatte an diese Sicherheit nicht gedacht. So suchten sie zunächst eine Stelle, wo die Mauer von innen durch eine Aufschüttung eine deutlich geringere Höhe hatte. Hier reichte ein junger Baum mit regelmäßiger Beastung, den sie wie eine Leiter von innen gegen die Einfassungsmauer lehnten. Sie hatten ihn in einem Komposthaufen gefunden, den sie beim Herausziehen gleich auf dem Kiesweg und in den Blumenbeeten verstreuten.


Mucius grinste beim Anblick des bequemen Rückweges kopfschüttelnd: „Daran hätten wir auch schon draußen denken können. So eine Leiter wäre jedenfalls bequemer gewesen, als dich wie einen nassen Sack hochzuziehen.“


„Das hätte kaum gereicht, denn von außen ist die Mauer ganz bewußt ringsherum deutlich höher. Außerdem hätte jeder, der ihn jetzt draußen stehen sähe, sofort Alarm geschlagen. Wir waren eben nicht wirklich so dumm, wie es aus unserem neuen – und ganz anderen – jetzigen Blickwinkel vielleicht den vordergründigen Anschein haben mag“, flüsterte Attius verhalten zurück. Er blieb wie immer der gnadenlos gute Beobachter.


Als dieses gesagt war und sie sich nun voller Tatendrang gegen den friedlich schlummernden Garten wandten, zitterten sie beide, doch völlig unterschiedlich. Fast wie die Wagenlenker im Zirkus vor dem Start zeigte Mucius die Anspannung des guten Renners, der endlich lospreschen wollte, während Attius kaum seine Augen von der in der Sonne der Arena funkelnden griechischen Nabe29 seines Nachbarn lösen konnte.


Kerzengerade saß die Frau in ihrer Schlafstatt. Mitten in der Nacht war sie plötzlich hochgeschreckt. Nun brauchte sie aber etwas Zeit, um sich über die unerwartete Störung ihres sonst gesunden Schlafes klar zu werden. Längere Zeit horchte sie angestrengt ins lautlose Dunkel und wollte sich gerade wieder ihrem Schlummer hingeben. Und da, plötzlich vernahm sie es wieder und es war so ein unheimliches Geräusch.


„Hörst du das nicht?“ Die Frau des Obergärtners stieß ihren leise schnarchenden Mann unsanft an. Sie war jetzt hellwach und von den fremdartigen Lauten entsetzt, die draußen immer wieder – wenngleich sehr verhalten – zu hören waren.


Ihr Mann drehte ihr unter seinem Strohsack den Rücken zu, während er ihr ein unwilliges „Laß mich schlafen!“ zugrunzte. Er hielt sich krampfhaft an seinem Schlaf fest, um nicht die Unbequemlichkeit in Kauf zu nehmen, dann nur mit Mühe wieder in seinen sanftseligen Rausch zurückzufinden.


„Du mußt aufwachen! Da ist es schon wieder!“ Die Ehehälfte des Gärtners zitterte bei den Geräuschen vor Angst.


„Warum ich?“ Grantig stieß er nun mit dem Ellenbogen nach ihr und drehte sich leise grummelnd im knisternden Strohsack.


„Sosias, ich bitte dich, es ist ganz schrecklich, und es geht schon die ganze Zeit.“ Seine Frau war einfach nicht bereit, Ruhe zu geben. Zuerst dachte sie, daß jemand eine der Statuen aus dem Garten stehlen wollte. Aber es schien wohl kaum möglich, eine solche aus der Verankerung zu lösen und über die hohe Einfriedung zu wuchten. In ihrer Phantasie erhöhte sich dann das gelegentliche leise Schaben, Knarren und Klingen zu einem unwirklichen nächtlichen Spektakel tanzender Irrwische und anderer böser Dämonen. Sie selbst traute sich da nicht hinaus – aber hinter dem schützenden Rücken ihres Mannes wäre es sicher gut, einen prüfenden Blick in die nächtliche Unruhe zu werfen. Natürlich hatte sie vor allem Angst, aber sie war auch neugierig, wie die möglichen Spukgestalten wohl aussähen, die sich da draußen herumtrieben.


„Oh, ihr Weiber, könnt ihr nicht einmal mitten in der Nacht Frieden geben?“ erbittert grunzte ihr Mann bei der penetranten Störung seiner Nachtruhe und seines berauschten Zustandes. „Ich schlafe den Schlaf der Gerechten! Und den stört man nicht!“ Er wollte einzig seine redlich verdiente Ruhe. Schließlich hatte er die vergangenen zwei Wochen wirklich hart gearbeitet und sich daraufhin am Vorabend mit seinen Leuten mehr als nur einen gelinden Rausch genehmigen dürfen.


„Ich höre die ganze Zeit etwas“, jammerte seine Frau weiter.


„Ja und – die Nachbarn werden feiern. Der Kaiser ist noch nicht hier. Laß sie doch noch ein bißchen Lärm genießen. Sie wissen, ab morgen müssen sie dann Ruhe halten.“


„Nicht bei den Nachbarn – hier im Garten ist jemand.“ Seine Frau verzweifelte langsam an seiner Uneinsichtigkeit.


„Es ist Ranzzeit der Katzen! Wenn du willst, kannst du gleich mitmachen!“ Der Obergärtner wollte partout seine Ruhe.


„Da draußen sind keine Katzen!“ Sie heulte jetzt fast los.


„Dann hör erst recht auf! Was willst du denn, wenn es nicht einmal rollige Katzen sind? Ich bin müde und völlig fertig von der Arbeit. – Und du bist lästig!“ Wütend schnaubte er und der Hauch des Mero sagte mehr als genug über seinen Zustand.


Nur kurze Zeit gab sie auf diese Gemeinheit hin Ruhe. Dann saß sie wieder aufrecht im Stroh. Wieder war es dieses leise Klingen gewesen, als ob Stein auf Stein schlüge.


„Sosias, da ist es wieder. Bitte schau einmal nach. Es hört sich an, als ob jemand im Garten Feuer schlagen will.“ Bei ihren unheimlichen Vorstellungen weinte sie fast vor Angst.


„Womit habe ich nur so eine Quältante wie dich verdient? Eben waren es Katzen. Machen sich die Katzen jetzt etwa Feuer, um die Mäuse zu braten? Du spinnst! Sind meine Tage nicht schon sauer genug, wenn er sich ansagt? Mußt du mir nun auch noch meine Nächte verderben?“


Verzweifelt schluchzte sie: „Eben habe ich auch noch ein heftiges Keuchen gehört. Es war ganz in der Nähe.“


Mehrfach holte er tief Atem, um sie jetzt nicht mitten in der Nacht anzuschreien. „Ich höre aber nichts – absolut nichts“, sagte er schließlich kurz angebunden. „Laß mich in Ruhe!“


„Aber ich höre die ganze Zeit etwas“, jammerte sie leise.


Unwirsch fuhr er sie an: „Du weißt genau, daß morgen der Kaiser kommt – und du weißt genau, wie hart ich dafür in der letzten Zeit arbeiten mußte – ich habe einen Muskelkater und jetzt will ich dafür wenigstens in der Nacht meinen ruhigen Schlaf und meinen Frieden – hast du verstanden?“


„Aber der Kaiser wird wünschen, daß du nachschaust, wenn ich etwas höre“, versuchte sie als letztes Mittel.


Doch ihr Mann schnaubte nur mit dem tiefsten Vorwurf: „Du bist bescheuert. Er nimmt doch von uns überhaupt keine Kenntnis, solange alles nach seinen Wünschen läuft. Und du kannst sicher sein, daß ich gar nicht von ihm zur Kenntnis genommen werden möchte. Ich möchte in Ruhe leben und in Frieden sterben. Ich habe meinen Teil erledigt und ich höre nichts – Hörst du, ich höre nichts!“


Grimmig warf er sich herum und suchte eine Stellung, die es ihm erlaubte, trotz seines Ärgers die Nachtruhe fortzusetzen. Völlig überflüssigerweise zeigte er seine Wut und seinen Rausch überdeutlich, indem er mit der Faust mehrfach in den Strohsack drosch und dann mit einem gegrunzten: „Wenn du so verdammt neugierig bist, dann geh doch selber raus nachschauen!“ offensichtlich doch wieder einschlief. Aber erst als er wieder leise schnarchte, beruhigten sich seine Atemzüge.


Voller Verzweiflung über die Demütigung weinte seine Frau danach still vor sich hin, wagte aber nicht, Sosias noch einmal um Hilfe zu bitten. ›Oh, warum hört er denn nicht?‹ Warum muß er auch mit seinen Leuten so unmäßig trinken, nur weil sie wieder einmal rechtzeitig mit den Vorbereitungen für das bevorstehende Gartenfest des Kaisers fertiggeworden waren? Jetzt war er zu gar nichts mehr zu gebrauchen – am wenigsten zu dem, dessen sich die Männer doch pausenlos rühmten, zum Schutz der Frauen. Grandiose Kerle waren das.


Und sie war doch nur eine arme schwache Frau, und ganz auf sich gestellt. Sie konnte doch nicht in der Dunkelheit in die feindliche Nacht hinaustreten. Dies waren ganz gewiß keine balgenden Kater, die sich um eine rollige Katze stritten. Hier fauchte und kratzte nichts. Es war eher, als ob jemand leise Stein auf Stein schlug oder vorsichtig einen frischen Ast brach. Manchmal glaubte sie in ihrer überreizten Erwartung bereits die lodernden Flammen einer Brandstiftung zu erkennen, doch dann war es wieder einmal nur der Mondschein durch eine Ritze in der Tür, der ein Stück weitergewandert war.


Wenigstens kam es nicht mehr vor, daß etwas in der Nähe ihrer Behausung keuchte. Sie zitterte noch bei dem Gedanken, wie so ein fürchterlicher Dämon aussehen könnte, der womöglich an der Hüttentür nach Menschenfleisch schnüffelte.


Schließlich erstarben die Geräusche, und auch sie fand wieder in einen unruhigen Schlaf, in dem sie allerdings von Mahren und Alpen verfolgt – geradezu gehetzt – wurde. Zu sehr hatte sie sich aufgeregt und geängstigt, als daß dies noch hätte ein erholsamer Schlummer werden können.


„Weib! – ... – Weib!“ Nur langsam drang in das Bewußtsein der Frau, daß ihr Mann nach ihr brüllte. Nach der langen Zeit in der Nacht, in der sie keine Ruhe hatte finden können, schlief sie jetzt noch tief und fest – und heute kam doch der Kaiser. Sie hatte doch wieder eigentlich nur aus sicherer Entfernung seinen Wagenlenkerkünsten zusehen wollen, wenn er vergnügt mit seiner Gesellschaft in das Anwesen einbog. So wälzte sie sich verschlafen ächzend aus dem Stroh, rieb sich die Augen und blieb bestürzt in ihrer Lagerstätte sitzen.


Die Tür stand weit offen. Aber kaum hatte sie ihren Mann jemals in einer solch merkwürdig halbgebückten Haltung gesehen. Er stand wie festgefroren schwer atmend in der Tür und starrte in den Garten hinaus, als ob einer der Titanen dort unverhofft sein Lager aufgeschlagen hätte.


„Was ist los?“ fragte sie tonlos, bekam aber keine Antwort. Sie stand auf und drängte ihn in der schmalen Tür einen Schritt nach vorne, so daß endlich auch sie hinausschauen konnte. Und nun stand sie genauso angewurzelt und starrte in den Garten. Am Vorabend hatte sie ihn noch so gesehen, daß Elfen ihre Hochzeit darin hätten feiern können.


Voller Stolz sonnte auch sie sich ein wenig darin, daß ihr Mann es wieder einmal besonders prächtig hinbekommen hatte. Er war des Kaisers Gärtner hier draußen. Aber dieses Ausmaß der Verwüstung übertraf selbst die schlimmsten Ausmalungen ihrer nächtlichen Ahnungen und Nachtmahre.


„Wer war das?“ fragte er bei dem Anblick fassungslos.


„Wer war das?“ An Stelle einer Antwort konnte sie nur tonlos seine unbeantwortbare Frage wiederholen.


Aus seiner Erstarrung löste er sich nur schwer. Dann ging er mit ein paar langsamen staksigen Schritten in den Garten hinaus, gefolgt von ihr, die nur ungläubig mit dem Kopf wackelte. Nun erst konnten sie das gesamte Ausmaß der nächtlichen Geschehnisse erkennen, und das war fürchterlich.


Die Marmorstatuen waren wohl fast alle umgestürzt und dabei hatten sie mutwillig die Arme, manchmal sogar die Füße und bei einer gar den Kopf abgebrochen. Der gerade zuvor von ihm selbst kunstvoll geschnittene Wein war allerorten abgerissen, die Ranken schwammen auf dem Teich herum. Die Bäume, die von einem Mann noch geknickt werden konnten, hatten sie zumindest angebrochen. Der weiße Kies der Wege war mit übelster Gemeinheit zwischen die Bäume und besonders mitten in die Blumenbeete geschaufelt.


Was einstmals der schönste Garten von ganz Tusculum gewesen war, sah in seiner Verwüstung erheblich schlimmer aus, als man sich überhaupt nur vorstellen konnte. Es schien kaum möglich, derartiges in einer Nacht zu erledigen. Selbst wenn Brennus30 zurückgekehrt und mit seiner Horde in einem Alptraum hindurchgezogen wäre, sähe es nicht so aus.


Mit weichen Knien erreichten sie schließlich den Pavillon, einen der Lieblingssitze des Kaisers. Sosias ging mit seinen staksigen Schritten langsam voran. Sein Weib hielt sich an seiner Tunica fest und ließ sich von ihm mitziehen. Beide merkten in ihrer Entgeisterung überhaupt nicht, wie possenhaft dieser kleine Zug der Verzweiflung wirken mußte.


Von den Musen war nur ein Scherbenhaufen geblieben, munter mit den von den Säulen heruntergerissenen Weinranken durchmischt. Die Statue der Quellnymphe Segesta war ihnen wohl beim Kippen entglitten und den Wasserfall hinuntergefallen, so daß der Kopf und der Arm mit der Amphore abbrachen. Von diesem lauten Versehen war wohl auch die Frau aufgewacht. Das Wasser ergoß sich nun aus dem trostlosen Bleirohr. Der Kopf war ans Ufer des Wasserfalls gerollt, der Arm lag mit der Amphore, die er gehalten hatte, im Wasser.


Dicht am Ufer lag der umgeschlagene Nachen. Einen in einem diskret dunklen Winkel versteckten Komposthaufen hatten sie wohl von der Einfriedungsmauer zurückgeschleppt, im Garten verteilt und auch in den See geworfen. Nun trieben vertrocknetes Gras, faulende Holzstücke, verwelkte Blüten und abgeschnittene Zweige in mehr oder weniger vermodertem Zustand auf dem Wasser. Die Schwäne hatten sich vor dieser niederträchtigen Gewalt auf ihre Insel geflüchtet und starrten jetzt genauso ratlos auf ihren mißhandelten See. – Und für heute war der kaiserliche Besuch angemeldet!


Sosias setzte sich auf die Stufen des Pavillons, stützte den Kopf in die Hände und dann weinte der alte Mann bitterlich vor ohnmächtiger Wut über dieses Unrecht.


Seine Frau stand leise weinend neben ihm und hatte sich immer noch nicht von ihrer Fassungslosigkeit erholt.


„Warum? – Warum?“ heulte nun auch Sosias immer wieder in bebenden Zorn und schierer Verzweiflung.


„Was sollen wir nur tun? – Der Kaiser! Er wird gleich hier sein und das alles sehen“, vor Angst klapperten seiner Frau die Zähne. Sie zitterte am ganzen Leib.


Plötzlich erhob sich der Obergärtner und mit fester Stimme rief er hinaus: „Wir werden gar nichts tun. Er selbst soll sehen, wie die gottlosen Frevler seinen Garten zugerichtet haben!“


***


Fröhlich lachend bog die Gesellschaft junger Herren mit ihren Zweispännern von der Straße in die kiesgestreute Zufahrt zum Anwesen der Villa des Hortensius ein. Diesen Namen hatte sie aus unerfindlichen Gründen behalten. Es schien gleichgültig, daß sie nun schon seit drei Generationen den iulisch-claudischen Kaisern gehörte, die sie zu einem sicheren Refugium ausgebaut hatten. Die Herren dieser Gesellschaft waren mit ihren Zweispännern vorausgefahren, mit denen sie zum Spaß immer wieder so etwas wie kleine Rennen austragen konnten.


Die Damen kamen auf bequeme Weise mit den langsameren vierrädrigen Fahrzeugen ein ganzes Stück des Weges nach. Schließlich konnte man ihnen kaum das Gerumpel der schwerfälligen Wagen bei schneller Fahrt zumuten. Dafür konnten sie gepolstert sitzen und unterwegs auch wundervoll miteinander plaudern. Schließlich wollten sie sich auf einem solchen Weg auch amüsieren, und sie brauchten natürlich auch ihre umfangreiche Bagage. Wer wollte sich auf einem solch lustigen Ausflug von seinen notwendigen persönlichen Dingen trennen? Die vollgeladenen Gepäckwagen mit den vielen Reisetaschen und den dazugehörigen Sklaven folgten in einem Troß, der natürlich in geziemendem Abstand hinterherfuhr.


Am Ziel schon angekommen sprang Divus Caius Caesar von seiner Biga, der sogleich von den bereitstehenden Stallburschen in Empfang genommen wurde. Er warf die Zügel einem Pferdeknecht zu, der sie gewandt auffing. Die Begleiter des Kaisers taten sich bei dieser Übung schwerer. Seine Leichtigkeit des Umgangs mit Pferd und Wagen suchte ihresgleichen. Manchmal versuchte der Höfling Lucilius leise anzudeuten, daß er nur nicht gewagt habe, den Kaiser bei diesen kleinen Spurtstrecken zu überholen, wenn sie nahe genug herangekommen zu sein schienen. Aber alle anderen waren sich in dem Punkt ziemlich sicher, daß das schiere Angeberei war.


Allerdings genauso war allen bekannt, daß der Kaiser seine Kindheit unter Soldaten verlebt hatte, die ihn, den kleinen Sohn des großen Germanicus, regelrecht geliebt und verwöhnt hatten. Seit er überhaupt in einem solchen Wagen stehen konnte, hatten sie ihm jeden Trick beim Wagenlenken beigebracht. Es hieß sogar in bewußt offener Übertreibung von ihm, daß er – zwischen die Caligas31 eines Soldaten geklemmt – das Lenken des Wagens schon früher gelernt hätte, als er laufen konnte. Er schien auf dem Standbrett einer Biga so sicher zu stehen wie auf festem Boden – und das sogar im Galopp.


Auch hatte er zu Zeiten des alten Kaisers Tiberius als Prinz und später Kronprinz ständig seine weiten Inspektionsfahrten auf diese Weise unternommen, wo ihm kaum jemand folgen konnte. Dabei hieß es von seinen Wagenlenkerkünsten, daß er in der Regel sogar sein eigenes Gerücht überholte. Jeden beeindruckte die unnachahmliche Wendigkeit, die er beim Umgang mit jedem Gespann zeigte. Für Beobachter war manchmal beängstigend, wenn er regelrecht mutwillig und viel zu schnell in gefährlich enge Hindernisse lenkte. Er schien geradezu übermütig das Glück des Tüchtigen zu mißbrauchen, da niemals Pferde, Wagen oder er selbst den geringsten Schaden dabei nahmen. Er brauchte nur einen Wagen zu besteigen und sogar mindere und ungewohnte Pferde schienen augenblicklich die Sicherheit des Meisters am Zügel zu spüren.


Als er nun leichten Schrittes auf das Haus zusteuerte, fielen ihm die sonderbar betretenen Gesichter auf, die ihn erwarteten. Auch waren es viel zu viele Domestiken, die ihn gleich hier draußen empfingen. Sogar die Sklaven – offensichtlich alle – hatten sich in eine Ecke am Eingang des Anwesens gedrängt. Den verschreckten Gesichtern nach mußte irgendein außergewöhnliches Ereignis in der Villa vorgefallen sein. Sonst kamen sie ihn doch nicht scharenweise entgegen, sondern verrichteten weiter ihre übliche Tätigkeit und versuchten nicht mehr, als nur ein verstecktes Auge auf ihn zu werfen.


Verdutzt verharrte der Kaiser. Nichts rührte sich. Daraufhin klatschte er in die Hände, als wolle er sie aus ihrer Erstarrung aufwecken. Es kam keine erkennbare Reaktion. Weiterhin standen sie mit zusammengepreßten Lippen, als ob sie jeder einzelne – vom Haushofmeister bis zum letzten Sklaven – Angst vor irgendeinem fälligen Donnerwetter hätten.


Selbst der sonst so aufgeweckte, junge Haushofmeister, den er sich gerade erst an Stelle des Verblichenen hier draußen zugelegt hatte, zog ein derart bedrücktes Gesicht, daß es wirklich einen schwerwiegenden Zwischenfall gegeben haben mußte.


„Was ist los?“ Der Kaiser versuchte einen scherzhaften Ton zu finden, um die Stimmung zu lockern. „Sonst seht ihr doch nicht wie drei Tage Regenwetter aus, wenn ich komme.“


Keine Antwort. Besonders der Haushofmeister kaute nervös auf den Lippen und suchte nach Worten. Er schien mit seiner Begrüßung völlig durcheinandergekommen zu sein.


„Was ist los?“ Der Divus fragte erneut. „Ist das Dach undicht – oder das Essen angebrannt – oder gibt es keinen Wein? – Nun redet endlich!“ Die aufkommende Ungeduld begann, sein Gesicht zu verfinstern. Inzwischen waren auch die Begleiter seines Hofstaates durch das Tor und von ihren Gespannen gestiegen. Neugierig traten sie hinter ihn. Was nur mochte die Ursache dieses merkwürdigen Verhaltens vor der Villa sein?


„Es scheint, daß heute Nacht die Barbaren durch Tusculum gezogen sind“, mit kloßiger Stimme, schwerfällig und abgehackt kam nun endlich die Auskunft des Haushofmeisters. „Es sieht fürchterlich – nein, es sieht unvorstellbar aus.“


Der Kaiser verzog abschätzig die Miene, denn es schien wohl darum zu gehen, daß man mit irgendwelchen Vorbereitungen für die seit Wochen angekündigte Ausflugsgesellschaft nicht fertig geworden war – und nun eine Ausrede suchte.


„Das Haus steht doch noch und auch euch sehe ich alle bei bester Gesundheit und ohne erkennbare Blessuren“, musterte der Kaiser ihn ostentativ von oben bis unten und grinste dann ironisch, „es muß sich wohl um sehr feinfühlige Barbaren gehandelt haben, die hier durchgezogen sind“.


Da trat auf einen Wink des Haushofmeisters der oberste Gartenmeister Sosias vor und knickte vor seinem höchsten Herrn auf die Knie ein und warf sich dann völlig auf den Boden. Mit Befremden sah der Kaiser auf den im Staub liegenden Mann. Er mochte diese Art der Devotionale nicht, die überhaupt nicht nach Rom gehörte. Doch in diesem Augenblick fing der am Boden liegende Mann auch noch an zu schluchzen.


„Was ist los?“ knurrte der Divus ziemlich unwillig.


Stockend kam die Auskunft: „Divus Gaius, schlecht habe ich euch gedient. Mein Weib hörte heute Nacht, wie Menschen im Garten waren. Sie wollte mich wecken. Ich habe mich aber nicht darum gekümmert – sondern weitergeschlafen, weil wir gestern abend einen zu viel gebechert haben. Es gibt keine Entschuldigung für meine Nachlässigkeit. So bitte ich nur um Gnade für meine unschuldige Familie. Divus Gaius – euer Garten ist kein Garten mehr. Ich allein bin verantwortlich für die gräßliche Wüstenei, die ihr jetzt vorfindet.“ Der Haushofmeister mußte dem Gärtner bei der komplizierten Formulierung geholfen haben. Als er sein Geständnis geendet hatte, verfiel er wieder in sein verzweifeltes Schluchzen.


„Gärtner, steh auf, so schlimm kann es doch gar nicht sein. Was soll denn schon in ein paar Stunden passieren, was man nicht in ein paar Stunden reparieren könnte?“


„Es ist schlimmer, als man sich vorstellen kann. Nicht einmal in Wochen kann man den schier unglaublichen Frevel reparieren“, schränkte der Haushofmeister sofort ein. Damit gab er unauffällig dem auf dem Boden liegenden Gartenmeister einen mißmutigen Tritt in die Rippen, was dieser ergeben hinnahm. Schließlich fühlte sich Sosias wirklich für die Unannehmlichkeiten verantwortlich, die sich aus seiner unverzeihlichen, geradezu sträflichen Bummelei ergeben hatten.


Neugierig gemacht ließ der Kaiser seine Umgebung doch stehen und ging durch das Haus hindurch zum Garten. Aber als er die nächtens angerichtete Wüstenei erblickte, traf ihn trotz der vorbereitenden Worte des Haushofmeisters und Gärtners fast der Schlag. Angewurzelt blieb er stehen. Es dauerte eine ganze Weile, bis er wieder seine Stimme fand.


„Doch – … – doch – … – ja ... ihr habt recht – wirklich, es waren die Barbaren“, kamen stockend die Worte, als ob er zu sich selbst redete, nachdem er wie versteinert eine ganze Weile in der Gartentür gestanden hatte. „Aber warum?“


„Wir haben uns auch schon vergebens den Kopf zerbrochen“, leise war der Haushofmeister hinter ihn getreten. „Niemand im Hause hat etwas damit zu tun. Es gibt einfach für keinen eine Erklärung. Ich habe jeden, der eine Andeutung wissen könnte, einzeln verhört, ohne Gelegenheit, sich untereinander abzusprechen. Es lohnt nicht einmal, die Sklaven zu foltern.“


Der Kaiser winkte nur ärgerlich ab, als er die letzte Überlegung hörte. Warum sollte sich ein Sklave an einem derartigen Übergriff auf das Haus auch nur durch Mitwisserschaft beteiligen? Es wäre doch der reine Wahnsinn gewesen, ein – wenn schon Sklave – wirklich erträgliches Leben im kaiserlichen Haushalt aufzugeben. Kein Sklave ließe sich zu einer solchen Dämlichkeit hinreißen. So schob er unwillig seinen Hofstaat, der sich neugierig nun auch an der Tür drängte, auseinander und schritt mit verhaltenem Grimm hinaus in das, was einmal sein liebster Garten gewesen war. Der eine oder andere Höfling überlegte, ob er ihm jetzt in das Desaster folgen sollte. Es war sicherlich ein gute Chance, sich bei einer solchen Überraschung als Ansprechpartner zu bewähren. Doch letztendlich schien allen die Angelegenheit zu heikel. Hier war selbst für einen äußerst geschmeidigen Edelmann mit höfischer Seele eine Stätte unberechenbaren Ausmaßes erreicht.


Allerdings war dem Kaiser gleichgültig, ob er die Zerstörung nun ohne oder mit seinem üblichen Anhang durchwanderte. Seine Gemütslage wechselte alle paar Schritte. Mal stampfte er zornbebend wie ein Junge, dem man sein liebstes Spielzeug heimtückisch und mutwillig zerbrochen hatte. Ein andermal stieß er wütend nach einem Fragment von umgekippten und zerschlagenen Skulpturen. Manchmal schien er auch einfach nachdenklich. Lange sah er in das schöne Mädchengesicht, das ihm der abgebrochene Kopf auf dem Boden zuwandte.


Einmal trat er beim Anblick der Scherben einer ihm besonders lieben Statue voll unbeherrschten Ingrimms nach dem abgebrochenen Arm. Im nächsten Augenblick hüpfte er lauthals fluchend mit einem böse gestoßenen Zeh auf einem Fuß herum und hielt sich den anderen mit beiden Händen.


Das Fluchen hatte er wohl schon als Kind unter den Soldaten gelernt und sich die damals halbverstandenen Schmähungen verinnerlicht. So gebrauchte er plötzlich bei seinen überraschenden Verwünschungen und vor allem den Drohungen Ausdrücke, die selbst starken Männern die Knie weich werden lassen konnten. Der Stil in den Hafenkneipen wurde weit in den Schatten gestellt. Die seit Jahren darübergelegte wohlerzogene Etikette des Hofes bröckelte in dieser grimmigen Situation.


Die Groteske der Szene mit dem auf einem Fuß hüpfenden Kaiser und vor allem die – bei ihm eigentlich unbekannte – unbeherrschte Flucherei hätte die gesamte Gefolgschaft zu schallendem Gelächter veranlaßt, wenn die Atmosphäre jetzt nicht alles Lustige erdrückt hätte. So hielten sie sich lieber weiterhin in einigem Abstand und besprachen unter sich die erschütternden Zerstörungen. Dabei beobachteten sie schweigend das Gebaren ihres über die Maßen wütenden Herrn.


Schnell aber beruhigte sich der Kaiser wieder und nach einigen gehumpelten Schritten vergaß er den Schmerz über der dumpfen Empörung. In tiefster Entrüstung setzte er sich dann auf den Torso einer einst wundervollen Marmorstatue mit besonders lieblicher Ausdruckskraft. Die Arme lagen direkt vor seinen Füßen herum. Ein Bein war wohl beim wohlüberlegten Schadenanrichten gleich auch noch abgebrochen.


Obwohl ihm niemand gefolgt war, sprach er leise zu seinen Begleitern, als ob sie ihn umstünden. Vielleicht erzählte er es auch tröstend dem Standbild, auf dessen Trümmern er jetzt saß: „Meine Lehrer erzählten mir einst eine Fabel vom alten Äsop, die ich damals nicht glauben wollte: ›Zeus habe schließlich doch noch an Prometheus' Werk Gefallen gefunden und ihm nach der Erschaffung des Menschen befohlen, sich auch noch Tiere auszudenken. Aber dann sah er, daß es unter den geschickten Händen des Titanen viel zu viele wilde Kreaturen wurden. Also änderte er seinen ursprünglichen Befehl dahingehend, daß Prometheus einige Tiere zu weiteren Menschen umformen sollte. So kommt es, daß mancher Mensch zwar eine solche Gestalt zur Schau trägt, aber in Wirklichkeit das bestialische Gemüt eines Raubtieres hat.‹ – Wenn ich das hier sehe, weiß ich jetzt, ganz genau, was Äsop in seiner Weisheit mit der Fabel hat sagen wollen. Aus reiner Lust an der sinnlosen Zerstörung haben hier wahre Tiere in Menschengestalt das Anmutigste und Zarteste, was Menschen zusammentragen und pflegen konnten, aus reinem Mutwillen zerschlagen.“


Er saß noch eine ganze Weile stumm und nahm das Bild der gesamten scheinbar sinnlosen Verwüstung in sich auf. Doch dann sprach er in Richtung der heimtückischen Frevler, die er offenbar auf der anderen Seite des Teiches vermutete: „Aber wenn ihr schon feige, viehische Bestien seid, soll es euch auch nicht besser gehen. Ich werde euch in euren Schlupfwinkeln aufspüren. Ihr könnt euch in den Wipfeln der Bäume genauso verstecken oder tief unter die Erde vergraben. Es wird euch nicht nützen, wo auch immer ihr euch verkrochen habt. Ich werde euch jagen und gebe euch hier und jetzt meinen feierlichen heiligen Eid darauf, daß ich euch aufstöbern werde – und wenn ich euch selbst hinterherlaufen muß.“


Die leise gesprochene Ankündigung wirkte viel bedrohlicher als zuvor das lautstarke Fluchen, auch wenn dem Wesen nach niemand auch nur ein Wort davon hörte. Damit erhob er sich ruckartig und wandte sich mit festem Schritt zum Haus zurück. Seine Begleitung und auch die Dienerschaft der Villa traten vorsichtig etwas zurück, nachdem sie sein Verhalten die ganze Zeit über mit ängstlicher Zurückhaltung verfolgt hatten.


Er hatte plötzlich eine überaus entschlossene Ausstrahlung bekommen. Ein solches Ereignis konnte nur für alle unangenehme Folgen haben, ob mit tatsächlichem Verschulden wie der faule Obergärtner, oder auch alle anderen, die überhaupt nicht das geringste hatten hören können. Aber als der Divus wieder bei ihnen stand, verhielt er sich überraschend sachlich und wollte nur definitive Auskünfte über die Dinge vor Ort.


„Sehen heute morgen auch noch andere Gärten in Tusculum so aus wie dieser? Für diese feige Zerstörung muß doch eine ganze Rotte von Strolchen am Werk gewesen sein. So ein Ausmaß...“, brach er ab und schaute noch einmal in die Wüstenei zurück, die einmal sein liebstes Refugium gewesen war.


Erstaunt, daß sich noch niemand darum gekümmert hatte, gab der Haushofmeister bedächtig zu, daß noch niemand die Idee gehabt habe, in der Nachbarschaft nachzufragen. Im selben Atemzug schränkte er jedoch ein: „Das wissen wir nicht. Zu schwer traf uns der Schock, als uns der Gärtner mit seinem Geschrei weckte und wir dieses sahen. Aber aus keinem anderen Haus ist etwas zu uns herübergedrungen, daß dort auch nur Geringeres geschehen wäre. Es könnte in der Tat sein, daß dies der einzige Garten ist, der heute Nacht so zugerichtet wurde. Wir haben allerdings nicht gewagt, auch nur ein Wort verlauten zu lassen, bevor es eure Augen selbst gesehen haben.“


„Das ist ausgezeichnet, ganz ausgezeichnet! Dabei soll es bleiben!“ Unschlüssig knetete der Kaiser noch seine Finger und überlegte. Es war klar, daß ganz Tusculum wie ein gereiztes Hornissennest getobt hätte, wäre allein noch einem einzigen weiteren Bewohner in der Stadt in der Tat auch nur Geringeres widerfahren. Aber nichts hatten sie bemerkt und daher mußte es der einzige Frevel dieser Art gewesen sein. In einer plötzlichen Aufwallung platzte er schließlich mit seiner spontanen Überlegung heraus: „Wenn das so ist, sagt niemand ein Wort! – Ich sagte also ganz eindeutig und unmißverständlich – kein einziges Wort! Kein Mensch außerhalb dieser Mauer darf auch nur den Hauch einer Andeutung davon erfahren, wie es jetzt hier drinnen aussieht!“ Dabei ballte er die Fäuste.


Die Augen seiner Umgebung und auch die seines Haushalts hier – sowohl die der Höflinge wie die der Domestiken – rundeten sich allesamt in unbegreiflichem Erstaunen. Sogar die Sklaven im Hintergrund konnten ihr Erstaunen nicht ohne weiteres zurückhalten. Der Divus wollte bei diesem Übergriff doch nicht etwa vertuschen, was hier wirklich in der vergangenen Nacht passiert war. So eine Verwüstung durfte einfach nicht ungestraft bleiben. Derartige Täter gehörten ans Kreuz genagelt oder zumindest den Felsen hinuntergestürzt.


„Zu niemandem“, beharrte er, „wenn sie nämlich keinerlei Reaktion sehen, werden sie wiederkommen. Sie müssen dann wiederkommen, um zu sehen, was los ist. Schließlich haben sie sich viel Arbeit gemacht.“ Er unterbrach sich mit einem kurzen höhnischen Auflachen, als ihm auffiel, daß er die Ereignisse der letzten Nacht aus Versehen tatsächlich als Arbeit bezeichnet hatte. „Wir aber werden Wachen aufstellen! Die besten Männer, deren ich habhaft werden kann! Ich werde sofort an Macro schreiben. Er muß mir die Elite seiner besten Prätorianer rausrücken. Eines kann ich euch versprechen, daß nämlich die Prätorianer nicht nur strammstehen können – ganz bestimmt. Niemand darf in der Zwischenzeit den Garten in diesem Zustand sehen. Am besten stellt ihr ab sofort ein paar zuverlässige Leute zu Arbeiten an die Außenseite der Umfassungsmauer. Es ist völlig gleichgültig, was sie tun. Es muß nur irgendwie nach halbwegs sinnvoller Tätigkeit aussehen. Aber sie müssen so geschickt verteilt sein, daß sie mit absoluter Sicherheit jeden Versuch, auf welche Weise auch immer in das Gelände zu schauen – ...na ja, sagen wir einfach: sofort unterbinden.“ Er unterbrach sich einen Augenblick und überlegte. „Gibt es wenigstens einen Hinweis, auf welche Weise das räudige Gesindel bei dem Überfall eingestiegen ist?“


„Ja, Divus, den gibt es“, drängelte sich der Obergärtner plötzlich vor. Er schien froh, eine wichtige Beobachtung gemacht zu haben: „Hinten – gegen den Wald zu – lag ein einzelner astiger trockener Stamm innerhalb der Mauer. Den werden sie wohl im Wald gefunden und als Leiter benutzt haben.“


Der Kaiser nickte anerkennend und sah seinen Haushofmeister voll an: „Dort also besonders gut aufpassen. Laßt euch die Stelle zeigen. Du haftest mir mit deinem Kopf dafür, daß vorerst niemand erfährt, mit welcher Frechheit üble Strolche gewagt haben, mir heute auf die Zehen zu trampeln. Es tut so weh, daß ich die ganze Zeit vor Wut und Schmerz brüllen könnte. – Sieh also zu, daß du die umsichtigsten Leute draußen für die Mauerarbeiten entsprechend auswählst – und vor allem den Mauerabschnitt gegen den Wald besonders sorgfältig bemannst. Wahrscheinlich gibt es da ohnehin ganz unauffällig etwas zu tun, denn um den Teil haben wir uns mit Sicherheit sonst nie gekümmert. Die Straßenseite macht mir jetzt allerdings die meiste Sorge, denn in der Nacht werden wir die Arbeiten einstellen müssen. Aber da sollen sich Macro und die Optios der Prätorianer die Einzelheiten ausdenken. Ich denke, daß du deinen Teil, also die Beobachtung während des Tages, unter strikter Kontrolle hältst! Aber es darf nicht im geringsten nach einer Bewachung aussehen. Dann sähen sie ja, daß es heimliche Konsequenzen gibt. Du hast mich verstanden. Es ist mir bitter ernst – nein, es ist mir tödlich ernst!“


Der Haushofmeister hatte verstanden. Man sah ihm an, daß er sich der Ernsthaftigkeit und Tragweite bewußt war, als er nickte. Allerdings preßte er nicht nur die Lippen zusammen, weil er bei der Länge der Mauer über die Einzelheiten der gewaltigen Aufgabe nachdachte, die er jetzt unvermittelt aufgehalst bekommen hatte. In der Regel war es ein bequemer Posten, den kaiserlichen Besitz hier draußen für gelegentliche Besuche unauffällig in Schuß zu halten – allerdings jetzt plötzlich hätte er überall gleichzeitig sein müssen.


Er ärgerte sich jedoch im Stillen darüber, daß nicht der nachlässige Obergärtner seinen verkaterten Kopf verlöre, sondern ausgerechnet er, der selbstverständlich sofort aufgestanden wäre, wenn er das leiseste Geräusch auch nur geahnt hätte. Leider stand einzig des Gärtners Hütte so im Garten, daß der es hätte hören können, nein müssen, jedoch sein faules Fleisch nicht bewegt hatte. Seine Frau versuchte, ihn zu wecken – und er war nicht aufgestanden. Die Baracken der Sklaven und übrigen Bediensteten lagen leider auf der anderen Seite zwar direkt an die Umfassungsmauer gelehnt, aber zu nahe am Haus, damit sie nicht die Ruhe des Gartens störten.


Es schien, als wälzte er subtile Pläne zur Ausführung der Befehle. Allerdings war es ein kunterbuntes Durcheinander von Gedanken. Schließlich ist es nicht gerade leicht zu denken, während die Drohung im Raum steht, daß man den Kopf verlieren soll, wenngleich nur ein einziger Sklave die Nerven verlor oder ein Kind seinen Mund nicht halten konnte.


Doch was half jetzt Jammern und Klagen über die ärgerliche Entwicklung. Es galt das Beste daraus zu machen, so daß er selbst nicht am Ende als der Dumme dastand. Später konnte er sich in gebührender Weise um den Gärtner kümmern, den er mit einem solcherart finsteren Blick streifte, daß dem schon vorab eine Gänsehaut eiskalt den Rücken hinunterlief. Es galt also die Befehle des Kaisers in die Tat umzusetzen.


Es wurde also völlig anders, als zuvor bangend erwartet. Die Sklaven und Domestiken ordnete der Haushofmeister ausnahmslos herbei. Dabei achtete er von vorn herein besonders darauf, daß sämtliche Kinder vollzählig dabeiwaren. Vor dieser Unsicherheit hatte er naturgemäß die meiste Angst. Das erste unbedachte Wort zu Spielgefährten der Nachbarhäuser konnte den ganzen Plan in sich zusammenbrechen lassen. Das große Tor und vor allem die beiden kleinen Seitentürchen wurden sofort verschlossen und unauffällig bewacht. Ausdrücklich durfte niemand mehr das Anwesen ohne seine persönliche und ganz besondere Erlaubnis verlassen.


Nur diejenigen, die als besonders zuverlässig bekannt waren, wurden für fingierte Arbeiten an der Außenmauer eingeteilt. Zusätzlich wurde ihnen noch einmal eingeschärft, nicht eine wie auch immer geartete Andeutung verlauten zu lassen – und allen Ernstes angedroht, andernfalls die Zunge herauszureißen. Sie sollten sich möglichst unauffällig an der Mauer betätigen und dabei aufpassen, daß niemand in das Anwesen hineinschauen konnte. Wenn sich jemand längere Zeit an der Einfriedung mit besonderer Neugier auffällig machte, sollte er unter allen Umständen ohne Aufsehen festgehalten und ins Haus gebracht werden. Das weitere Vorgehen werde dann von ihm selbst geprüft und an Macro oder den Kaiser weitergemeldet.


Während noch Divus Caius an seinen Prätorianerpräfekten schrieb, bat der Haushofmeister schließlich um zwei Dutzend zuverlässige Sklaven ohne Anhang als Verstärkung für die inzwischen von ihm angeordneten Maßnahmen. Damit sah der Kaiser, daß er den richtigen Mann mit der Aufgabe betraut hatte. Er zog sich für diesmal mit seiner Begleitung nach Tivoli zurück. Allerdings war ihm besonders lieb, daß er die nachreisenden Damen und den Troß noch kurz vor deren Ankunft abfangen konnte. Er hatte bereits die Herren instruiert. Sicher würden die Damen innerhalb kürzester Zeit dennoch von ihnen jede Einzelheit erfahren. Zuerst waren es Fingerzeige und Andeutungen, dann ein Witz oder Teilgeständnis, die alte Reihe vom Hauch zur Suggestion. Das wußte Caius Caesar ohnehin, und damit mußte er sich so oder so abfinden. Es sollte jedoch nicht sein, bevor sie nicht wenigstens in Tivoli waren.


Daher wollten sie ohne Ausnahme den kürzesten möglichen Weg nach Tivoli fahren, ohne erst nach Rom zurückzukehren. So brauchte es zum unvermeidlichen Durchsickern der Nachrichten wenigstens ein paar Tage, denn nun hatte er die Absicht, die geschlossene Gesellschaft auch so lange wie er konnte zusammenzuhalten. Daher sollte sich Macro seine weiteren Anweisungen auch dort abholen, wenn er die brauchte. Mit diesen Vorkehrungen wurden die undichten Stellen soweit verzögert, daß sie schon fast belanglos waren. Aber um jeden Preis schund der Kaiser in diesem Augenblick jede Zeit der Geheimhaltung, die er irgendwie herausschinden konnte.


Dann aber fuhren sich die beiden Gruppen der Ausflugsgesellschaft auf freiem Feld entgegen. Nüster an Nüster standen sich die schnaubenden Pferde schließlich gegenüber. Spaßeshalber hatten die Herren mit ihren persönlich gelenkten Gespannen fast exerziermäßig die kleine Karawane der behäbigen Wagen mit ihren jungen Damen umringt. Lachend stand man sich gegenüber, und die Damen wollten eigentlich nur wissen, was der tatsächliche Grund für diesen Scherz war.


Die Herren wiesen natürlich nur auf den Kaiser, dessen Gespann in der Mitte stand. Als ob sie ihm als dem Höchstgestellten das Wort überlassen wollten, sahen sie ihn gespannt an, wie er sich wohl aus der Affäre zöge. Schließlich war auch die Neugier der mitgeführten Sklaven unübersehbar.


Aber der schien nicht das geringste Problem zu haben, über seinen sicherlich tiefsitzenden Grimm hinwegzuschauspielern. Lachend log er von einem kleinen Mißgeschick, das aber den Ausflug nach Tivoli umgelenkt habe. Alles amüsierte sich, als der Kaiser davon berichtete, wie Fortuna genau über seiner Villa von ihrer Kugel – mitten in die schönsten Blumen – geplumpst sei, ausgerechnet Fortuna. Daraufhin seien in der Tat die Amphoren mit dem Wein eine gegen die andere gefallen, der Korb mit den Eiern vom Tisch gestürzt und vor Schreck wäre den Köchen auch noch das Essen angebrannt.


„Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie es in der Villa derzeit aussieht. Der Haushofmeister befürchtete schon, ich wollte ihn hinrichten lassen. Ihr werdet verstehen, daß ich euch gar nicht erst an einen solchen Ort der versammelten kleinen Mißgeschicke fahren lassen möchte. Also machen wir uns die fröhlichen Tage, die ich euch versprochen habe, in Tivoli! – Auf geht’s meine Freunde. Wir sollten uns sputen. Wer zuerst an der Villa des Maecenas durch das Tor einfährt, bekommt von der Dame seines Herzens einen Kuß geschenkt!“


Derweil war man in Tusculum schon dabei, aufzuräumen und umzubauen. Jeder hatte vollauf zu tun. Der Haushofmeister hatte sich sogar überlegt, wie auch die Kinder beschäftigt wurden. Das war eindeutig der übelste Unsicherheitsfaktor, wenn die nur im Gelände eingesperrt und dann mit so aufregenden Neuigkeiten im Kopf lediglich die Langweile schoben.


Es mußten eine ganze Menge Leute gewesen sein, die sich da in der Nacht ausgetobt hatten. Dabei vergaßen die Sklavenmeister nur, daß Bauen und Segen eine viel aufwendigere Tätigkeit ist, als Haß und Zerstörung. Schon für das Herauslesen des in einem Augenblick mit zwei Händen in die Blumenbeete geschaufelten feinen weißen Kieses brauchten die Kinder allein bei einer einzigen Rabatte Stunden. Das einigermaßen Herrichten der in wenigen Augenblicken zertrampelten künstlichen Bepflanzung erforderte dann noch eine weitere.


Ebenso mußten die mit einer Bewegung umgebrochenen jungen Bäume mühsam ausgegraben werden. Der Obergärtner weinte vor Wut, daß nicht gerade Pflanzzeit war. Er war stets überall, als ob er auf diese Weise sein Versäumnis in der Nacht wenigstens ein klein wenig ausgleichen könnte.


Der Haushofmeister hatte strikte Anweisung gegeben, daß die Arbeiten nicht lauter von statten gehen dürften, als üblicherweise die Tätigkeiten auch aus den übrigen Gärten der Nachbarschaft zu hören war. Kein zufälliger Gaffer sollte sollte von lauten Hackenschlägen oder gar unbedachten Flüchen beim Wegschleppen der zerbrochenen Statuen in seiner Aufmerksamkeit aufgestachelt werden. Weiterhin wurden unauffällige Signale zwischen außerhalb und innerhalb vereinbart, damit etwaige Passanten gar nicht erst durch unpassende Geräusche von drinnen neugierig wurden.


Nachdem die Aufgabe in seinen Händen ruhte, bewies er als Haushofmeister auch bei diesem Problem eine erstaunliche Umsicht. Genauso schien er die Fähigkeiten jedes einzelnen seiner Leute zu kennen. Die Dienerinnen, Kinder und Sklavinnen wurden beschäftigt, daß sie vor allem die zeitaufwendigen, aber leichteren Arbeiten erledigten. So lasen sie den überall verstreuten Kompost auf und schleppten ihn wieder an der unauffälligen Stelle in einer Ecke der Umfassungsmauer zusammen, wo er vorher gelegen hatte. Weiter fischten sie zu zweit oder dritt vom Ufer her mit langen Stangen die auf dem Teich herumschwimmenden Gartenabfälle.


Die zerbrochenen Statuen wurden leise auf einem Haufen zusammengetragen. Dabei fiel auf, mit wieviel gedankenvoller Überlegung diese immer so umgestürzt waren, daß gleich die Arme und Beine, zweimal sogar der Kopf abbrachen. Die Täter hatten ganz klar überraschend große Geistesschärfe in diese unüberbietbare Niedertracht eingebracht.


Die Scherben wurden nunmehr geräuschlos in eine versteckte Ecke hinter der Sklavenbaracke geschleppt. Von dort konnten sie später ohne Aufhebens mit geschlossenen Wagen zu einer versteckten Sammelstelle abtransportiert zu werden32. Aber bis dahin durfte von draußen dennoch nichts zu bemerken sein. Dem Kaiser sollte auf jeden Fall der Anblick seiner geliebten Skulpturen auf einer Schutthalde erspart bleiben.


Die Blumenbeete wurden wieder geordnet und die Pflanzen aufgerichtet und geschient, bei denen man auf eine Erholung hoffen durfte. Der Gärtner stand neben jeder arbeitenden Hand und gab gute Ratschläge, als wolle er Versäumtes gutmachen.


Mit grimmiger Genugtuung sah der Haushofmeister schließlich, daß alle Diener, Sklaven und vor allem die Kinder dauerhaft mit schwerer und leichter Arbeit beschäftigt waren. Er hatte ihnen sogar das euphorisierende Gefühl vermitteln können, zu den Eingeweihten zu gehören, die wohl in der Tat in kaiserliche geheime Aktivitäten einbezogen wurden.


Bei den schweren Tätigkeiten griffen ohne ein weiteres Wort sofort ein paar Leute mehr mit zu, damit es auch wirklich leise abging. Es gab in der Tat urplötzlich mehr als genug zu tun, obwohl das Anwesen hinter seiner gewohnten Umfassungsmauer nach außen hin unverändert die gelassene Geschäftigkeit des üblichen Nichtstuns ausstrahlte.


Vor allem die draußen beschäftigten Bediensteten stellten durch ihre mit äußerster Sorgfalt gewählten Positionen soeben noch sicher, daß kein Stück der Mauer unbeobachtet blieb. Durch die weiten Abstände ihrer unterschiedlichen Tätigkeit ohne direkten Sichtkontakt vermieden aber sie gekonnt jeden Eindruck, als ob hier etwas Ungewöhnliches vertuscht würde.


***


„Nein, nein – ihr könnt reden, soviel wie ihr wollt. Das kann ich einfach nicht gutheißen. Wie konntet ihr euch nur auf eine dergestaltig unglaubliche Eigenmächtigkeit einlassen? Die Gemeinde war bisher einzig darauf aus, durch Liebe und Güte und die Verkündung unserer Heilsbotschaft zu überzeugen. Eine solcherart ungezogene und rabiate Überraschung, wie ihr sie nennt, können wir in absolut keiner Weise entschuldigen. Niemand – wirklich niemand – wird eine solch weithergeholte Notwendigkeit anerkennen. Ich bin entsetzt und finde keine Worte – und, ehrlich gesagt, möchte auch gar keine finden.“


Aiakos hob bei diesen bitteren Vorwürfen nicht einmal die Stimme. Betreten nagte Attius nun auf seinen Lippen und Mucius wechselte das Standbein. Beiden jungen Männern war bei der betont milden Kritik – die nur Aiakos beherrschte – nicht mehr wohl in ihrer Haut. Es schien merkwürdig, daß eine bedächtige Mißbilligung viel deutlicher schmerzen konnte, als ein laut hinausgebrüllter Tadel. Aiakos, der anerkannte Führer der Gemeinde verstand sich auf die einmalige Kunst dieser milden Ablehnung wie kein zweiter, und sie bot aus seinem Munde kaum die Möglichkeit des Widerspruchs.


„Jeder muß erkennen, daß jede Gewalt sich am Ende nur selbst besiegt“, sagte er nun bewußt mit aller Bedächtigkeit.


„Aber ihr selbst habt uns doch geboten, den Kaiserkult nicht mehr zu erfüllen. Im Grunde genommen ist das, was wir letzte Nacht verrichtet haben, zu einem wesentlichen Teil aus dieser Verweigerung geboren – und natürlich aus unseren Gedanken, die wir gestern nach der Predigt entwickelt haben. Es erschien uns einfach zwingend.“ Mucius gab nicht so leicht auf. Er wollte unter allen Umständen die Früchte ernten, die sie so mutig in der Nacht zuvor gesät hatten. Natürlich bedeutete das, daß er das Einverständnis oder zumindest die Duldung der übrigen Gemeinde für diese Haltung gewinnen mußte. Es war wohl richtig, daß sich bei ihrer eigenmächtigen Auslegung die Grundsätzlichkeiten in der Gemeinde geändert hatten.


Aiakos fühlte sich einerseits von der überschäumenden Begeisterung der beiden regelrecht in die Enge getrieben. Andererseits wollte er nicht in scharfen Worten darum streiten, daß sie seinen Rat, den Reichskult unauffällig nicht zu vollziehen, bis zur absoluten Unkenntlichkeit verzerrt hatten. Die halbgöttliche Verehrung eines Menschen sei durch keine abendländische Überlieferung begründbar. Und in ihrem jugendlichen Überschwang verdrehten sie ihm jetzt auch noch die Worte im Munde, denn ihre Sicht war nicht die seine.


Er hatte immer wieder ermahnt, dem Kaiserkult aus dem Wege zu gehen, bitte! – nur aus dem Wege zu gehen, und bitte nicht provozierend, sondern unauffällig. Wenn ein solches Ausweichen nicht ohne weiteres möglich war, sollten sie sich lieber für eine halbherzige Geste und ein Gebet an den barmherzigen Gott entscheiden. Auf keinen Fall dürften sie die streitbare Konfrontation suchen, die nur für alle von Nachteil sein konnte. Die Abbitte beim allmächtigen Gott und dem Heiland für eine widerwillige Anpassung werde die ganze Gemeinde stets aus vollem Herzen unterstützen.


Aiakos lag nicht an irgend einer Form von Gewalt. Vor allem erschrak er über die Aktion, weil sie sich mit voller Wucht unmittelbar gegen die Person des Kaisers selbst richtete – der doch von ihnen noch niemals Kenntnis hatte nehmen können. Es stand außer jedem Zweifel, daß er nicht einmal etwas von ihrer Existenz ahnte – jedenfalls nicht bis zur letzten Nacht. Aiakos ließ die beiden nicht gehen. Er überlegte verbissen, wie er diese Eigenmächtigkeit der beiden wieder in der Griff bekommen und zur echten Friedlichkeit zurückführen konnte.


„Was heckt ihr drei denn hier aus?“ Candidus gesellte sich zu der abseits stehenden Gruppe, denn es war ohne weiteres zu erkennen, daß sie Schwerwiegendes besprachen. Attius und Mucius wurde noch unbehaglicher zu Mute, denn eigentlich hatten sie sich nur dem immer bedächtigen Aiakos mitteilen wollen. Insofern hatten sie ihn ganz bewußt alleine abgepaßt. Bei dem impulsiven Candidus hatten sie regelrecht einen Ausbruch befürchtet, wenn sie bei der sicher auch mit diesem anstehenden Erörterung nicht schon Aiakos auf ihrer Seite wußten, zumindest sich seiner Duldung gewiß sein konnten.


Schließlich hielt Candidus inzwischen schon viel häufiger die Predigt, seit er durch seinen Enthusiasmus für die Botschaft erst einmal zum praktisch gleichrangigen Führer der Gemeinde aufgerückt war. Er nannte die Dinge mit glühendem Herzen von vorn herein beim Namen. Aiakos war immer der freundliche Philosoph geblieben, der in Glaubensdingen und der Heilslehre ein wenig durch seine prophetischen Gaben glänzte. Doch Candidus hatte auch ein scharfes Auge für alle Besonderheiten, die sich in der Gemeinde zutrugen. „Ihr steht hier zusammen, als hätte einer von euch etwas ganz Übles ausgefressen“, grinste er forsch, als er seelenruhig auf die drei zuschritt. Den beiden jungen Männern war dieser Zuwachs ihrer Runde aus den verschiedensten Gründen wirklich nicht gelegen. Jedoch gab es andererseits kaum noch eine andere Möglichkeit, als die Geschehnisse der letzten Nacht nunmehr unverblümt auch Candidus gegenüber einzugestehen.


Zu allem Überfluß gesellte sich auch noch der neugierige Octavius zu der sich vergrößernden Gruppe. Es hieß doch, daß es in der Gemeinde der Heilslehre keine Geheimniskrämerei geben solle. Alle konnten an den Gesprächen teilhaben, ohne ausgeschlossen zu werden. So blieb ihnen nichts, als sich dem strengen Gebot der Gemeinschaft zu beugen.


Zögernd ergriff Aiakos das Wort, indem er berichtete, was ihm die beiden eigentlich nur in aller Heimlichkeit hatten anvertrauen wollen: „Mucius und Attius wollten nach der gestrigen Verehrung ein unübersehbares Zeichen setzen. Das Weltende ist allzu nah, wie wir wissen. Es kann niemand daran zweifeln, daß diese Welt in ihrer Lieblosigkeit einfach untergehen muß und die Botschaft des Heilands kam erst auf so wenige. Heute wird daher in Rom die Ungeheuerlichkeit bekannt werden, daß das Sommerhaus des Kaisers in Tusculum über Nacht verwüstet wurde. So wie die beiden es beschrieben haben, scheint es mir wirklich ein kaum überhörbares Zeichen zu werden. Es ist ja wohl hinreichend bekannt, daß der jetzige Kaiser sich besonders bei diesen Besitz immer auf den seit dem letzten Princeps göttlichen Augustus beruft. Jetzt sollen wir – nach Ansicht der beiden – das Aufsehen nutzen, um dessen Urgroßonkels und erst recht seine eigene tatsächliche Ungöttlichkeit – und natürlich die unbestreitbare Göttlichkeit unserer Heilslehre möglichst vielen Menschen bekannt zu machen.“ Er bemühte sich offensichtlich um Sachlichkeit, als er berichtete, was er von den beiden vernommen hatte.


Sicher zog er das Attribut ›göttlich‹ absichtlich überlang. Er war von dieser sogenannten Göttlichkeit der divinisierten Imperatoren augenscheinlich nicht angetan. Aber sein Pessimismus bezüglich der neuen Situation wurde durch das deutlich zur Schau getragene Mißvergnügen besser ausgedrückt, als mit vielen Worten. Das geistige Gewicht und die Besonnenheit der Lebenserfahrung des Hirten erdrückte geradezu den enthusiastischen Überschwang der beiden Jünglinge.


„Sei nicht so streng! Natürlich hätten wir so etwas gemeinsam bereden müssen“, kam Candidus nach kurzem angespannten Nachdenken den beiden völlig unerwartet zu Hilfe, „aber wenn die beiden sich nach der gestrigen Predigt spontan in ihrer ehrlichen Begeisterung zu einem solchen Abenteuer haben hinreißen lassen, sollten wir die Situation akzeptieren, wie sie nun einmal jetzt gegeben ist. Vielleicht ist es sogar die von Gott gewollte Kraft der Botschaft, die wir hier spüren. Im protzigen Reichtum sehe ich nicht das, was der Heiland gepredigt hat. Es kann also gut der große Fingerzeig sein, den wir nicht außer Acht lassen dürfen.“ Er überlegte einen Augenblick. „Es bietet sich in der Tat bei der neuartigen Lage der Dinge – zuvor besprochen oder nicht – an, die nun vorhandene Gelegenheit wirklich zu nutzen und die Botschaft des Heils weiter zu verbreiten, als es uns bisher gelang. Die beiden haben da eine Sensation geschaffen, das steht wohl außer vernünftigem Zweifel. Warum aber sollen wir unsere Botschaft nicht auf diesen Wagen laden? Wenn ich recht überlege, ist so etwas ganz legitim, wenn der Tatbestand erst einmal da ist.“


Attius war erleichtert, während sich Mucius wunderte, wie er vorher die beiden Hirten der Gemeinde so falsch einschätzen konnte. Ablehnung und Duldung kamen ausgerechnet von denen er es nicht erwartet hatte. In diesem Augenblick ging ihm allerdings auch der philosophische Grund auf. Aiakos war friedfertig und liebte die Friedfertigkeit ohne Mars und Janus. Candidus war zielstrebig. Bei der rücksichtslosen Verwirklichung seiner sicher vortrefflichen Ziele konnte leicht einmal etwas unter den Rädern seines Ungestüms zermahlen werden.


Wie streng hatte Candidus immer auf die beiden gewirkt, seit sie sich der Gemeinde endgültig und aus ganzem Herzen angeschlossen hatten. Er konnte mitreißen, und das war wohl der Grund für die so überaus erfolgreiche Doppelführerschaft der Gemeinde, in der sich Attius und Mucius so schnell heimisch fühlten, nachdem sie die Versammlung zunächst etwas voreilig verlassen und endlich wiedergefunden hatten. Allerdings Candidus‘ Eindringlichkeit der Worte war auch unumstößlich gewesen. Aber er hatte diese geradlinig strenge Aura in den Augen der beiden jungen Männer sehr wohl erkannt.


Es war auch dieser Hirte gewesen, der sie eindringlich vor der endgültigen Aufnahme in die Gemeinde des Herrn und des Heilands in der Lehre unterwiesen hatte. Bevor sie sich der Taufe zur Reinwaschung von ihren Sünden hingaben, sollten sie noch einmal wirklich über ihr bisheriges Leben und ihre Erwartungen an die Heilsbotschaft des Herrn nachdenken.


Beide hatten mehr oder weniger absichtlich versäumt, ihren Familien etwas von dem bedeutsamen Schritt zu berichten, weder vorher, noch nachher. Später hatten sie diesen Umstand zu Hause auch weiterhin unter dem Mantel verborgen, der sich schon einfach durch die mangelnde Erwähnung ergibt, wenn absolut niemand mit so etwas rechnen kann. Vor der häuslichen Teilnahme an den heiligen Mysterien der alten Götter hatten sie sich fortan – wenn möglich – mit äußerster Raffinesse gedrückt, beziehungsweise ihr Engagement relativieren können. Ihre Familien mußten also ahnungslos blieben.


›Noch bleibt euch die Möglichkeit – und es ist wirklich noch die Zeit – zurückzukehren. Kein Leid wird euch geschehen, sondern ihr würdet geleitet zurück bis in die Welt, die ihr kennt. Doch wenn ihr nun bleiben wollt, dann habt ihr euch dem Herrn verschrieben, der euch aus diesem Schwur ewiger Treue nicht mehr entläßt.‹ Candidus hatte ihnen eindringlich die Pflichten für die Gemeinde vorgehalten.


Niemals konnten sie sagen, daß sie nicht ganz genau gewußt hatten, auf was sie sich da einließen. Und dann hatten sich beide doch taufen lassen und damit das Sacrament der Reinwaschung ihrer unsterblichen Seelen erfüllt. Nun wußten sie auch, daß das Sterben eines Menschen im wahren Glauben nicht der Sturz ins grauenvolle Unbekannte oder gar ein trostloses Enden im namenslosen Nichts der Schatten war. Sie gingen dereinst sicheren Schrittes ein in das prächtige Reich des lebendigen Gottes – sie kannten sich ja aus.


Auch wußten sie von Candidus ganz sicher: ›Die Todesstunde ist die wichtigste eures Lebens. Dann nämlich muß die Seele plötzlich den Weg durch die tosenden Unsicherheiten des Jenseits finden, wo auch der gefallene Engel sein Unwesen treibt. Einzig der aufrichtige Glaube an den Wahren Gott kann euch, aber er wird eurer Seele dort helfen.‹


›Meine Demut ist der Beweis meines Willens, den Weg zu gehen, den du mir weist. Schicke mich in die Wüste, schicke mich ins Dickicht, und ich werde mit Freude jeden Weg gehen, den du mir nennst‹, hatte Mucius bekräftigt und Attius dazu genickt. Candidus hatte hier jedoch der Willenserklärung mit einer klugen Handbewegung Einhalt geboten.


Es war zunächst eine selbstknechtende Zerknirschung über den bis dahin gegangenen müßigen Lebensweg gewesen, aus der aber schnell ein begeisterter Überschwang eines verherrlichenden Schuldbewußtseins hervorging. Beide fühlten sich in dieser neugewählten Askese wohl. Eines Tages hatte Attius gegenüber Mucius das Ergebnis so zusammengefaßt: ›Wir haben die ganze Verderbtheit dieser Welt aus eigener Erfahrung kennengelernt. Diese schlimme Vergangenheit wiegt bitter, und es kann sogar sein, daß wir es nicht ausschließlich mit der Unwissenheit eines besseren Weges bemänteln können.‹


Mucius hatte nur bedächtig mit dem Kopf genickt: ›Ja, du hast sehr wohl recht. Wir saßen geradezu in einem großen Boot des Lotterlebens. Rom – das man wirklich so nennen könnte – segelt doch nur auf dem verderblichen Strom des Müßigganges und der Sittenlosigkeit. Wir sind mitgesegelt.‹


Sein Freund dachte einen Augenblick nach und dann wie ein leises Herüberscheinen der Geistesschärfe ihrer früheren Dispute lächelte er verständig: ›Das Lasterleben und die hochgelobte Philosophie liegen im Grunde genommen sehr viel näher beieinander, als ich je vermutet hatte. Klugheit ist es jedenfalls nicht, was wir von den Philosophen lernen konnten.‹ Er dachte an den Wohlstand und die Bequemlichkeiten, aber auch an die Sklavinnen, die bis dahin seine Welt gewesen waren.


›Aller Glanz muß vor der Klugheit weichen – und Klugheit ist Glaube!‹ Mucius faßte ihre neue Überzeugung zusammen, in der es solch ein müßiges Dahinleben nicht mehr gab.


›Richtig – und jetzt wissen wir, daß nur die Wahrheit frei macht‹, bestätigte Attius noch einmal diesen Punkt, ›aber die wirkliche Wahrheit haben wir erst hier in der Gemeinde des wahren Gottes und den Glauben an ihn alleine gefunden.‹


Mucius und Attius waren besonders eifrige und überzeugte, regelrecht hitzige Mitglieder der Gemeinde geworden.


Am heutigen Tag nun hatten sich Attius und Mucius nach den Ereignissen in Tusclulum noch tief in der Nacht aus dem Staube gemacht und waren – bis zum letzten ausgepumpt – nach Hause und in ihre Räume geschlichen.


Nach den ungeheuren Anstrengungen hatten sie sich dann erst einmal erfrischt und umgekleidet. Danach waren sie noch ins Bad gegangen, um sich ein wenig zu erholen, ohne daß das Haus sich wunderte, warum sie so lange schliefen. Völlig erschöpft lagen sie nur noch im Schwitzbad und fühlten sich erst nach einem ruhigen Morgenmahl außerhalb soweit wiederhergestellt. Dann allerdings fieberten sie der stolzen Mitteilung den Hirten gegenüber entgegen. Schließlich hatten sie sich bewußt großer Gefahr ausgesetzt und diese gemeistert.


Niemand sollte das Ausmaß dieses Schadens vor dem Kaiser vertuschen können. So waren sie allzu lange in dem Garten geblieben, und sie wurden auf dem Rückweg von Tusculum nach Rom durch die aufgehende Sonne überrascht. Es traf sie wie ein Schock, als plötzlich nach dem Untergang des Mondes sich kurz Merkur am Himmel zeigte und dann nur wenig später sich der Himmel vorübergehend bleigrau verfärbte.


Binnen kurzem zog unbestechlich das gefürchtete Tageslicht auf. Dabei hatten sie beim unbehelligten Verlassen des Gartens noch tief in der Nacht schon geglaubt, daß alle Gefahr vorüber gewesen wäre – ohne an den weiten Rückweg nach Rom gedacht zu haben, der kaum halb durch Wälder führte.


Nun aber setzten sie sich unerwartet einer völlig andersgearteten Gefährdung aus. Ihre Kleidung war zu kostspielig, als daß sie am frühen Morgen in diesem Zustand zur Schau getragen werden durfte. Auf Meilen mußte man ihnen ihre Herkunft ansehen. Jeder würde sich an die beiden abgearbeiteten Jünglinge im Zusammenhang mit der anstehenden Suche nach den Frevlern in Tusculum erinnern. Vielleicht gab es in der Tat einige, die sie sehr wohl sogar mit Namen benennen konnten, wenn die Ereignisse in Hortensius' Villa entlang des natürlichen Weges nach Rom zur Sprache kamen.


Doch diejenigen, die ihnen dann auf der Straße begegneten, schauten in der Regel diskret zur Seite. Wahrscheinlich glaubten diese frühen Wanderer auf dem Weg zur Arbeit auf ihren Feldern, daß die beiden jungen Ritter mit römischer Moralvorstellung ein nächtliches Abenteuer mit böser Überraschung hinter sich hatten. Die rückständigen Sitten bei vielen Vätern auf dem Lande schienen wohl wieder einmal zwei unbedachte junge Mädchen vor Schande bewahrt zu haben.


Wahrscheinlich hatte in der lauschigen Nacht mit dem fast vollen Mond der engstirnige Bauer besser auf seine schönen Töchter aufgepaßt, als in der Regel solchen freizügigen jungen Herren auf ihren Abwegen lieb sein konnte. Bei den verschmierten Gesichtern und abgerissenen Kleidern waren die beiden jungen Männer wohl mit einem guten Knüppel durchs Unterholz gejagt worden. Sie konnten sicher von Glück sagen, daß der wachsame Vater nicht auch noch die Hunde des Gehöfts auf sie gehetzt und sie mit besten Grüßen an die Wundärzte in ein langes Krankenlager weiterempfohlen hatte.


So blieb es unterwegs bei diesen wissenden Blicken mit einer Mischung von Belustigung und verhaltener Schadenfreude. In der Tat hatten sie ihre Kleidung in dem Garten wohl bis zum letzten ruiniert. Wahrscheinlich sämtliche Fingernägel waren angebrochen. Attius hatte sich den Daumen blau geschlagen, als er eine Statue beim Umstürzen so abstützte, daß deren Arm dabei abbrach, ohne allzu viel Krach zu erzeugen.


Beim Abreißen der Berankung hatten sie sich die Hände und Unterarme zerkratzt und blutige Schrammen zugezogen. Als Mucius mit vollen Händen den Kies von den Wegen in die Blumenbeete schaufelte, hatte er so geschwitzt, daß sich die Erdspuren an seinen Armen in Schlamm verwandelten, den er naturgemäß in die Kleidung rieb. Auch Attius hatte sich völlig verausgabt, indem er mit aller Kraft sämtliche dünnen Bäume und Sträucher umbrach, die er finden konnte. Sie hatten in dieser Nacht so gearbeitet, wie kaum jemals in ihrem müßigen Dasein, das sie auf Kosten ihrer Väter den philosophischen Studien als Vorbereitung auf das Leben gewidmet hatten. Nur die regelmäßigen Übungen in ihrer Fechtschule hatte ihnen die genügende Ausdauer für die lange Anstrengung verliehen.


Nun war ihnen kaum aufgefallen, daß ihre Gesichter von der Arbeit im Garten mit einer dicken Schicht Schmutz verschmiert waren. Selbst ihre Mütter wären sicherlich an ihnen vorübergeschritten, so wenig hätten sie hinter dieser Maskerade ihre Söhne vermutet. Daher waren sie allerdings völlig unbehelligt nach Hause gekommen. Auch konnten sie sicher sein, daß keiner der ärgerlichen Frühaufsteher sie wiedererkennen könnte, dem sie auf dem Heimweg begegnet waren.


Als Attius in einen Spiegel schaute, bemerkte er im Nachhinein, daß sie auf der Straße völlig sicher gewesen waren. Die versteckten Seitenwege durch das träge erwachende Rom des frühen Morgens hätten sie sich wirklich sparen können.


Jetzt waren sie jedenfalls in frischer Kleidung und mit frisch gewaschenen Haaren gekommen. Sie hatten auch ihren Händen und Unterarmen eine solche Pflege angedeihen lassen, daß man die Spuren ihrer nächtlichen Eskapade nicht auf den ersten Blick erkennen konnte. Die Erde war sorgfältig aus der Haut geschrubbt und sämtliche angebrochenen Fingernägel waren sorgfältig mit Bimsstein in Fasson gebracht, so daß sie ihre Hände nicht mehr zu verstecken brauchten.


Zwar hatten sie immer noch nicht geschlafen. Doch das machte kräftigen gesunden jungen Männern noch immer das wenigste aus, zumal sie geradezu durch eine von innen heraus leuchtende Ekstase ergriffen waren. Sie sahen zumindest auf den ersten Blick wieder ganz so aus, wie man es von Söhnen erwartete, die sich bei den Philosophen auf das Leben als Pater familias mit Kontor, Dienern und Sklaven vorbereiteten.


Wie eindringlich waren doch immer Candidus' Worte gewesen. Bei diesem Hirten der Gemeinde ging es immer den geraden Weg. ›Und wenn auch alle anderen sagen, wir wären verrückt, so stimmt das nicht. Wenn ich mich umsehe, erkenne ich, daß es eine Zeit der allgemeinen Verwirrung ist. Wir sind normal und alle anderen sind blind. Wie können sie uns da mit ihren schlechten Ratschlägen über den rechten Weg belästigen. Öffnet ihr aber beide Augen und erkennt den Willen des Herrn!‹ Er schien immer der strengere der beiden Hirten.


Nun standen sie vor diesen beiden gleichrangigen Führer der Gemeinde, die sie völlig falsch eingeschätzt hatten. Candidus jedenfalls schien fast aus dem Augenblick heraus von derselben Eiferei erfaßt, die von dem mutig bekennenden Mucius ausging. Jedoch ohne jede erkennbare Gemütsregung fragte er fast geschäftsmäßig: „Habt ihr schon etwas gehört?“


Er sah prüfend an den beiden herunter und entdeckte dabei natürlich ohne weiteres die Spuren der nächtlichen Betätigung, die sie erst kurz zuvor kaschiert hatten. Sachlich, fast als handele es sich nur um den Kauf von Äpfeln auf dem Markt, schüttelte Candidus den Kopf und sprach weiter: „Wie ihr nur ausseht. Ich könnte mir daraus sehr gut ableiten, daß euer..– so ein nächtlicher...ähm... Ausflug... einigen Wirbel erzeugt.“


Aiakos starrte mit entsetzten Augen auf seinen besten Freund. Octavius stand immer noch mit offenem Mund, denn dieses schien ihm doch allzu ungeheuerlich. Kaum dachte er daran, oder hatte es nicht einmal gemerkt, daß die beiden ihn am Vortage ganz gezielt von dem heldenhaften Unternehmen ausgeschlossen hatten. Andere hörten es, und es kam in diesen Augenblicken bei den Gutartigen eine erste ernste Besorgnis auf, während bei den Eiferern diese gewisse – fast sinnliche – boshafte Sensationslust geweckt wurde. Es war der unmerkliche Augenblick, in dem eine kaum benennbare Teilung der Geister vor sich ging, denn der Weg eines Teils der Gemeinde war nicht mehr frei von Rücksichtslosigkeit und brachialer Gewalt. Das sollte es gemäß dem innersten Selbstverständnis dieser Gemeinde doch in Zukunft nicht mehr geben.


Allerdings reichte die Besorgnis der Bedächtigen nicht mehr aus, um den Ungestüm der anderen zu bremsen. Diese wollten jetzt handeln und waren bereit, es zu tun, und sie waren sich der letztlichen Duldung – mit oder ohne Zustimmung – durch die anderen einfach sicher. Waren sie nicht eine bis in den Tod – nein, über den Tod hinaus – verschworene Gemeinschaft?


„Ich glaube nicht, daß es das Wohlgefallen des Herrn findet“, schränkte Aiakos vorsichtig ein, „wir predigen die Liebe und Versöhnung. Sie werden das Zeichen als Haß deuten und einen solchen Schaden, wie den beschriebenen werden sie uns nie verzeihen. Wir müssen so leben, wie es die Lehre verlangt und dürfen nicht auf anderer Leute Kosten ein Zeichen setzen.“


Und dann erzählte er von Paulus, der ein Apostel für die Heilsbotschaft werde, weil ihm der Heiland selbst in den Arm gegriffen habe, als er wieder Gewalt anwenden wollte. Ausdrücklich wollte dieser aufrechte Mann nie wieder Gewalt anwenden, weder gegen Menschen noch Sachen. Sicher sei er längst in des Herrn Namen unterwegs und trug die Botschaft in die Welt – jedoch ausschließlich mit friedlichen Mitteln.


„Wie aber soll ich ihm erklären, was heute Nacht passiert ist? Wir hätten so etwas vorher miteinander absprechen müssen. Attius erklärt den blauen Nagel, den sich zugezogen hat, mit einer versehentlich zugeschlagenen Tür“, sinnierte er weiter, „es will mir fast scheinen, daß die faule Ausrede den symbolischen Charakter einer tatsächlich zugeschlagenen Tür hat. Niemals hätte so etwas passieren dürfen. Schließlich habe ich Paulus versprochen, vorauszueilen und dem Heiland den Weg zu bereiten, bitte im Frieden. Ich kann mich nicht erinnern, den Weg anders als auf so eine Weise beschrieben zu haben. Für einen Friedfertigen ist das die Friedfertigkeit nicht.“


Mit Candidus' Unterstützung im Rücken warf Mucius jetzt vorsichtig ein: „Wir haben lange nachgedacht – eigentlich den gesamten Weg über, und bis Tusculum ist genügend lange für gewissenhafte Überlegungen. Wir waren beide der Meinung, gegen kein einziges Gebot zu verstoßen. Wir haben nicht gelogen, nichts gestohlen, nicht getötet und außerdem wollen wir nicht einmal etwas von unserem Tun verheimlichen.“


„Wie willst du denn eine solche Eigenmächtigkeit öffentlich machen? Ich glaube kaum, daß du einfach vor ihn hintreten und eure Untat bekennen könntest, selbst wenn du es wolltest. Oder hast du etwa heute morgen schon bei ihm um eine Audienz nachgesucht?“ wandte Aiakos traurig ein. „Es ging doch gegen ihn. Da wird er doch auch ein Recht für sich sehen, nämlich zu wissen, warum ausgerechnet sein Eigentum zu Bruch und Scherben geht, für ein – für euer – Zeichen.“


Da streckte Mucius sich und legte die Hand aufs Herz: „Nun gut, nicht gerade für unser, sondern unser aller, aber ich bin wirklich ehrlich bereit, die Folgen zu tragen, wenn ich damit die Botschaft nur möglichst vielen Menschen bringen kann.“


Bei dieser Geste billigte Candidus den beiden doch tatsächlich Mut zu und glaubte ihnen die Wahrhaftigkeit, für ihre Taten notfalls auch einzustehen. „Außerdem nützte es jetzt ohnehin nichts mehr. Wir könnten kaum von ihnen verlangen, jetzt öffentlich beim Kaiser um Entschuldigung zu bitten. Selbst wenn wir uns noch so sehr anstrengen, scheint es für gewöhnliche Menschen einfach nicht möglich, dem sogenannten ›Göttlichen‹ hier auf der Erde entgegenzutreten. Er erscheint mir trotz seiner irdischen Verpflichtungen uns allen sehr weit entrückt. Er ist wohl der Liebe zu seinen irdischen Gütern zu eng verhaftet. Diese Einstellung kann in der Tat nicht von Gott gutgeheißen sein. So müssen wir die Gegebenheiten eben doch hinnehmen, wie sie jetzt nun einmal vorliegen.“


Der versteckte Hohn dem Kaiser gegenüber war kaum zu überhören gewesen. Nun gehörte er zur Familie jenes Admirals Candidus, der bei Actium eine ganze Flottille auf Seiten von Marcus Antonius und Kleopatra geführt hatte.


Octavian war nach dieser letzten Schlacht der Bürgerkriege wenig zimperlich mit den früheren hohen militärischen Führern seines vorherigen Verbündeten, Schwagers und schließlich Erzrivalen Marcus Antonius33 umgesprungen – wenn sie sich nicht rechtzeitig besonnen und die verlorene Sache verlassen hatten. Er hatte sich sogar nach dem Sieg die Ehrenbezeichnung34 Augustus angemaßt. Candidus hatte für sich und seine Familie die Chance verpaßt und war ziemlich verarmt. Die naturgemäße Abneigung gegen das julisch-claudische Kaiserhaus lag diesem Zweig der Sippe seither im Blut und nach lediglich zwei Mannesaltern noch gut in der Erinnerung – und in einigermaßen dürftig kaschierter Bedürftigkeit. Die enteigneten einträglichen Güter lagen unangefochten in fremder Hand. Allerdings vermied Candidus äußerst sorgfältig, auch nur einen Hauch von Schadenfreude über diesen Ärger des Kaisers anzudeuten. Er tat einfach so, als habe er lediglich Tatbestände erkannt und sachlich zusammengefaßt.


Mit dieser Wendung war Aiakos so unzufrieden, daß er kaum noch an sich halten konnte. Wie anders war doch jener Paulus vorgegangen, der jetzt sicher schon einer der Führer der jerusalemischen Gemeinde war. Auch er hatte keine Gefahr gescheut. In tiefster Nacht hatte er sich durch eine trostlose Gegend gewagt und sogar die einsamen Räuber oder die mit guter Witterung nächtlich jagenden Raubtiere nicht gefürchtet. Der Mut Paulus‘ hieß, sich demütig dem unergründlichen Willen Gottes anzuvertrauen. Er hätte auch nie mit dem Allmächtigen herumgerechtet, wie die Zehn Gebote gegen Recht und Sinn in regelrechten Haarspaltereien auszulegen wären. Der war immer noch entsetzt, wie er früher einmal die Vorschriften auf dem i-Punkt geritten und der Tempel sich bereichert habe.


Keine Gewalt und keine Zerstörung zeichnete den Weg des Heils, wie Paulus ihn jetzt sicher schon auf die gerechte Weise ging. Aiakos müßte ihm eines Tages gegenübertreten und sich rechtfertigen, wie er seinerseits diesen Weg gegangen war. Gab es überhaupt eine Entschuldigung für die Gewalt, deren sich die Gemeinde in Rom jetzt plötzlich bei der Verkündigung der Heilsbotschaft bedient hatte? Aiakos zermarterte sich das Hirn, wie er diese aus den Fugen geratene Situation noch einmal zurückwenden konnte. Er kam nicht darauf.


Tränen der Enttäuschung schimmerten in seinen Augen, als er hilflos mitansehen mußte, wie hier in der Hauptstadt des Imperiums bei der Verkündigung der Heilslehre seit dieser Nacht Elemente zum Zuge kamen, die den Frieden und die Erfüllung der Botschaft nicht im Frieden suchten!


In seiner innersten Geisteshaltung war Aiakos immer ein Grieche geblieben. Er stellte daher die Absolutheit des wörtlichen Begriffs – also den Inhalt eines Wortes – außer Frage. Verzweifelt dachte er: ›Es wäre doch der Gipfel – ein Paradoxon der zynischen Philosophenschule – wenn nun sogar das, was die Menschen unter dem erstrebenswerten Frieden verstanden, nicht mehr festgelegt blieb. Frieden war Frieden und friedlich war friedlich – und durfte nicht in dem ihm eigenen Sinn zerdreht werden. Die Abstufung der angewandten Gewalt von höllisch – sicher nicht – bis diskutabel vielleicht konnte einfach nicht plötzlich beim Frieden angesiedelt werden. Und was noch diskutabel war, schien nicht klar. Mit einer solchen Aushöhlung verlören die Worte ihr Eigentum, das ihnen aber seit alters unstreitig zugeordnet war. Sie könnten nämlich nicht mehr das ausdrücken, was sie dem Wesen nach darstellen.‹ Gewalt blieb für einen anständigen Mann einfach Gewalt.


Der Römer Candidus hingegen sah offenbar die Wahrheit einzig dadurch festgelegt, daß sie als solche dem Wesen nach akzeptiert wurde. Aiakos wurde sich gleichzeitig klar, daß sie hier auf Roms ältester Scholle standen. Ganz bewußt enthielt das Latein jede Menge sinnverdrehender Euphemismen35.


Jedoch jetzt sollte in der Gemeinde Roms zukünftig nur die allgemeine Akzeptanz zum Zuge kommen, was richtig oder falsch genannt werden durfte – oder sollte es dabei bleiben, daß auch in Zukunft die Worte und Werte absolut blieben?


Widerstandslos wollte sich der Grieche allerdings auch nicht geschlagen geben. Allzu wichtig schien für die Botschaft und die Gemeinde dieser Augenblick am Scheideweg. Er hatte die Botschaft nach Rom mitgebracht. Sein Unterricht in Tyrus war ihm so wichtig gewesen, daß er dafür ohne weiteres ein paar Schiffe nach Hause verpaßt hatte. So war er sich über Weg und Ziel absolut sicher. Die Verkündung mußte sauber bleiben – sauber und frei von Brutalität, Zwang und haßerfüllter Auseinandersetzung. Die bedingungslose Gewaltlosigkeit war gottwohlgefälliges Handeln. Alle Welt mußte von einer friedlichen Heilsbotschaft erfahren, auf daß der Heiland wiederkehren konnte – und es auch wollte, in eine Welt, die durch die Lehre darauf vorbereitet war. Zerstörung und Gewalt hatte der Meister bis zur Selbstaufgabe in Gethsemane36 nicht geduldet.


Wie eindringlich hatte ihn der neubekehrte Paulus gemahnt, niemals zuzulassen, daß in der Heilsbotschaft irgendwelche Verfolgungen im Glauben stattfinden durften – so wie er selbst diese in Jerusalem veranstaltet hatte. Niemals sollte es wieder zu solchen Auswüchsen kommen, daß Menschen im Denken, Wollen und Glauben von anderen forschten, verhörten oder gar diese Inhalte bestimmten. Niemals durften Uneinsichtige allein wegen ihres Glaubens – sogar wenn er irrig sein sollte – vor äußerst zweifelhafte Gesinnungsgerichte gezerrt werden37.


Immer wieder waren damals dem bekehrten Paulus Tränen der Reue in die Augen gestiegen, wenn er ohne jede Beschönigung von den eigenen machtvollen Verfehlungen in dieser Richtung berichtete. Die Gefühle, Träume, Phantasien und Empfindungen anderer Menschen waren unantastbar. Auch die moralischen Überzeugungen gingen andere nichts an, solange niemand mit Blödsinn oder Schamlosigkeit seine Umgebung belästigte oder gar drangsalierte. Seine Worte waren, daß Ethik oder Moral eines Menschen nicht gerichtsfähig seien. Und wer auf seiner Suche nach dem Stein des Anstoßes diesen wirklich finde, könne daraus keine Weiterungen ableiten, jedenfalls niemals in Tusculum alles kurz und klein schlagen.


Mit aufreizender Seelenruhe versuchte der griechische Römer daher gegen die Phalanx der anderen noch weiter, die aufgeheizten Gemüter zur Umkehr zu besänftigen. Doch erschüttert sah Aiakos in diesem Augenblick auch, daß es ohne Spaltung der Gemeinde in eine griechische und eine römische Schule nicht mehr ohne weiteres möglich wäre, Candidus zu bremsen. Er hatte – für die meisten unbemerkt – die Führerschaft derer übernommen, die willens waren, mehr oder weniger die Ereignisse der Nacht mit klammheimlicher Freude zu sehen.


Der plötzlich alleinstehende Mahner kam sich vor, wie ein Fels in der Brandung. Doch es war wie immer bei solch einem Sturm. Die Felsen wurden einfach von der Brandung überspült und das aufgewühlte Wasser nahm die im Wege stehenden Klippen nicht einmal zur Kenntnis – und gischtete darüber.


Aiakos selbst hatte den Vulkan entfacht, als er den geradezu auf diese Verkündigung wartenden Menschen in Rom die Heilslehre brachte. Doch die Lavaströme entzogen sich schon nach dieser kurzen Zeit seiner Kontrolle. Zu beiden Seiten der flammenden Spur echter gläubiger Begeisterung sah er im Geiste schon den Brand und die wilde Eiferei aufflackern.


Mit verabscheuungswürdiger Krämerseele zerlegten sie sogar die Zehn Gebote in Wortbruchstücke, um so etwas wie eine Rechtfertigung für ihr Verhalten zurechtzudeuteln. Sie führten sich auf, als hätte ihnen der Herr die Aufgabe übertragen, alle vermeintlichen Ungerechtigkeiten dieser Welt im Sinne einer gerade erst von ihnen selbst ausgedachten göttlichen Weltordnung zu korrigieren. Sie stärkten sich bereits gegenseitig den Rücken, daß es an der Richtigkeit von geziemender Gewaltanwendung keinerlei Zweifel geben konnte. Das hieß, daß nicht unbeteiligte Menschen zu Schaden kamen. Die richtige Überzeugung stand zweifelsfrei auf ihrer Seite.


Gram zerfurchte Aiakos' gütiges Gesicht, als er die ihn förmlich aussaugenden Augen sah. Er war doch der Prophet der Gemeinde, aber er dachte nur: ›Hüte dich, daß nie das Werkzeug die Hand beherrscht. – Immer leite die Henne das Küken. – Also gewinne auch nicht der Grabstock die Macht über den Gärtner.‹ Die uralte Sentenz ernüchterte ihn vollends. Wie gleich konnten doch so verschiedene Menschen wie Attius, Mucius, Candidus oder auch Octavius wirken, wenn sie sich derselben ungezügelten Verbissenheit im Glauben ergaben.


Die bittende Güte, mit der Aiakos immer die Gemeindemitglieder beeindruckt hatte, verpuffte wirkungslos an dieser Phalanx der bedingungslosen Eiferei. Er wurde sich bewußt, daß er etwas übersehen hatte, als er seinen guten alten Freund, den begeisterungsfähigen Candidus, einen wirklich fähigen Mann, an seine Seite ziehen konnte. Mit vollem Recht hatte der sich inzwischen längst eine gleichberechtigte Position neben ihm erarbeitet. Längst war er genausogut Führer dieser Gemeinde geworden, und der Römer von Geburt und vor allem auch in seinem Denken verließ in diesem Augenblick den tatsächlichen Weg der wortechten Friedfertigkeit.


Aiakos vergaß allerdings zu berücksichtigen, daß die größte Gabe des anderen Hirten nicht nur seine geradezu hinreißende Hingabe in die Lehre war, sondern sein immer verständiges herzliches Interesse für andere. Jede Not und jede Freude schien seine eigene zu sein. Er war wirklich ein guter Hirte, dem die Gemeinde mit vollem Recht diesen Namen gab.
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