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Bemerkung:


Personen, Namen und Handlung dieser Geschichte sind frei erfunden.
Eventuelle Ähnlichkeiten mit lebenden Personen sind daher rein
zufällig und nicht beabsichtigt.



 



Notiz


(…) Die Akte wird geschlossen.



 



 



09.30
Uhr


Das Klingeln des Telefons hat etwas Störendes an sich.



Normalerweise stellt ihre Sekretärin die Anrufe nicht durch. Sie
notiert sie und Katrin ruft zurück, wenn sie Zeit hat. 



Sie legt die Akte zur Seite, in der sie gelesen hatte und schaut
auf die Uhr.



Die nächste Verhandlung ist um 11 Uhr. Die Verhandlung ist
lediglich pro forma, Bedingungen und Strafmaß für den 11-Uhr-Fall
wurden längst vorab vereinbart. Das Schriftstück ist bereits
vorgefertigt und muss nur noch bestätigend vorgelesen und vom
Richter abgesegnet werden. Die Akte ist bereits geschlossen, doch
sie wollte zur Sicherheit noch einmal kurz drüberlesen.



Katrin nimmt die Brille ab und knetet ihre Nasenflügel.



Manchmal hatte sie es einfach satt. Müde ist sie, ausgelaugt.
Gefangen in der Tretmühle einer Gerichtswelt, in der ihre
Illusionen im Laufe der Zeit zerplatzt sind wie Seifenblasen.



Das Bild, das sie als Studentin von der Justiz hatte, war einer
enttäuschten Ernüchterung gewichen. Gerechtigkeit, dafür hatte sie
studiert, hatte sich in den ersten Jahren vehement dafür
eingesetzt. Bisher hatte sie ihren Beruf mit großer Leidenschaft
ausgeübt. Doch es passierte immer öfter, dass sie nach einem
geschlossenen Deal die Akten wütend auf ihren Schreibtisch
pfefferte. Als Oberstaatsanwältin musste sie häufiger einen
Kuhhandel, so bezeichnete sie diese Vereinbarungen im Stillen,
akzeptieren, als ihr lieb war.



Vielleicht sollte sie doch mal kürzertreten. Oder mal wieder Urlaub
machen. Der letzte lag schon länger zurück. Sie wollte eigentlich
schon viel früher wieder nach Ibiza reisen, Susanne besuchen und …



Sie beugt sich vor und nimmt den Hörer ab.



»Ja?« sagt sie etwas kurzangebunden.



»Frau Keller vom Pflegeheim ist am Telefon, Frau Dr. Bürgin. Sie
sagt, es sei dringend.«



Ihre Sekretärin sagt es in entschuldigendem Ton.



Katrins Magen zieht sich leicht zusammen. Schweißige Kälte kriecht
zwischen ihren Schultern hoch. Sie hatte die Anweisung gegeben,
alle Anrufe des Pflegeheims durchzustellen, wenn sie dringend
waren. Doch das war bisher nur ein einziges Mal geschehen.



»Danke Frau Sommer, stellen Sie bitte durch«, sagt sie daher etwas
freundlicher.



Das Lämpchen auf der Telefonanlage blinkt. Frau Sommer hat den
Anruf auf Leitung zwei gelegt.



Katrin holt tief Luft, dann nimmt sie ab.



»Frau Dr. Bürgin, es tut mir unendlich leid, aber ihre Mutter ist
vor einer halben Stunde verstorben. Mein herzlichstes Beileid.«



Frau Keller redet weiter, aber Katrin hört nicht mehr zu. In ihrem
Kopf macht sich Watte breit.



Einen Moment sitzt sie regungslos am Schreibtisch. Dann legt sie
den Hörer auf. Langsam, behutsam, als könnte er zerbrechen.



Mama ist tot. Der Satz läuft in einer Endlosschleife in ihrem Kopf
herum, lähmt jeden anderen Gedanken. Mama ist tot.



Sie zündet sich eine Zigarette an, legt sie nach einem tiefen Zug
mit zitternden Fingern in die Einkerbung des Aschenbechers. Rauch
steigt wie ein dünner Faden hoch und verliert sich dann in der
Luft.



Ihr Körper fühlt sich taub an. Er gehört ihr nicht mehr, gehorcht
ihr nicht mehr. Bleierne Schwere lähmt ihre Bewegungen und lässt
sie regungslos in ihrem Stuhl verharren. Ungeachtet davon zittert
ihr rechtes Bein heftig; die starken Stakkato-Bewegungen
durchlaufen ihren ganzen Körper und verursachen unkontrolliertes
Zähneklappern.




Dann beginnt ihr Magen zu pochen, wird zu einem Kloß, der heftig
auf ihr Zwerchfell drückt. Auf einmal geht das Atmen schwerer. Als
ob Luft in ihrer Lunge fehlt. Sie fühlt das Klopfen ihres Herzens
in der Kehle und legt den rechten Zeige- und Mittelfinger in die
kleine Einbuchtung an ihrem Hals. Fühlt das Pulsieren. Schnell.
Sehr schnell. Unregelmäßig. Hart. Schmerzhaft.



Ein Gefühl der Übelkeit überkommt sie. Sie schließt kurz die Augen,
schluckt. Atmet tief ein und aus. Ein und aus. Noch einmal. Langsam
verebbt die Übelkeit. Sie wischt mit der Hand über ihr Gesicht und
öffnet die Augen wieder. Der pochende Magenkloß beginnt zu brennen.
Contenance, Katrin, Contenance.



Wissen Jürgen und Andreas schon Bescheid? Wahrscheinlich nicht, für
das Pflegeheim ist sie der Ansprechpartner, nicht ihre Brüder. Sie
wird sie anrufen müssen. Hat sie überhaupt ihre Nummern? Wann hat
sie die Beiden eigentlich zum letzten Mal gesehen?



Ihr Handy liegt neben dem Telefon auf dem Schreibtisch. Mit
fahrigen Händen sucht sie in den Kontakten nach den Telefonnummern.
Sie sind nicht gespeichert. Wozu auch.



In der Schreibtischschublade müsste noch das Adressbuch sein. Die
Lade klemmt wie immer, und wie immer reißt sie kräftig an dem
massiven Messinggriff, um sie zu öffnen. Das Buch liegt ganz
hinten, verdeckt von geöffneten Kekspackungen und zerdrückten
Zigarettenschachteln.



Ungeschickt zieht sie es heraus. Weiches rotes Leder, abgewetzt und
abgegriffen; das goldgeprägte »Adressen« auf der Vorderseite
verkratzt und kaum noch lesbar. Sie dreht das Buch um.



Auf der Rückseite, unten rechts in der Ecke, sind mit zierlichen
verschlungenen Buchstaben unauffällig ihre Initialen eingeprägt:
KB.



Sie hat es sich selbst geschenkt. Von ihrem ersten Geld, das sie
während ihres Studiums verdient hat, mit dem gleichzeitigen
Versprechen an sich selbst, das Buch mit Namen und Telefonnummern
zu füllen, die wichtig für ihr berufliches Vorankommen sein
könnten. Das Vitamin-B-Buch hat sich ausgezahlt. Für ihre Karriere.
Ergänzend zu ihrem eigenen Ehrgeiz, versteht sich. Irgendwann ganz
oben sein. Ihr Credo, sie hat danach gelebt und gehandelt.



Auf dem schmalen Grat harter Arbeit, scheinbar beiläufig und doch
verbindlich dahingeworfener »Ich-schau-mal-was-ich-für-dich-tun
kann«-Sätze ihrer Kontakte und nötiger Rücksichtslosigkeit war ihr
der perfekte Spitzentanz gelungen. Die Personen und Telefonnummern,
die sich dahinter verbargen, manchmal nur in Form von Initialen,
waren Sprossen einer stabilen Leiter. Ihrer Karriereleiter. Längst
waren die wichtigsten Kontakte in die moderne Variante Smartphone
übertragen worden, einige davon in verschlüsselter Form.
Hieroglyphen, deren Bedeutung nur sie kannte. Man weiß ja nie.



Ein leicht muffiger Geruch entströmt den Seiten, als sie das
Adressbuch aufklappt und die Tabak- und Kekskrümel herausschüttelt.
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