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Für Manuel.


Den Sohn, den ich mir gewünscht und


auch bekommen habe.




Vorwort


Oft ist am Anfang eines Romans zu lesen, dass die Personen und Handlungen frei erfunden seien, und sollten dennoch jemandem Parallelen zu noch lebenden Personen in den Sinn kommen, es dem Zufall geschuldet sei. Genauso verhält es sich in diesem Buch. Allerdings weist der Protagonist in der hier erzählten Geschichte gelegentlich den gleichen Werdegang auf, den auch der Autor genommen hat, aber höchstens zu 27 Prozent – mehr nicht. Eher noch 3 Prozent weniger.


Sollte dennoch jemand das Gefühl haben, sich in diesem Roman wiederzuerkennen, so sei darauf hingewiesen, dass es Hunderttausende auf der Welt gibt, die sich genauso oder ähnlich wie die in diesem Buch skizzierten Personen darstellen. Es ist nämlich völlig unmöglich, sich Wesen auszudenken, die etwas erleben, das kein Mensch zuvor erlebt hat. Oder die einen einzigartigen Charakter aufweisen, der beispiellos ist.


Im Anhang stellt der Autor interessierten professionellen Roulette-Spielern ein überlegenswertes Konzept als Gedankenanstoß vor. Es eignet sich allerdings nicht für Gelegenheitsspieler, denn die sind nicht in der Lage, es anzuwenden. Warum das so ist, erfahren sie dort.


Eine kurzweilige und spannende Unterhaltung wünscht Ihnen der Autor dieser Geschichte, die als Aufsatz gedacht war und im Laufe der Jahre zu einem Roman mutiert ist.




1. Der Beobachter


Die Pracht der Mandelblüten überzog jetzt, da sich der Februar dem Ende zuneigte, einen großen Teil der Ebene. Emilio saß auf einem kleinen Felsen und genoss die Aussicht, die er so liebte. Sein Blick wanderte, weg von der Villa zu seiner Rechten, hinunter ins Flachland, und wieder einmal überwältigten ihn die Eindrücke, die sich seinen Augen und seinem Herzen boten.


Zeit seines Lebens, das hier auf der Insel vor vierzehn Jahren begonnen hatte, war dies für ihn der schönste Monat. In seinem vierten Lebensjahr hatte ihn sein Onkel Ramon zum ersten Mal auf den Hügel geführt und ihm diesen Ausblick ermöglicht. Ein paar Tage zuvor hatte er in einer Zeitschrift ein Bild entdeckt, auf dem schneebedeckte Berge und Wiesen zu sehen waren. Als er dann neben seinem Onkel auf der kleinen Einfriedung dieses Olivenhains gesessen hatte, wirkte es beinahe so, als wäre auch dort unten Schnee gefallen, denn die Ebene war, so weit das Auge reichte, von herabgefallenen Blütenblättern bedeckt.


Ein schepperndes Geräusch holte ihn jäh aus seinen Träumereien. Er konzentrierte sich wieder auf die alte Villa, von der der Lärm kam. Dieses Haus war für ihn interessant geworden. Dort musste sich bald etwas tun. Seit ein paar Tagen saß er jede freie Minute hier und wartete darauf, dass der Neue etwas von sich preisgab, doch ohne Erfolg. Bis zum jetzigen Zeitpunkt war lediglich zu erkennen, dass er möglicherweise ein Künstler war. Sein Aussehen und Auftreten mochten jedoch nicht so recht zu dem Bild passen, das Emilio von diesem Berufsstand hatte. Er war schon einigen Kunstschaffenden begegnet, drüben in Deià, der bekanntesten Künstlerkolonie der Insel. Doch der hier war viel zu gut gekleidet, bewegte sich nicht so plump wie die anderen und machte alles in allem einen gepflegteren Eindruck.


Emilio harrte hier in seinem Versteck aus, als der Neue gerade einen Kofferraum voller Malutensilien wie Farbtuben, Pinsel, Leinwände in verschiedenen Größen und zwei Staffeleien auslud. Eine davon konnte zusammengeklappt werden. Sie schien nicht sehr stabil zu sein. Wahrscheinlich war sie für das Malen in der Natur gedacht – und davon gab es hier jede Menge.


Aber im Augenblick war es für Emilio wichtig, herauszufinden, ob es sich bei der Verteilung der Requisiten im Haus nicht nur um ein Alibi handelte. Es würde ihn interessieren, ob der Neue als Maler tatsächlich etwas auf dem Kasten hatte. Schließlich kamen seit Jahren immer wieder Leute auf die Insel, die sich zwar als Künstler ausgaben, deren Kunstverständnis jedoch dort endete, wo das Schaffen großer Meister begann. Für sein Verständnis taten sie nichts anderes, als Farben auf Leinwänden und Papier zu verschmieren.


Ob sich der da von ihnen unterschied, das musste sich erst zeigen. Wenn ja, dachte Emilio, dann würde er sich auf seiner Insel bestimmt wohlfühlen. Wahrscheinlich gab es nirgendwo auf dieser Welt schönere Motive als hier auf Majorica, wie seine Tante dieses Eiland seit jeher nannte.


Er selbst war noch nie von der Insel weggekommen, deshalb konnte er nicht wissen, ob das wirklich zutraf. Die Abbildungen von fernen Archipelen, von Dschungellandschaften und Flüssen oder von Wäldern während des Indian Summers in Kanada zum Beispiel, die er in reich bebilderten Publikationen gesehen hatte, waren ihm nicht glaubwürdig genug. Er konnte sich nicht vorstellen, dass es so etwas gab. Diese Bilder hatten nichts mit der Realität zu tun. Jemand musste sie sich ausgedacht haben. Und einen Fernseher, der ihn vom Gegenteil hätte überzeugen können, hatten sie zu Hause nicht.


Einen starken Hang zur Malerei fühlte auch Emilio seit seiner Kindheit. Es hatte in seiner Familie aber stets am Geld gemangelt, um diese Begabung zu fördern. Außer ein paar Malstiften und altem, einseitig beschriebenem Papier stand ihm selten brauchbares Material zur Verfügung. Von einer jungfräulichen Leinwand ganz zu schweigen. Er musste die von den anderen Familienmitgliedern bereits benutzten Blätter auf der Rückseite bemalen, und dazu verspürte er keine Lust mehr. Außerdem konnte man dieses wellige und dünne Papier nicht gescheit aufhängen. Seiner Meinung nach gehörten Bilder an die Wand und nicht in eine Schublade, wo sie keine Bewunderer finden konnten.


Ein roter Kleinwagen älteren Baujahrs riss Emilio aus seinen Überlegungen. Das Auto näherte sich auf der holprigen Straße dem Grundstück, auf dem die Villa Tanamera den schönsten Platz beanspruchte. Emilio kannte den Wagen, wusste aber momentan nicht, woher. Nachdem das Auto vor der Einfahrt kurz verweilt hatte, als wollte sich der Fahrer davon überzeugen, das richtige Haus gefunden zu haben, bog es in die Einfahrt ein und bremste scharf, sodass ein bisschen rote Erde zu einem Staubwölkchen aufgewirbelt wurde.


Emilio stockte der Atem, als sich die Autotür öffnete und Natalie ausstieg. Natürlich war sie es, die immer mit dem Ford Fiesta anbrauste.


Wusste sie denn nicht, dass Gregor schon seit dem Jahreswechsel nicht mehr hier war?


Natalie war die schönste Frau, die Emilio je gesehen hatte. Ihr aufreizender Gang brachte das Blut des Jungen jedes Mal in Wallung, wenn er ihrer ansichtig wurde. Die seidig glänzenden, schulterlangen Haare schwangen bei jedem ihrer Schritte und streichelten dabei ihren Hals. Und das tiefe Schwarz ihrer üppigen Mähne harmonierte perfekt mit dem cremefarbenen Kostüm, das ihre Figur so vorteilhaft betonte und makellos erscheinen ließ.


Natalie war vor Gregors Abreise zwei- oder dreimal hier gewesen, als Emilio ebenfalls zugegen war.


Gregor, der Besitzer der Villa Tanamera, hatte sich einfach aus dem Staub gemacht und nicht einmal von Emilio verabschiedet. Dazu war wohl keine Zeit mehr geblieben. Der Junge war deshalb sehr traurig. Aber er stellte sich vor, dass Gregor bald wiederkommen würde. Es musste ihm etwas Dringendes dazwischengekommen sein, denn sonst wäre er nicht so überstürzt und ohne eine Erklärung abgehauen.


Bei Natalies spärlichen Besuchen war Emilio stets zu spät an seinem Beobachtungsposten eingetroffen, um sich Klarheit über ihre Verbindung mit Gregor zu verschaffen. Er hatte die Beiden immer erst dann zusammen gesehen, wenn sie sich voneinander verabschiedeten. Dieser Abgang war zumeist nüchtern ausgefallen. Es lag der Schluss nahe, dass es sich bei ihr um eines der Models handelte, mit denen der erfolgreiche Modedesigner beruflich zu tun hatte.


Jetzt sah er, dass Natalie nicht den offiziellen Hauseingang ansteuerte, sondern wie selbstverständlich um das Haus herum durch den Garten schlenderte und, geschickt den Oleanderbüschen ausweichend, auf die Veranda mit dem großen Swimmingpool zuhielt.


Was hatte sie nur mit dem Neuen zu schaffen?


Sie trat ganz nahe an die Terrassentür und hielt sich die linke Hand über die Augen, um sie vor der Spiegelung des Glases abzuschirmen. Emilio rollte sich aus seinem Versteck heraus, stand auf und sprang geschickt über die kleine Mauer aus Feldsteinen, die vor unzähligen Jahren sein Urgroßvater in mühevoller Handarbeit errichtet hatte. Damit war es ihm gelungen, die Erosion des Bodens aufzuhalten.


Mit raschen Bewegungen, wobei er jede sich bietende Deckung nutzte, schlich er sich an das Haus heran. Hinter der riesigen Bougainvillea, die sich am Hauseck bis zum Balkon im ersten Stockwerk emporkrallte, verharrte er in kauernder Haltung und verschaffte sich so einen guten Sichtschutz. Er hörte das zaghafte Klopfen am Türrahmen und sah kurz darauf, wie sich die Tür öffnete und der Neue auf die Terrasse trat.


Emilio konnte ihn gut hören und seine Sprache verstehen. Er war also auch ein Alemán, genau wie Gregor.


„Guten Tag, was kann ich für Sie tun?", fragte der Neue höflich und lächelte über ihren erstaunten Gesichtsausdruck. „Sie haben wohl jemand anderen erwartet?"


„Ja", erwiderte Natalie rasch. „Ist Gregor hier?"


Emilio fand ihren Akzent hinreißend. Irgendwann einmal hatte Gregor beim Backgammon-Spielen erwähnt, dass sie aus Georgien – oder war es Kasachstan? – stammte. Er hatte keine Ahnung, wo das war. Er kannte weder das eine noch das andere Land.


Auch dem Neuen war ihre fremde Aussprache nicht entgangen, und er schien ebenso wie Emilio Gefallen daran zu finden. Er trat ein wenig zur Seite, um ihr das Eintreten zu ermöglichen, und fragte: „Möchten Sie nicht hereinkommen? Oder darf ich Ihnen auf der Veranda eine Erfrischung anbieten? Vielleicht sollte ich Ihnen meine Anwesenheit hier erklären."


Sie wandte sich dem Pool zu und sagte: „Es ist so schön hier im Garten, vielleicht Sie haben ein Bier für Natalie?"


„Natürlich, bitte nehmen Sie Platz, wo immer Sie auch wollen. Ich bin gleich wieder bei Ihnen." Und damit verschwand er im Haus, um kurz darauf mit einer Flasche San Miguel in der einen und einem Pilsglas in der anderen Hand wieder aufzutauchen.


Emilio bemühte sich, eine günstigere Position einzunehmen. Die Zeit für einen Stellungswechsel war aber zu knapp, und so machte er es sich an Ort und Stelle bequem. Er konnte zwar Natalie nicht sehen, hörte aber ihre Stimme, und das musste ihm vorläufig genügen. Deutlich bekam er mit, wie sich der Neue mit ihr bekannt machte.


„Wie Sie heißen, weiß ich nun. Erlauben Sie, dass ich mich vorstelle. Mein Name ist Falk Wegner. Ich habe dieses Haus von Gregor Fringer für den Rest des Jahres gemietet, vorausgesetzt, ich halte es hier so lange aus. Aber nach den ersten Eindrücken denke ich, dass es mir nicht allzu schwer fallen wird, mich hier wohlzufühlen."


„Und wo ist Gregor?", fragte sie ein wenig besorgt. „Er schuldet mir Geld für kleinen ... Dienst ... man kann sagen."


„Um wie viel handelt es sich denn, wenn ich fragen darf? Ich will nicht, dass Sie den Weg umsonst auf sich genommen haben."


Nach kurzem Überlegen antwortete sie mit leicht zur Seite geneigtem Kopf, so als dächte sie darüber nach, wie ernst das Interesse ihres Gegenübers an Gregors Verbindlichkeiten wohl sein könnte: „hundertfünfzig Euro."


Wegner erhob sich rasch, entschuldigte sich für einen Moment und verschwand im Haus.


Emilio nutzte die Gelegenheit und schlich ein wenig näher, um Natalie ebenfalls in sein Blickfeld zu bekommen. Und was er da zu sehen bekam, beschleunigte seinen Herzschlag erneut. Sie war aufgestanden und reckte sich nun wohlig, während sie das Oberteil ihres Kostüms abstreifte. Darunter trug sie lediglich einen transparenten BH, der, spärlich mit Spitzen verziert, zaghafte Anstalten machte, ihre wohlgeformten Brüste zu verhüllen.


Wegner trat wieder aus der Verandatür und reichte ihr, von ihrer Freizügigkeit sichtlich irritiert, das Kuvert, das er in der Hand hielt. Er sagte: „Ich werde es Gregor von der Miete abziehen. Ich denke, er hat Verständnis für meine Entscheidung. Bestimmt hat er es vergessen. Sie müssen wissen, er hatte zuletzt ziemlich viel um die Ohren."


Mittlerweile hatte sich Natalie einen zweiten Stuhl herangezogen und ihre braun gebrannten Beine darauf ausgestreckt. Sie beobachtete ihn neugierig und fragte dann: „Bist du alleine hier oder hast du Frau?"


„Nein, nein, ich habe keine Frau", stellte Falk Wegner ohne irgendeine Regung klar.


„Vielleicht willst du geschäftlich mit mir tun, wie Gregor?", fragte sie.


„Vielleicht, wenn Sie mir sagen, um welche Geschäfte es sich dabei handelt? Sie müssen nämlich wissen, ich bin eigentlich hierhergekommen, um mich zu entspannen, und auf gar keinen Fall, um zu arbeiten."


„Genau ... Entspannen ist mein Geschäfte!" Natalie beugte sich zu ihrer Handtasche, die an ihrem Stuhl lehnte, und fingerte darin herum. Als ihre Hand wieder zum Vorschein kam, hielt sie darin eine Klarsichthülle, in der sich unverkennbar ein Kondom befand. Sie fächelte sich damit Luft zu und achtete auf Wegners Reaktion.


Der Mann, der hier vor ihr stand, sah sehr gut aus, wie sie fand. Er wirkte sauber und gesund. Sie schätzte ihn um die fünfzig. Er war etwa eins achtzig groß, hatte eine athletische Figur, die auf unzählige Einheiten im Kraftraum schließen ließ, und strahlte die Art Charisma aus, die sich gut auf Leinwänden und Fernsehschirmen macht. Das Einzige, was ihr an seinem Äußeren nicht gefiel und hier auf der Insel völlig unpassend wirkte, war seine blasse Gesichtsfarbe. Aber das würde sich bald ändern. Nach ein paar Tagen würde ihn eine gesunde Bräune zieren, vorausgesetzt, er vergrub sich nicht die ganze Zeit in seinen vier Wänden. Was ihr jedoch am besten an ihm gefiel, war das gut geschnittene Gesicht mit der kühn geschwungenen Nase, das Entschlussfreudigkeit und einen starken Willen versprach. Dass sie mit dieser Beurteilung richtig lag, sollte sich schon im nächsten Moment zeigen.


Falk Wegner knöpfte langsam sein blau-schwarz gemustertes Seidenhemd auf und betrachtete dabei aufmerksam das schöne Gesicht der Frau, die ihm dieses reizvolle Angebot gemacht hatte.


Umständlich ließ er sich auf die breite Liege nieder, auf der bequem zwei Personen Platz finden konnten. Natalie kniete sich neben die Liege, öffnete geschickt seinen Gürtel, half ihm, die Hose abzustreifen, und beugte sich über seinen Körper.


Ihre Blicke waren ihm nicht verborgen geblieben und er erriet ihre Gedanken. So schlugen die seinen die gleiche Richtung ein. Ihm war aber sehr wohl bewusst, dass seine Muskeln in diesen Tagen nicht mehr die Härte und Spannkraft besaßen, die er sich selbst gewünscht hätte. Leider war in den letzten Jahren sein Training wegen der unberechenbaren Terminlegungen und -änderungen seiner Klienten zwangsläufig zu kurz gekommen. Er hatte sich über fehlende Trainingszeiten jedoch keine großen Gedanken gemacht. Die Grundfitness, die er sich erworben hatte, reichte ihm vollkommen. Seine Berufserfahrung hatte ihn außerdem gelehrt, dass Personenschützer, die im Gegensatz zu ihm vor Kraft nur so strotzten, eher zu überzogenen Handlungen neigten als jene, die es verstanden, primär ihren Intellekt einzusetzen. Ein paar wohlbedachte Worte nahmen so manchem Heißsporn eher den Wind aus den Segeln als aggressives Auftreten, das Kontrahenten eher zu unbedachten Aktionen animierte. Er vertraute in den letzten Jahren lieber seinen diplomatischen Fähigkeiten. Und den guten Schießergebnissen, die er bei seinen unregelmäßigen Übungen erzielte; für den Fall, dass die Diplomatie einmal versagte. Er konnte jedem Gegner auf fünfzehn Meter ein Ohr abschießen, und diese Gewissheit gab ihm die nötige Ruhe und genug Selbstvertrauen, um sich voll auf seine Arbeit konzentrieren zu können. Er war sich stets darüber im Klaren, sollte es einmal zur unausweichlichen Konfrontation kommen, bei der das Leben seiner Klienten oder sein eigenes in Gefahr geriet, würde er sich nur auf seinen geschickten Umgang mit dem Revolver verlassen können. Es war kein Geheimnis, dass sich keiner seiner Gegner ihm mit irgendwelchen fernöstlichen Kampftechniken in einem fairen Kampf stellen würde. Seine Widersacher waren ein anderes Kaliber, denen ging es einzig und allein darum, ihn schnell und für alle Zeiten auszuschalten, und zu diesem Zweck waren sie mit großkalibrigen Waffen ausgerüstet und trugen keinen schwarzen Gürtel. Da nutzten gut definierte Muskeln und das Beherrschen exotischer Kampftechniken gar nichts. Das musste jedem klar sein, der einen solchen beruflichen Werdegang anstrebte. Eine solche Karriere konnte abrupt ihr Ende finden. Deshalb wurde sein Bruder Robert nie müde, seine Mitarbeiter darauf hinzuweisen: „Vergesst den Selbstschutz nicht! Am besten wäre es, wenn es euch gelingen würde, unsichtbar zu sein."


Schon früh hatte Wegner als Sicherheitsbegleiter von Leo und Loretta Densing, einem Ehepaar, das der Spezies der Superreichen angehörte, damit begonnen, sich bei allen Einsätzen mit realistischen Rollenspielen zu beschäftigen. Dadurch, dass er bei deren Begleitung stets auf einen Angriff vorbereitet war, brachte ihm das den Vorteil, dass der alles entscheidende Überraschungsmoment gegen ihn nicht so einfach genutzt werden konnte. Ständig ging er während der Begleitung seiner jeweiligen Schutzperson alle sich bietenden Angriffsmöglichkeiten durch und war daher jederzeit in der Lage, mit kurzer Reaktionszeit augenblicklich zu handeln. Das unterschied ihn und seine Kollegen von den meisten muskelbepackten Bodyguards, die man im Fernsehen zu sehen bekam, während sie neben einem Promi herstapften und darauf achteten, nicht über die eigenen Füße zu stolpern. Zu allem Überfluss hielten sie außerdem die Birne in die Kamera, damit auch ihre Eitelkeit befriedigt wurde, wenn sie sich zu einem späteren Zeitpunkt auf dem Fernsehbildschirm sahen.


Falk fiel gerade ein – während sein Blick seinen Körper entlang hinunter zu Natalies Händen wanderte, die mit der Massage seiner Fußreflexzonen begonnen hatte –, dass ihn Loretta Densing einmal gefragt hatte, wann er denn seine Nahkampfübungen mache.


Damals hatte er geantwortet: „In unserer Branche wird das oftmals überbewertet, denn durch das Training, das häufig nach gewissen Regeln und Ritualen abläuft, hat man keinerlei Ahnung, welchen Status man hat, sollte man einmal einem Straßenkämpfer gegenüberstehen. Nur ein ausgemachter Narr lässt sich auf eine körperliche Auseinandersetzung mit einem Gegner ein, den er nicht kennt. Höchstens als Weltmeister aller Klassen kann man sich berechtigte Chancen ausrechnen, auf einen schwächeren Gegner zu treffen. Außerdem wären Sie – die Schutzperson – während eines solchen Kampfes unbewacht. Ich verlasse mich lieber auf meinen 357er Magnum. Damit ist uns beiden geholfen." Die anderen, eher unkonventionellen Waffen, die er manchmal auch außerhalb des Dienstes mit sich führte, erwähnte er nicht. Sie waren sein Geheimnis, und nicht einmal seine Partner im Einsatz wussten davon.


Natalie ließ jetzt ihre Hände von seinen Füßen aufwärts zwischen seine Schenkel gleiten. Sein Blick folgte ihrem Tun, und das brachte ihn auf andere Gedanken.


Sie war sehr geschickt, und nach kurzer Zeit war er bereit für das fulminante Liebesspiel, für das sie im Anschluss sorgte. Er hatte im letzten Jahr lange darauf verzichten müssen und wollte deshalb das Finale nicht so lange hinauszögern. Obwohl Natalie immer wieder innehielt, wenn sie merkte, dass er sich dem Höhepunkt näherte. Offenbar wollte sie gleichzeitig mit ihm den Gipfel erreichen, was eher untypisch für eine Prostituierte war. Jedenfalls hatte er es so in einem Buch gelesen.


Seufzend sank sie auf ihm nieder und genoss sichtlich seine letzten Zuckungen in ihr und das Abklingen auch ihres Verlangens. Danach lagen sie noch eine Weile nebeneinander und streichelten jeweils das Gesicht des anderen. Schließlich stützte sie sich mit der rechten Hand am Liegenrand ab und erreichte gerade so mit der anderen ihr Bierglas, das sie an ihre wohlgeformten Lippen ansetzte und mit einem Zug leerte. Dann leckte sie sich mit der Zunge den Schaum vom Mund.


Zum ersten Mal seit Beginn ihrer spielerischen Betätigung ergriff Natalie das Wort. Dabei neigte sie den Kopf ein wenig zur Seite und betrachtete ihn interessiert: „Du bist seltsamer Mann. Ganz anders ...", sagte sie mit einem zärtlichen Lächeln.


„Das sagst du sicher zu all deinen Geschäftspartnern", entgegnete Falk und grinste ebenfalls.


„Nein", sagte sie schnell, und das Lächeln verschwand augenblicklich aus ihrem Gesicht. Sie löste sich langsam aus seiner Umarmung, ging auf Zehenspitzen zum Pool und sprang mit einem eleganten Kopfsprung hinein. Die letzte Woche war schon ziemlich warm gewesen, das Wasser in dem Schwimmbecken deshalb bereits auf knappe sechzehn Grad erwärmt. Falk wäre das noch zu frisch. Aber Natalie tauchte eine ganze Bahn und schwamm, als ihr Kopf wieder an der Wasseroberfläche auftauchte, fünfmal in Rückenlage hin und her. Dann gab sie erschöpft auf und ließ sich, ohne sich zu bewegen, einfach treiben. Falk hatte währenddessen dieses schwerelose Gleiten ihres Körpers beobachtet, und er musste sich eingestehen, dass er Gefahr lief, mehr als eine Prostituierte in diesem Mädchen zu sehen. Dieser Gedanke gefiel ihm nicht besonders. Er war hier, um zu malen und seinen inneren Frieden wiederzufinden. Für ein Abenteuer oder käufliche Liebe hatte er weder die Zeit, noch ließ sein Umgang mit Geld das zu. Er wollte es sich nicht leisten, ihre Dienste auch weiterhin in Anspruch zu nehmen. Vielleicht mal zwischendurch. Wer weiß schon, was morgen geschieht?


Natalie stützte sich auf die Kante des Swimmingpools und landete mit einer fließenden Bewegung auf dem Beckenrand. Ohne sich abzutrocknen, ließ sie sich auf der Liege neben Falk nieder und erlaubte der Sonne, dies für sie zu erledigen. Sie schloss die Augen und lächelte dabei zufrieden, bis sie wenige Augenblicke später einnickte.


Falk Wegner erhob sich und ging ins Haus. Im Vorbeigehen nahm er ein Handtuch von einer der Liegen und schlang es sich um die Hüften. Unter der Dusche drehte er so lange am Mischer, bis das Wasser lauwarm aus der Brause schoss, um die Spuren seiner Lust abzuspülen. Falk hasste kaltes oder heißes Wasser. Er hielt nichts von den Phrasen über Wiederbelebung der Sinne oder bessere Durchblutung. Dass Letztere bei ihm in Ordnung war, hatte er gerade bestätigt bekommen. Aber das war nun vorbei. Er nahm sich vor, sich in den nächsten Tagen ausschließlich auf sein eigentliches Vorhaben zu konzentrieren und auf solche Vergnügungen wie eben zu verzichten. Schließlich war er hier, um kreativ zu sein und nicht, um seine begrenzte Zeit und sein Budget mit Weibergeschichten zu verjubeln.


Eigentlich war er auch dem Bedürfnis seiner Lebensgefährtin Laura nach Zärtlichkeit entflohen, denn er hatte lange Zeit kein Verlangen mehr nach Nähe gehabt. Obwohl Laura eine großartige Geliebte war und sehr raffiniert zu Werke ging, wenn er gerade mal bei ihr war. Immer wieder war es ihr gelungen, ihn zu animieren, selbst wenn er keinen Appetit auf Sex hatte. Doch trotz ihrer geschickten Bemühungen war sein Verlangen in letzter Zeit fast vollständig erloschen, denn er war mit den Gedanken nicht bei der Sache. So hatte sie ihm immer mehr die Luft zum Atmen genommen. Vor einem halben Jahr haben sie die endgültige Trennung vollzogen. Unwiderruflich.


Doch in diesem Augenblick empfand er Freude darüber, dass ihm Natalie über den Weg gelaufen war. Vernunft und Unvernunft begannen ihren aussichtslosen Kampf in Falks Kopf. Eine Entscheidung musste vorerst vertagt werden.


Wenigstens hatte er die Gewissheit gefunden, dass ihm nur seine Zerstreutheit und Anspannung im Beruf im Wege gestanden und ihn die Mannesschwäche noch nicht eingeholt hatte. Andererseits durfte er Natalie keine Flausen in den Kopf setzen. Nicht dass sie sich auf gewohnheitsmäßige Besuche einrichtete. Das musste er ihr sagen. Er griff nach seinem Bademantel, schlüpfte hinein und ging ins Büro. Dort nahm er von dem Stapel Fünfziger, die er in der obersten Schublade des Schreibtisches aufbewahrte, drei Scheine und steckte sie in ein Kuvert. Dabei orientierte er sich an Gregors Schulden.


Obwohl er keinerlei Ahnung hatte, wo die Preise für Liebesdienste lagen, war er sich doch sicher, dass er Natalie damit zufriedenstellen würde. Schließlich hatte er sie nicht für eine ganze Nacht gebucht. Und das Honorar in seinem Beruf war für eine Stunde bei Weitem nicht so hoch. Schwer zu glauben, dass diese doch recht ungefährliche Arbeit, der Natalie nachging, höher dotiert sein sollte als die seine, bei der er jeden Tag seine Gesundheit und sogar das Leben aufs Spiel setzte.


In der Küche nahm er zwei gut gekühlte Flaschen San Miguel aus dem Kühlschrank, die noch aus Gregors Beständen stammten, und sah nach kurzem Suchen den Flaschenöffner neben dem Küchenbüffet auf dem Boden liegen. Er hob ihn auf und entfernte damit die Kronkorken. Gluckernd ließ er das populäre spanische Bier in sein Glas plätschern, das augenblicklich beschlug. Mit der Vorfreude auf den ersten Schluck trat er wieder in die Mittagssonne auf die Veranda hinaus. Was für ein Leben!


Doch Natalie, diese aufregende Frau, war nicht mehr da. Außer dem leeren Bierglas, auf dem sie feine Spuren ihres Lippenstiftes hinterlassen hatte, deutete nichts mehr auf ihren Besuch hin.


Falk ging durch den Garten mit seiner üppigen Vegetation und lief einmal um das ganze Haus. Vielleicht machte sie sich einen Spaß mit ihm und spielte Verstecken. Doch als er die Hofeinfahrt erreichte, sah er einen Kilometer unterhalb einen roten Kleinwagen in einer Staubwolke rasch verschwinden. Das musste sie sein. Kein Wunder, dachte Falk, dass sie ihrem Geld ständig hinterherzulaufen schien.


Er begrub seine Gedanken an die schöne Frau vorerst und wandte sich wieder dem Weg zur Veranda hinter dem Haus zu, denn es gab für ihn noch einiges zu erledigen. Beim Umdrehen schweifte sein Blick zu dem silbrig glänzenden Olivenhain, der hinter einer Mauer an das Grundstück grenzte. Er liebte diese Bäume, von denen einige auf der Insel noch von den Römern stammten, die 123 v. Chr. die Insel annektiert und den Einheimischen eine mehrere hundert Jahre dauernde Blütezeit beschert hatten.


Im Augenwinkel glaubte er einen Schatten wahrgenommen zu haben, der rasch mit denen der dicht aneinander stehenden Bäume verschmolz.


Emilio hatte sich sehr schnell, nachdem das Liebesspiel der beiden in Fahrt gekommen war, zurückgezogen. Er war von dem, was er zu sehen bekam, angewidert und fasziniert zugleich. Zweimal war er bei seinem Rückzug ins Stocken geraten und wäre beinahe noch einmal umgekehrt, aber er sah es als verwerflich an, Mann und Frau bei der intimsten aller Handlungen zu beobachten und zu belauschen. So schlich er hinauf über die kleine Mauer zu seinem vertrauten Platz zwischen den Olivenbäumen, der ihm Sicherheit vor Entdeckung bot. Von hier hatte er keinen Einblick mehr auf das Geschehen auf der Liege neben dem Pool, denn die Sicht auf die beiden war durch zwei mächtige Oleandersträucher verdeckt.


Letztes Jahr hatte er einmal in den Abendstunden ein Liebespaar am Strand beobachtet, aber die waren nicht so weit gegangen, dass sie sich gleich ihrer Kleider entledigten. Sie hatten sich nur geküsst und ein wenig gestreichelt. Emilio war es unverständlich, wie Menschen wie der Neue und Natalie außerhalb des Hauses, wo sie für jeden sichtbar waren, so etwas tun konnten. Dann wurde ihm jedoch klar, dass die Villa Tanamera weit außerhalb des Ortes auf einem Hügel lag und der Teil des Gartens, in dem sie es miteinander getrieben hatten, eigentlich nur von seinem Beobachtungsplatz einzusehen war und auch nicht vollständig, wie er vorhin feststellen musste. So gesehen durften sich die beiden durchaus unbeobachtet gefühlt haben. Jetzt war es an ihm, sich über sich selbst zu ärgern.


Enttäuscht nahm er zur Kenntnis, dass Natalie, in die er sich schon beim ersten Ansehen verliebt hatte, nur eine Hure war. Und der Neue gefiel ihm auch nicht mehr. Er war bestürzt über diese Erkenntnis, denn er hatte die ganze Zeit die Hoffnung gehegt, sich mit ihm anfreunden zu können, so wie es ihm mit Gregor gelungen war.


In den letzten Wochen hatte sich Emilio oft unendlich gelangweilt, und er wäre froh über einen neuen Freund und Abwechslung gewesen. Doch mit diesem Kerl wollte er jetzt nichts mehr zu tun haben.


Im Andenkenladen, den seine Tante in Campos betrieb, wurde seine Aushilfe noch nicht gebraucht, da der Touristenstrom erst in ein paar Wochen einsetzen würde, dann, wenn überall in Europa die Ferien begannen. Und in der Bar seines Onkels saßen derzeit auch nur ein paar Alte aus der Stadt herum und sorgten mit kleinen Umsätzen für ein karges Einkommen.


Eltern hatte er keine mehr. Sein Vater war Fischer gewesen und nach einem schrecklichen Sturm auf See nicht mehr zurückgekehrt. Wochenlang hatten die anderen Fischer aus dem Verbund nach ihm gesucht, leider vergebens. Und seine Mutter war ein Jahr danach an gebrochenem Herzen gestorben. Sie konnte den Verlust des geliebten Mannes nicht verwinden. Das alles war vor fast zehn Jahren passiert und Emilio konnte sich nur vage an die beiden erinnern. Nicht einmal die drei alten, längst vergilbten Schwarz-Weiß-Fotos, die er immer mal wieder aus seiner Schublade kramte, halfen ihm dabei. Man sah darauf die Eltern sittsam nebeneinanderstehend. Bei einer Folklore in Valldemossa waren sie vor ihrer Hochzeit aufgenommen worden.


Seit jenen traurigen Tagen lebte er bei seinen engsten Verwandten, die ihn nach dem Tod der Mutter herzlich in ihre Gemeinschaft aufgenommen und sich liebevoll um ihn gekümmert hatten. Nie hatten sie auch nur mit einem Wort von ihm verlangt, dass er sich am Broterwerb beteiligte, nein, er selbst musste sie dazu überreden, seinen Beitrag leisten zu dürfen. Für den einzigen bitteren Beigeschmack im Zusammenleben sorgte eine seiner drei Cousinen. Die Jüngste, gerade erst zwölf Jahre alt geworden, konnte ihn offensichtlich nicht leiden. Er hatte bis jetzt nicht herausgefunden, warum das der Fall war. Er war stets freundlich zu ihr, nahm ihr Hausarbeit ab und half ihr sogar bei den Hausaufgaben. Und doch spürte er immer wieder durch kleine Gesten, dass sie ihn als Störfaktor in ihrer Familie betrachtete. Er wurde nicht so richtig warm mit ihr, und so hatte er beschlossen, sich ihr gegenüber weniger zu engagieren. Er würde sich ein bisschen rar machen. Vielleicht erledigte sich das Problem ohnehin von selbst. Bestimmt durchlebte sie eine schwere Zeit – warum auch immer. Die anderen beiden waren älter, nämlich achtzehn und einundzwanzig Jahre. Mit ihnen gab es keine Probleme. Sie akzeptierten ihn, wohl auch deswegen, weil seine Interessen nicht mit den ihren kollidierten. Sie kamen sich nie in die Quere. Einmal sogar durfte er mit der Ältesten in ihrem Bett schlafen, weil Besuch vom Festland angekündigt war und deshalb seine Liegestatt gebraucht wurde. Das war eine wunderbare Erfahrung für ihn gewesen. Das Gefühl der Einsamkeit, das ihn so oft beschlich, war mit einem Mal wie weggeblasen. Er spürte die Wärme und die Geborgenheit, als Elena ihn an sich zog und dabei einen Arm um ihn legte. Und er spürte noch etwas anderes, das ihm von da an keine Ruhe mehr lassen sollte. Immer öfter dachte er in letzter Zeit an diese Momente, zumeist dann, wenn ein hübsches Mädchen seinen Weg kreuzte.


Während des Hauptansturms der Fremden gab es aber immer etwas für ihn zu tun. So fand er nach anfänglicher Scheu peu à peu großen Spaß daran, mit Menschen zu kommunizieren und legte bald seine Berührungsängste ab. In den letzten drei Jahren hatte er – hauptsächlich von Gregor – sehr gut die deutsche Sprache erlernt und außerdem das Notwendigste, um sich auch mit Franzosen und Engländern halbwegs austauschen zu können. Die Deutschen machten den Großteil der Kundschaft aus, und so war es ihm möglich, sich gut mit ihnen zu unterhalten und das meiste von dem zu verstehen, was sie sagten. Bei Gregor war er sozusagen ein und aus gegangen, hatte Besorgungen für ihn erledigt und bei den anfallenden Arbeiten im Garten geholfen. Dafür durfte er abends oft mit ihm zusammen auf seiner Veranda essen, und das gab ihm die Gelegenheit, auch hinter die Feinheiten der deutschen Sprache zu dringen.


Sein Englisch blieb in letzter Zeit vernachlässigt, denn die Engländer mochte er nicht besonders, das waren zum größten Teil Rowdys, laut und flegelhaft. Er hielt sich lieber von ihnen fern. Die Deutschen dagegen, die zu ihnen kamen, waren zumeist gebildete Leute mittleren und fortgeschrittenen Alters, die großes Interesse an der Insel und ihren Bewohnern zeigten. Es waren vor allem Individualtouristen, die sich von den Touristenhochburgen und vom Ballermann fernhielten.


Allerdings war er einmal in Arenal gewesen, dem Schmelztiegel der deutschen Pauschalurlauber, weil sein Onkel Ramon dort zu tun hatte und noch ein paar Dinge besorgen musste. Da lernte er sie auch von einer anderen Seite kennen, und es hat ihn angewidert, denn dort waren auch sie „Engländer". Onkel Ramon, ein Bär von einem Mann, hatte ihn beruhigt und ihm erklärt, dass es diese saufenden und grölenden Individuen in jedem Volk gab, und hier traten sie eben konzentrierter auf als anderswo.


Onkel Ramon hatte ihm außerdem zu verstehen gegeben, dass man die Menschen nicht nach dem ersten Eindruck beurteilen darf, denn da kann man ganz schön danebenliegen. Jeder hat mal Ausraster und jeder hat deshalb eine weitere Chance verdient. „Brich also niemals den Stab über jemanden, den du noch nicht richtig kennengelernt hast. Viele erweisen sich später durchaus als wertvolle Menschen."


Erneut hatte Emilio erkannt, welch klugen und liberalen Onkel er hatte, und er war stolz darauf, unter seiner Obhut leben zu dürfen.


Daran dachte der Junge jetzt, da er wieder hinter seinem mächtigen und uralten Lieblingsbaum saß, der eigentlich zwei Bäume war, denn er teilte sich etwa einen halben Meter über dem Boden in zwei Stämme, zwischen denen hindurch er gerne Gregors Haus bewunderte. Vielleicht hatte der Neue auch eine zweite Chance verdient, grübelte er. Er sollte es sich noch einmal durch den Kopf gehen lassen und eine Nacht darüber schlafen.


Emilio schaute wieder hinunter zum Haus und murmelte leise den exotischen Namen Tanamera vor sich hin. Dieser Name gefiel ihm, er klang so geheimnisvoll und fremd – und fremd war er auch. Gregor Fringer hatte ihm vorigen Sommer bei einem gemeinsamen Essen die Geschichte erzählt, wie es dazu gekommen war.


Durch seine Arbeit bedingt, verteilten sich Gregors Freunde und Geschäftspartner über den ganzen Erdball. So fanden sich auch welche in Malaysias Hauptstadt Kuala Lumpur. Dort lernte er Menschen kennen und lieben, für die es selbstverständlich war, einem in Not Geratenen Hilfe anzubieten, auch wenn sie ihn gar nicht kannten. Ihre angeborene Gastfreundschaft gebot es ihnen einfach.


Eines Tages hatte Gregor durch Flugverspätungen und Verschiebungen der Startzeiten anderer Airlines in KL keinen Anschlussflug nach Seremban, seinem Zielort, buchen können und musste deshalb am Flughafen ausharren. Es schien keine Möglichkeit zu geben, ein Hotelzimmer zu ergattern, denn sie waren alle ausgebucht. Es war genau in der Zeit, in der zum Thaipusan-Fest von überall her Gläubige in die Hauptstadt pilgerten, um sich göttlichen Beistand zu verdienen. Das ging sogar so weit, dass sie sich selbst kasteiten und mit Spießen und Haken, die sie durch das eigene Fleisch trieben, Schmerzen zufügten, um dieses Ziel zu erreichen. Und Gregor war mitten hineingeraten.


Jedenfalls fühlte er sich damals erschöpft, denn er war schon über dreißig Stunden auf den Beinen gewesen. Er musste sich abstützen, nachdem er völlig geschafft eine erfolglose Anfrage nach der anderen an die ihm bekannten Hotels gerichtet hatte. Bis ein Fremder zu ihm trat, dem seine vergeblichen Anstrengungen aufgefallen waren, und ihn, ohne große Worte zu verlieren, bei der Hand nahm. Er führte ihn aus dem Flughafengebäude zu seinem Auto, einem 600er Mercedes.


Der Chauffeur, der neben dem Wagen stand, erwartete seinen Herrn bereits. Als er sie kommen sah, öffnete er den beiden die Türen und nahm hinter dem Lenkrad Platz. Dann steuerte er den Wagen geschickt aus der Parklücke und auf das Lichtermeer von Kuala Lumpur zu.


Es folgte eine halbstündige Fahrt in einen Vorort von KL. Sein Retter lud Gregor ein, für diese Nacht Gast seiner Familie zu sein, und bot ihm an, sich gleich am nächsten Morgen um seine Belange zu kümmern. Da wurde der Wagen auch schon sanft abgebremst und in eine breite Hofeinfahrt manövriert. Nach einer weiteren Minute Fahrt durch einen Park mit altem Baumbestand hielt die Limousine vor einer prunkvollen, im viktorianischen Stil erbauten Villa. Charles, sein Gastgeber, deutete auf das Haus und sagte in einwandfreiem Deutsch: „Willkommen auf Tanamera. Wir haben noch Zimmer frei."


So war Gregor der liebenswertesten und selbstlosesten Familie begegnet, die er je kennengelernt hatte – jedenfalls behauptete er das. Dieses Erlebnis war ein Meilenstein und hatte großen Einfluss auf seine – und seit den Erzählungen auch auf Emilios – Persönlichkeitsbildung. Von der Gastfreundlichkeit der Menschen im fernen Asien hatte Emilio bis dato keine Ahnung gehabt. Nach dieser Geschichte hatte er sich vorgenommen, diesen bewundernswerten Menschen nachzueifern.


Bei der Fahrt über das Grundstück in Malaysia war Gregor aufgefallen, dass die Zufahrt zum Haus mit roter Erde bedeckt war. Überall war sie zu sehen, auch um die Villa herum. Charles erklärte ihm, dass ebendiese rote Erde seinem Zuhause Namen und Prestige gab. Tanamera bedeutete so viel wie „rote Erde".


„Villa rote Erde", sagte Gregor damals amüsiert vor sich hin. Er fand, dass Villa Tanamera besser klang und mehr hergab.


Auf diese Weise erhielt auch sein Haus auf Mallorca, das er so liebte, diesen Namen, der ihn stets an seine Freunde im damals vom Monsun aufgeweichten Malaysia erinnerte.


Emilio war in den Tagen, als Gregor sein Haus renovieren ließ, aufgefallen, dass es für ihn gar nicht so einfach war, den roten Sand aufzutreiben, denn er wollte auf keinen Fall den Dreck ums Haus haben, der auf Tennisplätze gewalzt wurde. Nach langem Suchen hatte ihn schließlich doch noch einer der hiesigen Bauunternehmer mit feinem roten Sand versorgen können, der nun alle Wege im Garten zierte. Nur die Hofeinfahrt und ein paar Parkplätze vor dem Haus waren gepflastert, damit man einen besseren Halt fand, wenn man bei Regen aus dem Wagen steigen musste.


Emilio liebte dieses Haus mit seinem herrlichen Garten, den in diesem Augenblick der Ford Fiesta verließ.


Der Junge sprang aus seinem Versteck, um schnell noch einen Blick auf Natalie zu erhaschen, aber sie war bereits durch die Einfahrt auf die holprige Schotterstraße verschwunden. Er schaute noch ein wenig der Staubwolke nach, als plötzlich der Neue auf dem Weg auftauchte und wie Emilio dem flüchtenden Fahrzeug nachblickte.


Es sah tatsächlich wie eine Flucht aus, denn Leute, die Zeit hatten, fuhren auf dieser schlechten Piste langsamer.


Dem Jungen rasten die Gedanken durch den Kopf.


Warum hatte sie es so eilig? Hatte der Neue sie schlecht behandelt? Genau. Das musste es sein. Es gab sonst keinen Grund, sich so überstürzt aus dem Staub zu machen. Seine Abneigung gegen den Kerl bekam durch diese Vermutung neue Nahrung.


Dann erschrak Emilio, denn ihm wurde bewusst, dass er ungedeckt neben dem Baum stand, als der Neue sich anschickte, auf die Veranda zurückzukehren. Mit einem behänden Satz sprang Emilio in seine Verschanzung zurück, gerade noch rechtzeitig, bevor der Mann den Blick in seine Richtung wandte.


Zu diesem Zeitpunkt hatte Emilio noch nicht den Funken einer Ahnung, wie stark das Band zwischen ihm und dem Neuen werden und dass eines Tages ihrer beider Leben von seiner Entscheidung abhängen würde.




2. Das Training


Am nächsten Morgen beendete um sieben Uhr der Radiowecker Falk Wegners traumlose Nacht. Er musste sich zuerst orientieren, wo er sich überhaupt befand. Denn, nachdem er ein neues Quartier bezogen hatte, erinnerte er sich gelegentlich nach dem Aufwachen sekundenlang nicht daran, wo er sein Haupt zur Ruhe gebettet hatte. Das war einer der Nachteile, die er bei seinen häufigen Ortswechseln in Kauf nehmen musste. Zufrieden nahm er sich vor, noch eine Weile vor sich hinzudösen, wenigstens so lange, wie sein Wecklied „One Day I'll Fly Away" noch zu hören war. Nach dem letzten Takt drückte er die Stopptaste und startete den Song erneut.


Bevor er aus Bayern abgereist war, hatte er sich eine CD mit seinen favorisierten Interpreten gebrannt, um sich täglich von seinen Lieblingstiteln wecken zu lassen. Jeden neuen Tag wollte er in diesem Jahr gut aufgelegt beginnen. Die nächsten Tage war dafür Randy Crawford zuständig.


Die Melodie laut mitsummend stand er auf und verrichtete seine Morgentoilette. Danach schlug er drei Eier zwischen die knusprig angebratenen Baconstreifen, und würzte mit Salz und Pfeffer nach. Gierig verschlang er das Frühstück zusammen mit einer großen Tasse Earl Gray.


Für die ersten Tage waren Milch, Butter, und was sonst ständig gebraucht wurde, vorrätig. Im Keller sollte er später noch eine erfreuliche Überraschung erleben, denn dort war Wein kistenweise eingelagert. Und von der Decke des Vorratsraums hingen komplette Seranoschinken und die für Mallorca typischen Paprikawürste herab, die er so liebte. Chorizo hießen sie, genau wie ein spanisches Schimpfwort, mit dem ein Dieb oder Betrüger bedacht wird; wobei sich Falk der Zusammenhang nicht erschließen wollte. Dennoch half es ihm, sich an den Namen zu erinnern. Zwei mittelgroße Laibe Manchego fanden sich im Regal.


Er ging noch einmal zurück ins Schlafzimmer, zog sich ein olivfarbenes T-Shirt über und schlüpfte in eine bequeme, gleichfarbige Trainingshose. Unter dem Bett zog er eine flache Ledertasche hervor, die zu den Enden hin trapezförmig genäht und mit zwei Tragehenkeln versehen war. Mit der Tasche in der Rechten verließ er das Haus und sperrte sorgfältig ab.


Als er die Veranda überquerte, kam ein Besucher um das Hauseck geprescht. Sobald er Falk sah, blieb er kurz stehen, kam dann mit gesenktem Kopf und wedelndem Schwanz langsam auf ihn zu und leckte ihm die rechte Hand. Es war ein großer Mischlingshund, bei dem man unschwer den Deutschen Schäferhund als einen der Elternteile ausmachen konnte.


Falk ging in die Hocke und begrüßte ihn: „Was bist denn du für ein Schöner? Wo kommst du denn her?"


Der Hund ließ sich das Streicheln des Kopfes gefallen und betrachtete den Mann neugierig. Wahrscheinlich gehörte der Vierbeiner dem Bauern etwas weiter unten, bei dem Falk seit seinem Einzug ein paar Mal vorbeigefahren war.


Ihm kam in den Sinn, dass sich da eine gute Gelegenheit bot, dem Mann einen Besuch abzustatten und sich mit ihm bekannt zu machen. Aber vorher schloss er noch einmal die Verandatür auf und holte eine Schüssel mit Wasser für seinen vierbeinigen Gast. Wer wusste, wann der zum letzten Mal etwas zu saufen bekommen hatte? Der Hund gab ein paar erfreute Laute von sich und schlabberte das Gefäß in einem Zug leer. Falk füllte noch einmal nach, und die Prozedur begann von neuem. Diesmal ließ der Streuner ein wenig von dem kühlen Nass übrig. Für später, dachte Falk, klatschte in die Hände und entschloss sich zum sofortigen Besuch bei dem Bauern.


Der Hund neigte den Kopf zur Seite und folgte Falk ganz dicht am Körper, als der den Weg zum Tor einschlug. Sein neuer Begleiter wich nie weiter als fünfzig Zentimeter von seinem rechten Bein, bis sie um die Ecke bogen, hinter der man bereits die Finca seines Herrn sehen konnte. Da preschte er voraus und bog zielstrebig in den Hof ein. Falk hatte also mit seiner Vermutung recht behalten.


Das Hoftor stand weit offen, also trat Falk hindurch und fand an der Haustür eine Glocke, die mit einem Seil verbunden war. Der Hund saß schon auf der obersten Treppenstufe und schaute gespannt auf den Eingang. Falk zog zweimal am Seil und nach einer Weile wurde die schwere Tür aus Pinienholz geöffnet. Der Mann, der jetzt vor ihm stand, war etwa eins siebzig groß und hatte ein braun gebranntes sympathisches Gesicht. Seine pechschwarzen Haare hingen ihm wirr in die Stirn. Er lächelte ein wenig und klopfte seinem Hund auf den Kopf. Dabei sah er Falk etwas scheu an.


„Entschuldigen Sie bitte", sagte Falk, „sprechen Sie Deutsch?"


„Ja ... wenig", antwortete der Bauer. „Haben Sie Problem?"


„Nein, nein, ich möchte mich gerne bei Ihnen vorstellen, denn ich bin Ihr neuer Nachbar. Ich werde für den Rest des Jahres die Villa von Gregor Fringer bewohnen. Mein Name ist Falk Wegner."


„Ah, weiß schon. Gregor sagen, anderer Mann kommt. Mein Name ... Jorge." Dabei streckte er ihm die Hand entgegen, nachdem er sie kurz am Hosenbein abgewischt hatte.


Falk erwiderte den festen Händedruck. Er wollte ihm nicht nachstehen.


„Ist das Ihr Hund? Er hat mich heute besucht und freundlich begrüßt. Ich dachte mir, er könnte Ihnen gehören", sagte Falk.


„Ja, das mein Hund. Name Bob."


„Wie alt ist er denn?"


„Ein und halb Jahr", antwortete Jorge. „Bisschen gemischt. Mutter Golden Retriever. Vater ... weiß nicht."


„Wahrscheinlich Deutscher Schäferhund", schlug Falk vor.


„Ja, Schäferhund. Möchten was trinken?", fragte er.


„Vielen Dank, vielleicht ein andermal. Heute habe ich noch ein strammes Programm."


Jorge schaute ihn fragend an.


„Übrigens", fragte Falk, „darf ich Bob etwas zu fressen geben, wenn er mich besucht, oder möchten Sie das lieber nicht?"


„Machen nur, was wollen. Bob alles fressen ... immer fressen", sagte Jorge und lachte dabei.


„Er ist ein schöner Hund", bemerkte Falk, „ich glaube, wir werden uns gut verstehen."


Er streckte Jorge zum Abschied die Hand hin, und der ergriff und schüttelte sie, dass Falk fürchtete, er würde sie ihm ausreißen.


Bob schaute zu seinem Herrchen auf, dann hinüber zu Falk, und schien unschlüssig, wem er seine Gesellschaft für heute anbieten sollte. Er folgte schließlich Falk, der sich am Tor noch einmal umdrehte und seinem Nachbarn zuwinkte. Der erwiderte den Gruß, bevor er ins Haus verschwand.


Auf seiner Veranda nahm Falk erneut die Tasche auf und wandte sich ohne festes Ziel dem höher gelegenen Olivenhain zu, der sich dem an sein Grundstück grenzenden anschloss. Dazu musste er über die Mauer klettern und den ersten Hain überqueren. Bob blieb immer in seiner Nähe. Mühelos sprang er über die kleine Mauer. Er schnüffelte überall herum, blieb manchmal etwas zurück, um dann wieder ein Stück vorauszulaufen, wobei er sich immer wieder vergewisserte, dass Falk ihm auch folgte.


Gleich hinter der Grenze seines neuen Domizils entdeckte Falk neben einem zweistämmigen Olivenbaum niedergetretenes Gras und andere Spuren, die darauf hindeuteten, dass sich hier vor Kurzem jemand längere Zeit aufgehalten hatte. Nachdenklich schaute er zwischen den beiden Stämmen hindurch auf die Villa und den Garten. Dann drehte er sich um und setzte seinen Erkundungsgang fort. Es war ihm wichtig, seine nähere Umgebung kennenzulernen und die sicherheitsrelevanten Gegebenheiten rund um sein neues Heim zu erkunden. Denn so ganz war es ihm noch nicht gelungen, abzuschalten. Seine Vergangenheit ließ das nicht zu. Zuerst hielt er aber nach einem geeigneten Platz für sein Training Ausschau, das er ab heute wieder konsequent jeden Tag durchführen wollte. Es sollte nicht nur meditativen Zwecken dienen. Ein Stück weiter oben fand er eine geeignete Stelle.


Hinter dem ersten Hain öffnete sich eine freie Fläche von etwa sechzig Metern Länge und einer Breite von knapp zehn Metern, ideal für seine Zwecke. Die Sonne stand um diese Zeit günstig und konnte ihn bei seinem Vorhaben nicht blenden. An dem einen Ende des Areals, das den angrenzenden Hügeln zugewandt war, befestigte er eine dicke runde Tafel zwischen zwei Olivenbäumen so, dass ihr Zentrum ungefähr in einer Höhe von einem Meter fünfzig frei zu schweben schien. Dann maß er vierzig große Schritte zum anderen Ende des Platzes ab und legte seine mitgebrachten Utensilien auf einen flachen Felsen, hinter dem das Terrain nach weiteren dreißig Metern steil abfiel. Hier hatte er einen wunderbaren Ort gefunden. Weit und breit war kein Mensch zu sehen. Er war ganz allein und konnte niemanden mit seinen Übungen in Gefahr bringen.


Zunächst aber genoss er die Aussicht, die sich ihm bot, als er auf einen größeren Felsen an der Abbruchkante stieg; sie war überwältigend. Er konnte von hier aus weit über die unter ihm liegende Ebene sehen, die sich bis hin zur Südküste der Insel erstreckte. Weit im Westen stieg das Gelände zu den Bergen der Sierra del Norte hin an, deren Gipfel majestätisch aufragten. Ihm war, als befände er sich nicht auf Mallorca, sondern im bayerischen Voralpenland. Den Unterschied schien allein die Vegetation auszumachen, denn in seiner Heimat gab es weder Oliven- noch Pinienhaine, die die Berge bewuchsen. Ganz zu schweigen von den blühenden Mandelbäumen, die um diese Jahreszeit einen überwältigenden Anblick boten.


Er hatte in diesem Moment das Gefühl, die richtige Entscheidung getroffen zu haben. Dieser Ort gab ihm die Gewissheit, nicht ständig auf der Hut sein zu müssen. Hier gab es keine Feinde, die er sich vom Hals halten musste.


Seinen Job war er endgültig los und damit auch die andauernde Gefahr, den Tag nicht zu überleben. Für die nächsten Wochen wollte er sich an einen Ausspruch Laotses halten: „Nichtstun ist besser, als mit viel Mühe nichts zu schaffen."


Zu diesem Zeitpunkt wusste er allerdings noch nichts von den Entwicklungen, die sich in seinem früheren Wirkungskreis anbahnten und ihn schon bald einbeziehen sollten.


Falk riss sich von den Eindrücken los und öffnete die graue Tasche. Vorsichtig entnahm er der gepolsterten Hülle den Compoundbogen und den Köcher mit den Pfeilen, dann zog er den Reißverschluss wieder zu. Die Pfeile mit den Jagdspitzen, die er sich vor seiner Abreise hatte anfertigen lassen, legte er beiseite, denn die würde er heute nicht brauchen. Er schloss seine linke Hand fest um den Holzgriff des Sportgerätes – oder der tödlichen Waffe, je nachdem, wie man den Bogen einsetzte. Dann arretierte er das Visier in der dafür vorgesehenen Halterung und stellte es auf die Markierung für vierzig Meter ein. Für den Anfang, nach einer zweijährigen Pause, sollte dieser Abstand zur Scheibe reichen.


Vorsichtig, um ja keine der Federn zu beschädigen, zog er einen der Pfeile aus dem Köcher und legte ihn auf den Nockpunkt. Er begann flach zu atmen, und als Puls und Atem gleichmäßig und ruhig waren, nahm er mit der Linken den Bogen hoch und zog langsam die Sehne nach hinten.


Jetzt, da Falk durch das längere Pausieren etwas an Souveränität eingebüßt hatte, war er froh, einen der besten Compoundbogen zu besitzen, die jemals gefertigt wurden, und somit ein reduziertes Zuggewicht zu haben. In seiner besten Zeit hatte er es vom Einlegen eines Pfeiles bis zu dessen Abschnellen auf eine Spanne von nur knapp drei Sekunden gebracht, wobei alle Pfeile ihren Weg ins Ziel gefunden hatten. Er war nur deshalb nicht zu Olympischen Spielen nominiert worden, weil außer ihm niemand von seiner Treffsicherheit wusste.


Bei den ersten zehn Versuchen ließ er sich viel Zeit zum Anvisieren, die Treffer verteilten sich jedoch über die ganze Scheibe. Mit diesem Ergebnis war er alles andere als zufrieden. Als er es aus der Nähe betrachtete und die Pfeile vorsichtig einen nach dem anderen herauszog, ärgerte es ihn, dass er sich nicht gelegentlich dazu hatte durchringen können, das Training wieder aufzunehmen. Jetzt waren die Pfeile in einem Durchmesser von vierzig Zentimetern verstreut.


Das war alles andere als gut und würde in den nächsten Tagen besser werden müssen.


Bob hatte sich in der Zwischenzeit im Schatten eines Olivenbaumes niedergelassen und den Kopf auf die Vorderbeine gelegt. Er lief nicht mehr ständig hin und her, wenn Falk seine Pfeile zurückholte.


Gegen Ende seiner Übungen fand er zu einer befriedigenden Form zurück und packte einigermaßen versöhnt zusammen. Er legte die Sachen auf einen abgesägten Baumstumpf und setzte sich mit verschränkten Beinen auf den Felsen, der ihm einen so schönen Rundblick bot. Die Sonne stand mittlerweile hoch. Er hob ein wenig den Kopf, damit sie sein Gesicht wärmen konnte, schloss die Augen und hing seinen Gedanken nach, die plötzlich auf ihn einstürmten. Noch einmal durchlebte er innerlich, wie es dazu gekommen war, dass er so plötzlich aus seiner gewohnten Umgebung gerissen wurde und es ihn hierher verschlagen hatte. Und seine Erinnerungen gingen noch weiter zurück – bis in seine Kindheit.




3. Falk Wegner


Falk Wegner war im Sternzeichen des Löwen geboren worden. Seine Mutter hatte ihm irgendwann einmal erzählt, dass es ein sehr heißer Sommer gewesen war und sie schwer an ihm zu tragen gehabt hatte. Aber es hatte ihr nichts ausgemacht, denn die Freude, ein Geschwisterchen für ihren zwei Jahre alten Sohn Robert zu bekommen, ließ sie alle Widrigkeiten vergessen. Robert teilte jedoch die Freude seiner Mutter nicht, denn als er seinen Bruder das erste Mal im Kinderwagen sah, fragte er sie: „Hat das sein müssen?"


Es war ein paar Jahre nach Kriegsende, als es den meisten Menschen noch schlecht erging. Sein Vater war die ganze Woche auf Montage unterwegs und seine Mutter musste mit fünf Mark in der Zwischenzeit den Rest der Familie am Leben halten.


Falks Erinnerung begann, als sein Vater Opfer eines schweren Unfalls mit dem Motorrad geworden war und die Mutter in den Nächten weinte, weil es so aussah, als sollten sie ihn im Krankenhaus nicht wieder hinbekommen. Die Ungeduld seines Vaters aber ließ ihn nach einiger Zeit bei Nacht und Nebel aus der Klinik türmen. Er war noch so weit klar im Kopf, dass er spürte, im Krankenhaus würde er nicht gesund werden. Er weckte die Mutter kurz nach Mitternacht und auch die Söhne wurden wach, als die Debatte ihrer Eltern an Lautstärke zunahm.


In den Tagen darauf machte sich die Mutter große Sorgen, wie es weitergehen sollte, denn inzwischen lief der Vater Gefahr, seinen Arbeitsplatz zu verlieren. Zeitweise war er so verzweifelt, dass die Mutter fürchtete, er könnte sich etwas antun. Das war auch der Grund, warum sie immer die Söhne mitschickte, wenn er in den Wald ging, um nach Feuerholz zu suchen.


Als sein Chef von der Flucht aus dem Krankenhaus erfuhr, schickte er als letzten Hoffnungsschimmer eine Heilpraktikerin zu ihnen in die Wohnung, die feststellte, dass er lediglich an einer Hirngefäßverkrampfung litt, die sie mit homöopathischen Mitteln heilen konnte. Bald darauf war er von seiner Krankheit genesen, und die Ungewissheit und Verzweiflung wichen einer frohen Aussicht in die Zukunft.


Viel zu früh begann für Falk der Ernst des Lebens. Der erste Schultag war ein Horror. Er hatte sich mit Händen und Füßen dagegen gewehrt, in die Schule gehen zu müssen, sich aber am Ende doch dazu breitschlagen lassen. Er wollte es wenigstens versuchen, nachdem er die Lehrerin der ersten Klasse bei der Einschreibung gesehen hatte; sie war eine Wucht. Ihr zuliebe würde er es probieren. Doch bald stellte sich heraus, dass unter ihrem Regiment Zucht und Ordnung herrschten, und sein Drang nach Freiheit und frischer Luft wurde übermächtig. Zuweilen hatte er das Gefühl, nicht mehr atmen zu können. Nach ein paar Wochen packte er während des Unterrichts seinen Schulranzen zusammen und stand auf, um das Klassenzimmer zu verlassen. Auf die Frage seiner Lehrerin, wo er denn hinwolle, meinte er nur: „So ... jetzt habe ich die Sache gesehen. Das ist nichts für mich!"


Aber es half alles nichts, er war gezwungen auszuharren. Deshalb absolvierte er auch lediglich die acht Klassen Volksschule, denn zu einer höheren Bildung fühlte er sich nicht berufen. Er hasste den Unterricht, und er hasste die Lehrer, besonders den letzten, und ausgerechnet den musste er vier Jahre lang erdulden.


Danach begann er eine Lehre bei einem Kunst- und Waffenschmied, die er mit guten Noten nach dreieinhalb Jahren erfolgreich abschloss. Dieses Handwerk hatte ihn von Kindesbeinen an fasziniert. Er wollte die besten Messer und Schwerter fertigen, die einem Vergleich mit den Werken großer japanischer Meister standhalten konnten. Eines Tages würde er ein neues Honshu Masamune schaffen. Das berühmteste Schwert der japanischen Geschichte war verloren gegangen. Niemand wusste etwas über dessen Verbleib.


Die wilden Sechziger neigten sich dem Ende zu, aber noch jeden Tag flimmerten die schrecklichen Bilder aus Vietnam über die Fernsehbildschirme. Napalmbomben überzogen das ganze Land und brachten Not und Elend über die Bevölkerung.


In Falks Leben schien jedoch alles in geordneten Bahnen zu verlaufen. Er war nun alt genug, um Autofahren zu lernen und damit die Grenzen seiner mangelhaften Mobilität zu überschreiten, die sich bisher auf die Nutzung eines Fahrrades beschränkt hatte. Nach der Fahrprüfung, die er auf Anhieb bestand, kaufte er sich von seinem wenigen ersparten Geld einen gebrauchten VW Käfer, der sich zu diesem Zeitpunkt noch in einem hervorragenden Zustand befand. Was sich bald ändern sollte.


Dann trat die erste große Liebe in sein Leben. Beim Faschingsball im Vereinsheim des Rugbyclubs, in dem er seit drei Jahren als „Zweiter Innendreiviertel" mit der Nummer 13 spielte, sah er Judith zum ersten Mal, und beide verliebten sich unsterblich ineinander. Der Winter ging zu Ende und sie turtelten durch den Frühling in den schönsten Sommer, den Falk je erlebt hatte. Zusammen mit seinen Freunden verbrachten sie den Juli und beinahe den ganzen August am Freibadeplatz. Sie schliefen auf Luftmatratzen, nur von einer Wolldecke gewärmt, unter freiem Himmel, wuschen sich morgens im See und jeder fuhr anschließend in eine andere Richtung zur Arbeit. Abends trafen sie sich wieder am Lagerfeuer und feierten den längsten Teil der Nacht. Ein Sportflugzeug, das in jenen Tagen mit Bannerschlepp Werbung für alle möglichen Veranstaltungen machte, nährte seine Tagträume, und der Wunsch wurde in ihm geboren, einmal selbst Flieger zu sein.


Nach diesem Sommer ging die unbeschwerte Zeit vorerst zu Ende. Falk hatte schon seit einigen Monaten den Einberufungsbescheid in der Tasche und er war alles andere als begeistert davon, aus seiner Clique herausgerissen zu werden. Dann gab ihm auch noch seine Geliebte den Laufpass. Sie hatte ihn mehrmals dabei überrascht, wie er sich angeregt mit einem anderen Mädchen aus der Gruppe unterhielt, mit dem er sich lediglich gut verstand; seine Freundin hatte aber kein Verständnis dafür. Sie machte ihm eine furchtbare Szene und blamierte ihn vor den anderen. Falk wurde schlagartig klar, dass auch er mit ihr nicht länger zusammen sein wollte. Was folgte, war ein Monat der Tristesse.


Drei Wochen vor seiner Einberufung lernte er Sheila Gordon kennen und es entwickelte sich bei ihm eine tiefe Abneigung gegen alles, was Uniform trug. Sie war die Tochter eines Lakota und einer Deutschen, und sie war eine Attraktion. Sie hatte das Zeug dazu, ihm seine Aversion gegen das weibliche Geschlecht, wieder auszutreiben. Ausgerechnet jetzt musste er einrücken.


In der kurzen Zeit, die ihnen vor seiner Einberufung zur Verfügung stand, brachte sie ihm die Natur mit der Vielfalt ihrer Heilkräuter näher. Er sog alle Informationen auf wie ein ausgetrockneter Schwamm das Wasser. Und er wandelte fortan, wie sie auch, über den Boden von Mutter Erde, um diese nur ja nicht zu verletzen.


Eines Morgens stand er dann um zehn Uhr vor dem Kasernentor des Gebirgsfernmeldebataillons 8 in Murnau. Enttäuscht musste er schon bald feststellen, dass man hier keine Ahnung davon hatte, wie man mit Mensch und Natur umgehen sollte. Das einzig Positive war, dass er nicht einmal fünfzig Kilometer von zu Hause entfernt dienen musste und dadurch viele Wochenenden mit seiner neuen Geliebten und seinen Freunden hätte zusammen sein können.


Doch in dem Vierteljahr seiner Grundausbildung war es Falk nur an fünf Wochenenden möglich gewesen, nach Hause zu fahren. Die übrigen freien Samstage und Sonntage wurden ihm jedes Mal gestrichen, weil er eine zu legere Vorstellung von Ordnung und Disziplin hatte. Wenn etwas funktionierte, reichte ihm das vollkommen. Mehr brauchte es seiner Meinung nach nicht.


An den Wochenenden, an denen er die Kaserne nicht verlassen durfte, schrieb er Briefe an Sheila. In der übrigen Zeit verschlang er alle Bücher über die Fliegerei, die er in die Hände bekam, vor allem solche über Jagdflieger und Jagdflugzeuge. Er war beim Lesen mit seinen Idolen Ernst Udet, Freiherr von Richthofen und Hartmann mitgeflogen und hatte Engländer, Franzosen und vor allem Russen abgeschossen. Mit Erich Hartmann war er am liebsten unterwegs, denn der galt mit seinen 352 Abschüssen als der erfolgreichste Jagdflieger aller Zeiten. Mit ihm und seiner Messerschmitt Bf 109 hatte er sich an die Feinde gehängt und sie so lange verfolgt, bis sie sich in der richtigen Abschussposition befanden. Der Wunsch, Fliegen zu lernen, wurde in dieser Zeit übermächtig.


Eines Tages landete auf dem Exerzierplatz ein Hubschrauber, dem ein schneidig aussehender Offizier entstieg. Dieser hielt wenig später einen Vortrag über die Heeresfliegerei. Falk hing ihm an den Lippen und sog jedes Wort in sich auf. Am Ende der Rede bahnte er sich einen Weg zu ihm und fragte, welche Schritte er zu unternehmen hätte, um selbst einmal Pilot bei der Luftwaffe zu werden. Das war alles, was ihn im Moment interessierte und bei den Ausführungen zuvor war es zu kurz gekommen. Die Auskunft jedoch war ernüchternd. Zuerst musste man sich für sechs Jahre verpflichten und dann erst konnte man die Fliegertauglichkeitsuntersuchung absolvieren. Auf seine Frage, ob man nicht zuerst die Untersuchung machen, und wenn die positiv ausfiel, danach die Verpflichtung unterschreiben konnte, wurde ihm jede Illusion genommen: „Leider nein", sagte der Heeresflieger.


Noch sechs weitere Jahre bei diesem „Trachtenverein" würde er nur als Pilot aushalten, so viel wusste er. Falls er aber, aus welchen Gründen auch immer, untauglich wäre, dürfte er Flugzeuge bestenfalls putzen und anschauen, aber nicht fliegen. So verzichtete er lieber und verschob sein Vorhaben auf einen späteren Zeitpunkt.


Die Beziehung mit Sheila, so vielversprechend begonnen hatte, überdauerte seine Militärzeit nicht. Kurz vor dem Ende seiner Ausbildung bekam er einen letzten Brief von ihr, in dem sie ihm mitteilte, dass es aus und vorbei war. Sie hatte es endgültig satt, immer nur auf ihn zu warten. In den letzten Wochen hatte sie einen Jungen aus Falks Freundeskreis kennengelernt und sich ihm angeschlossen.


Die Militärzeit beendete er als Hauptgefreiter, dem keiner seiner Vorgesetzten eine Träne nachweinte.


Nach seiner Entlassung aus dem Militärdienst konnte er nicht wieder in die Schmiede zurück. Sein Meister war verstorben und die Werkstatt geschlossen. Es gab keinen Nachfolger. Durch die Vermittlung eines ehemaligen Mannschaftskameraden erhielt er einen Job als Neuwagenverkäufer in einem großen Autohaus. Damit hielt er sich zwei Jahre über Wasser, bis er sich eingestehen musste, dass er nicht das Zeug zu einem Verkäufer hatte. Ein „guter" Verkäufer drängt seine Kunden dazu, einen Kaufvertrag abzuschließen und gibt ihm keine Chance, sich den Kauf in Ruhe zu überlegen, so wie Falk es öfter getan hatte. Es ging schließlich um eine Menge Geld, wenn man sich für ein neues Auto entschied, da wollte er niemanden unter Druck setzen.


Seine Freizeit nutzte er in den beiden Jahren, um endlich das Fliegen zu lernen, denn dieser Wunsch war bei ihm ständig präsent gewesen. Die trotz allem ausreichenden Provisionen für seine Vertragsabschlüsse ermöglichten es ihm, die Kosten für die Ausbildung zum Privatpiloten aufzubringen.


Als er seine PPL in der Tasche hatte, folgte kurz darauf das Ende seiner Karriere als Automobilverkäufer. Er hatte sich in ein unlauteres Geschäft eingelassen, das bei den Konkurrenzbetrieben für hohe Wellen der Empörung gesorgt und ihm keine andere Wahl gelassen hatte, als seinen Abschied zu nehmen. Zwei Männer waren in einer Zeit mit stagnierenden Verkäufen auf ihn zugekommen und hatten ihm einen Weg aufgezeigt, Neuwagen mit sechs Prozent Nachlass an den Mann zu bringen. Die Autohäuser hatten sich untereinander auf einen maximalen Abschlag von drei Prozent geeinigt. Bei Falks Deal wurde vereinbart, dass der eine der beiden, der bei einem großen Autoverleiher das Sagen hatte, nach jedem abgeschlossenen Vertrag einen Abrufschein beibringen würde, der ihm vom Autobauer zur Verfügung gestellt wurde. Bei der Menge von Autos, die dieser Verleih beim Hersteller abrief, fiel es nicht auf, wenn hin und wieder ein Wagen nicht seinem Fuhrpark einverleibt wurde. Durch diesen Schein bekam er den Wagen zehn Prozent billiger, sodass für alle etwas übrig blieb. Das Problem war, dass sich der Mann nicht an die Abmachung gehalten hatte, die vorsah, dass Falk nicht öffentlich mit den sechs Prozent in Verbindung gebracht werden durfte. Weil Falks neuen Geschäftspartnern die Suche nach Kaufinteressenten mit der Zeit zu mühselig wurde, setzte einer von ihnen eine Annonce in die Zeitung, in der genau das passierte. Er hatte darin einen Nachlass von sechs Prozent versprochen und Falks Namen und Telefonnummer angegeben. Falk blieb nichts anderes übrig, als den Hut zu nehmen, nachdem die Konkurrenz Sturm gelaufen war, denn die konnte auch Zeitung lesen.


Falks derzeitige Freundin verließ ihn zwei Wochen später. Ihr war die Zukunft mit ihm zu ungewiss. Ein recht erfolgreicher Makler hatte ihr den Hof gemacht und gewann ohne große Mühe ihre Zuneigung.


Ein paar Monate, bevor Falk seinen Job und die Freundin verlor, war er aus der elterlichen Wohnung ausgezogen und hatte sich ein gemütliches Appartement mit zwei Zimmern eingerichtet. Um weiter seinen finanziellen Verpflichtungen nachkommen zu können, blieb ihm nun nur der Weg zum Arbeitsamt.


Nach dreimonatiger Arbeitslosigkeit brachte ihn sein Bruder Robert auf die Idee, Fluglehrer zu werden. Falks fanatischer Drang, jede freie Minute auf dem Flugplatz zu verbringen, ließ eigentlich keinen anderen Schluss zu. Das war es! Warum war er nicht selbst darauf gekommen? Er leitete noch in der gleichen Woche alles in die Wege, um dieses Ziel zu erreichen. Mit Banner- und Segelflugschlepp absolvierte er die fehlenden Flugstunden, die noch notwendig waren, um zur Prüfung zugelassen zu werden. Rundflüge an den Wochenenden trugen ebenso dazu bei. Innerhalb kürzester Zeit hatte er die mindestens erforderlichen zweihundert Stunden überschritten und auch die zehn Stunden Instrumentenflugausbildung, davon fünf Stunden im Simulator.


Mindestens dreißig Mal hatte er Fallschirmspringer in einer Höhe von 3300 Metern abgesetzt, wofür ihm eine Cessna C-182c Skylane zur Verfügung stand. Sie hatte einen Continental 0-470-L Motor mit 230 Ps, mit dem er die Absprunghöhe in zwanzig Minuten erreichte. Bei der Cessna wurde die rechte Tür nach oben unter die Tragfläche geöffnet und nicht nach hinten verschoben.


An einem sonnigen Junitag, nachdem er die Springer abgesetzt hatte, tauchte er wie ein Falke steil nach unten, um möglichst schnell wieder zu landen und einen Segelflieger anzuhängen, der bereits auf ihn wartete. Als er sehr spät, also kurz vor dem Aufsetzen, die Landeklappen zog, fuhr nur die linke aus und die Maschine leitete abrupt eine Rolle ein, wie man es bei dafür geeigneten Maschinen beim Kunstflug beobachten kann. Das Blut gefror ihm in den Adern, als er, bereits in Bodennähe, geistesgegenwärtig die noch intakte Klappe wieder einfuhr. Dann schob er den Gashebel nach vorne und trat zusätzlich das Seitenruderpedal nach links, um das Ende der rechten Tragfläche zu beschleunigen. Sie bekam dadurch den nötigen Auftrieb, und so konnte er die Maschine wieder stabilisieren. Ihm gelang danach noch eine brauchbare Landung, bei der er allerdings durch die zu hohe Landegeschwindigkeit weit über das Ende der Graspiste hinausrollte.


Im Sturzflug hatte sich die Tür offenbar aus einer Angel gelöst und dabei die rechte Landeklappe beschädigt, die danach nicht mehr ausfuhr. So wirkte die intakte Klappe wie ein Querruder und führte zu diesem waghalsigen Manöver.


Seit diesem Ereignis durfte er außer der Reihe einen zweiten Geburtstag feiern. Die Zahl dieser Feste hatte sich dann auf drei Jubeltage im Jahr summiert, denn ein anderer Zwischenfall sorgte bald darauf dafür, dass er mittlerweile an drei Tagen „einen ausgeben" musste. Bei einem Landeanflug, als sich die damals von ihm gesteuerte Piper nach einem Rundflug bereits in Baumwipfelhöhe befand, gab es einen Knall und die Maschine sackte über einer Lichtung plötzlich ab. Der Splint, der die Landeklappen in der Dreier-Stellung hielt, war gebrochen, sodass die Klappen ruckartig wieder einführen. Er riss sofort den Klappenhebel hoch und gewann dadurch die nötige Höhe, um auch die letzte Baumreihe vor der Landebahn zu überfliegen. Danach drehte er noch eine Platzrunde, um den Passagier neben sich um sein Mitwirken zu bitten und einzuweisen. Der war ganz angetan von der Möglichkeit, sich unsterblich zu machen, und hielt im nächsten Anflug den Klappenhebel fest in der gewünschten Stellung, damit Falk eine saubere Landung hinlegen konnte. Die anderen Fluggäste fanden den Moment, als sie die Baumwipfel vor sich sahen, cool und waren davon überzeugt, dass das dazugehörte. Falk hatte ihnen diese Illusion nicht nehmen wollen. Es irritierte ihn allerdings die Erkenntnis, dass es Landeklappen nicht gut mit ihm meinten.


Vor Beginn seiner Ausbildung zum Fluglehrer war er Ruby begegnet. Wieder entwickelte sich eine leidenschaftliche Beziehung, die vollkommen wurde, als Ruby zu ihm zog und ihm anbot, für den gemeinsamen Unterhalt zu sorgen, bis er mit der Ausbildung fertig sein würde und eine sichere Anstellung hatte. Er verfiel auch ihr vollends und studierte jeden Tag bis weit in die Nacht hinein, um sein Ziel zu erreichen und seine neue Geliebte nicht zu enttäuschen. Ein halbes Jahr später war er Fluglehrer und fand auch sofort eine Anstellung bei der Flugschule, bei der auch er das Fliegen erlernt hatte. Zwischendurch hatte er sich mit einer kunstflugtauglichen Robin auch diese Fertigkeit anzueignen versucht. Es war beinahe so, als wäre man von einem VW Käfer in einen Ferrari umgestiegen. Er ließ es dann aber doch bleiben und beendete seinen Ausflug in die höhere Kunst des Fliegens wieder. Seine Beech war nur bedingt kunstflugtauglich und die laufenden Kosten ohnehin zu hoch, als dass er sich einen weiteren Ballast aufbürden wollte.


Die vier Jahre mit Ruby waren wunderbar, bis zu dem Zeitpunkt, als sie ihm klarzumachen versuchte, dass es endlich an der Zeit war, zu heiraten. Es wäre alles nicht so schlimm gewesen, wenn sie nicht darauf bestanden hätte, ihrem Wunsch sofort zu entsprechen. Falk aber wollte nach seiner unsteten Vergangenheit erst einmal Kontinuität in sein Leben bringen und sicher sein, dass die Lehrstunden so viel einbrachten, dass er eine Familie ohne Probleme nicht nur ernähren konnte. Er wollte seinen Lieben alles bieten können, was sie sich nur wünschten. Aber darauf wollte sie nicht warten. Außerdem langweilte sie sich inzwischen, während sie im Flugplatzrestaurant auf Falk und das Ende seiner Flugstunde wartete. Dabei lernte sie eines Tages einen Flugschüler kennen, der sich heftig um sie bemühte. Er war zwar ein paar Jahre jünger als sie, aber das störte sie nicht, denn er sah älter aus. Manchmal kam sie erst in den frühen Morgenstunden nach Hause und wollte Falk weismachen, dass es sich um eine rein platonische Beziehung handelte. Doch Falk bemerkte an ihrem veränderten Verhalten, dass sie ihn belog. Ein paar Monate später suchte sie eine eigene Wohnung und zog aus. Er sollte sie erst viele Jahre später zufällig wiedersehen. Inzwischen war sie verheiratet gewesen und auch wieder geschieden.


Die erneute Einsamkeit, die nun folgte, machte ihm zu schaffen. Er trank gelegentlich mit Freunden ein Bier, und der Besuch an der Theke vertrieb ihm in dieser Zeit die innere Leere. Wenigstens lief es im Beruf immer besser, sodass es ihm keine Probleme bereitete, den Kredit für sein eigenes Flugzeug, eine Beechcraft Sundowner, an die Bank zurückzuzahlen. Was blieb, war die Melancholie, nachdem er am Ende eines ereignisreichen Tages den Flieger festgezurrt und sein Auto in der heimischen Garage abgestellt hatte.


Der Sommer neigte sich dem Ende zu und in München liefen die Vorbereitungen für das Oktoberfest auf vollen Touren. In dieser Zeit wurden in seiner Heimatstadt alljährlich ein Bierzelt und verschiedene Schaustellerbuden aufgebaut. Falk sah es als willkommene Abwechslung und ging nach dem Montagsunterricht dorthin, um sich ein wenig zu zerstreuen. Das Zelt war gut besucht und es herrschte eine ausgelassene Stimmung. Da er allein war, hatte er kein Problem, einen freien Platz zu finden. An einem Tisch, an dem ein paar Bekannte aus vergangenen Tagen einen Maßkrug nach dem anderen leerten setzte er sich neben ein dunkelhaariges Mädchen, das er als Einzige in der Runde nicht kannte. Bei ihrem ersten Blickkontakt lächelte Sie ihn freundlich an und das deutete er als Einverständnis. Ihm gefielen ihre braunen Augen und ihre Ausgelassenheit, die ihn schnell ansteckte. Ihr Name war Sandra. Sie amüsierten sich an diesem Abend prächtig, und da schon weit vor Mitternacht keine Bestellungen mehr angenommen wurden, entschlossen sie sich zu einer gemeinsamen Runde durch die Bars im Ort, die sie in Fredy's Wigwam um fünf Uhr morgens beendeten. Danach brachte er sie nach Hause.


Zwei Tage später trafen sie sich, ohne sich verabredet zu haben, an gleicher Stelle, und nach zwei Wochen war Falks Wohnung wieder warm und gemütlich, denn Sandra war da. Sie überraschte ihn jeden Tag mit einem neuen Menü aus ihrem schier unerschöpflichen Repertoire von Gerichten. Er hatte bis dahin nicht gewusst, dass Essen so gut schmecken konnte, und schwamm auf einer Welle des Glücks. Das kommende Jahr verging buchstäblich wie im Flug.


Mit dem Fahrrad machten sie Ausflüge um den See oder spielten Tennis, bis Sandra eines Tages über Unwohlsein klagte. Falk sagte die drei Flugstunden für den Tag ab und fuhr mit ihr zum Arzt. Im Wartezimmer wurde ihm selbst übel aus Sorge um die Frau, mit der er den Rest seines Lebens verbringen wollte. Es dauerte unendlich lange, doch dann kam sie aus dem Sprechzimmer und in ihrem Schlepptau der Arzt, der Falk zulächelte und allein schon durch diese Geste beruhigte. „Es ist alles in Ordnung, Sie müssen sich keine Sorgen machen. Ihre Frau hat sich nur einen harmlosen Virus eingefangen. Das ist alles."


Falk sah Sandra ungläubig an. „Wie fühlst du dich, mein Liebling? Ist wirklich alles in Ordnung?"


„Jaja", beruhigte auch sie ihn und hakte sich bei ihm unter. „Komm, lass uns heimfahren. Mir geht's schon wieder besser."


Beim Verlassen der Praxis meinte sie: „Was hältst du davon, wenn wir uns heute einen faulen Tag machen? Am Abend koche ich uns dann etwas Feines."


„Gerne", willigte Falk ein und schwindelte: „Ich hatte ohnehin nur eine Flugstunde, und die habe ich bereits abgesagt. Du brauchst mir nur den Einkaufszettel zu geben, damit ich alles besorgen kann."


Das Abendessen war köstlich, die Zusammenstellung der verschiedenen Gänge seltsam. Auf stark gewürztes Chili folgten Pfannkuchen mit Apfelmus, danach servierte sie Matjesfilet. Lauter Speisen, die er gerne mochte, aber nicht hintereinander. Als Sandra zum Dessert auf den freien Stuhl zwischen ihnen eine kleine Puppe aus ihrer Sammlung setzte, machte sich Falk ernstlich Gedanken über ihren Gemütszustand. Der Groschen war bei ihm noch immer nicht gefallen.


Sie nahm wieder Platz und fragte Falk, während ein zärtliches Lächeln ihre Mundwinkel umspielte: „Bist du einverstanden, wenn wir sie Theresa nennen? Der Name gefällt mir so gut. Und wenn es ein Junge wird, darfst du wählen ... aber es wird bestimmt ein Mädchen."


Endlich fiel es Falk wie Schuppen von den Augen. Er sollte das schönste Geschenk erhalten, das eine Frau einem Mann machen konnte – ein Kind. Noch am selben Abend schmiedeten sie Pläne für die Zukunft und setzten einen vorläufigen Termin für die Hochzeit fest. Er wollte noch im selben Jahr heiraten, solange sie noch nicht so rund war, denn sie sollte das Fest der Feste in vollen Zügen genießen können.


Das Appartement von Falk würde bald zu klein werden und sie machten sich auf die Suche nach einer größeren Wohnung. In einem kleinen Dorf, etwa sechs Kilometer von ihrer Heimatstadt entfernt, wurden sie fündig. Es war ein wunderschönes Haus mit Garten und einer überdachten Veranda. Von zwei Seiten grenzten Obstgärten an das Grundstück. Richtung Westen war der Blick über weite Äcker und Wiesen frei auf die schönsten Sonnenuntergänge, die besonders im November ihren Höhepunkt erreichten und die sie so sehr genossen.


Mitte Dezember heirateten sie und feierten den Tag und die halbe Nacht mit Angehörigen und Freunden in einem Schlosshotel, direkt am See.


Etwa ein halbes Jahr später wurde an einem sonnigen Tag um die Mittagszeit ihr Sohn Marc geboren. Von diesem Zeitpunkt an führten sie das Leben, das sich Falk für alle Zukunft wünschte. Er vermisste nichts, denn er hatte alles, was sein Herz begehrte.


In den Sommermonaten grillten sie mit Freunden oder Nachbarn im Garten. Im Herbst fuhren sie zum Törggelen nach Südtirol und im Winter zum Skilaufen nach Pontresina. So machten sie in jeder Jahreszeit einen kurzen Urlaub und krönten das Ganze mit verlängerten Wochenenden in Nizza. Den allzeit gut aufgelegten Marc schienen die Ausflüge seiner Eltern ebenfalls in den Kram zu passen, denn in diesen Tagen wurde er von Oma und Opa väterlicherseits verwöhnt, und konnte seiner grenzenlosen Energie ungezügelten Lauf lassen.


Die Abstecher an die Côte d'Azur genossen Sandra und Falk besonders. Tagsüber badeten sie und abends, wenn es nicht mehr so heiß war, bummelten sie durch die Altstadt oder über die Promenade d'Inglese am Meer entlang. Sie saßen viele Stunden in ihrem Lieblingsrestaurant Bocaccio und liebten sich danach, bis sie irgendwann erschöpft einschliefen. Am nächsten Morgen frühstückten sie schon sehr bald zusammen mit den Tauben auf dem Balkon und konnten dabei beobachten, wie in der Rue Victor Hugo langsam das geschäftige Treiben einsetzte. Falk fand, dass die Stadt in diesen Morgenstunden wunderbar roch.


Als Marc drei Jahre alt war, flogen sie zum letzten Mal dorthin. An diesem Wochenende saß ein Tief fest, das sich über die gesamte spanische Küste und die Côte d'Azur und über ganz Deutschland hinweg bis hinauf nach Dänemark erstreckte. Es hielt hartnäckig ganz Mitteleuropa mit niedrigen Temperaturen und Dauerregen in seinen Klauen. Da sie bereits vor dem Abflug wussten, was sie erwartete, überlegten sie, was sie dort drei Tage lang tun konnten, und sie machten sich beide Notizen über ihre Vorstellungen. Tagsüber standen letztendlich Museumsbesuche auf dem Programm und für die Abende hatten sie unter anderem einen Casinobesuch geplant. Für die Spielbank steckte Falk zweitausend Mark gesondert ein, damit die Reisekasse nicht leiden musste, falls sie verlieren sollten. Aber sie verloren nicht. Im Gegenteil. Sie gewannen etwa die gleiche Summe dazu und feierten diesen Erfolg wie einen Lotteriegewinn. An diesem ersten Abend liefen ziemlich oft lange Serien für einfache Chancen. Es kam häufig vor, dass mehr als achtmal hintereinander die Kugel auf ein rotes oder schwarzes Feld fiel. Falk hatte eine Idee, wie er diese Konstanz nutzen konnte. Wenn er auf Rot setzte und nach dem ersten gewonnenen Spiel den Einsatz liegen ließ, so verdoppelte sich bei einer Serie nach jedem Gewinnspiel der Einsatz. Nach dem zweiten Gewinn setzte Sandra gegenüber auf Schwarz den gleichen Einsatz wie Falk bei seinem ersten Spiel, danach potenzierte sie so lange, bis er ihr ein Zeichen gab, das Spiel zu beenden. Auf seiner Seite verdoppelte sich dabei jedes Mal der liegen gelassene Einsatz. Dadurch hatten sie nach mehrmaligem Erfolg hintereinander einen netten Triumph. Sie waren durch dieses Setzen der Jetons immer ein Gewinnspiel im Vorteil. Und wenn die Serie vorzeitig endete, gewann Sandra gegenüber ein Stück dazu, das Stück, das Falk anfangs eingesetzt hatte. Weil außerdem nie Zero kam, hatten sie keinen Verlust zu beklagen.


Auch am zweiten Abend liefen viele Serien, und sie hatten das Glück, ein paarmal von Anfang an dabei gewesen zu sein. An diesem Wochenende gewannen sie beinahe fünftausend Mark, und das war der Anfang vom Ende einer Ehe, die so verheißungsvoll begonnen hatte.


Falk ging das Spiel nicht mehr aus dem Kopf, denn die Möglichkeit, auf diese Art und Weise Geld zu verdienen, lockte ihn.


Da es in der Folgezeit zu einer weltweiten Rezession kam, waren immer weniger Leute scharf auf einen teuren Flugschein. Viele mussten zusehen, mit dem, was sie finanziell zur Verfügung hatten, über die Runden zu kommen.


Auch war mittlerweile sein Enthusiasmus der ersten Jahre ebenso verflogen wie die Freude daran, Leuten das Fliegen beizubringen. Neben seinen Flugstunden musste er zudem noch an zwei Abenden in der Woche in den Fächern Wetterkunde, Navigation und Flugfunk unterrichten. Wenn er morgens das Haus verließ, schlief Marc noch, und das Licht in seinem Zimmer war längst erloschen, wenn Falk abends heimkehrte. Er sah seinen Sohn praktisch nur noch an freien Tagen.


Obwohl er in dieser Zeit gut verdiente, musste er am Jahresende feststellen, dass kein nennenswertes Guthaben auf dem Konto war. Das bestürzte ihn am meisten. Er wusste nicht mehr, wozu das alles gut sein sollte. Die Euphorie der ersten Jahre war verloren gegangen. Geradeaus fliegen langweilte ihn zusehends, und die grenzenlose Freiheit, von der Reinhard Mey sang, hatte er nicht finden können. Frei wie ein Vogel zu sein, war eine Illusion geblieben. Auch dort oben war inzwischen alles Handeln reglementiert. Hinzu kam die Arroganz mancher Flugschüler, die ihm immer mehr zusetzte. Irgendwann konnte er diese Emporkömmlinge nicht mehr ertragen. Das Fliegen war eine elitäre Angelegenheit, schlimmer noch als das Golfspielen. Und er konnte schon die meisten Spieler auf dem grünen Rasen nicht ausstehen.


An einem Nachmittag, an dem die Wettervorhersage keine Trainingsstunden zuließ, fuhr er mit prall gefülltem Portemonnaie in die Spielbank nach Bad Wiessee. Warum sollte nicht auch hier gelingen, was so reibungslos an der Côte d'Azur geklappt hatte? Doch an diesem Tag liefen keine Serien für einfache Chancen, und wenn doch, dann waren sie nach spätestens fünf Spielen beendet. Irgendwann hatte er ein Minus von siebenhundert Mark zu verschmerzen. Ihm fiel an diesem Nachmittag auf, dass eine andere Idee, die ihm beim Beobachten der Zahlenanzeige über dem Saalchef kam, mehr Erfolg versprach. Mit diesem System konnte er nach weiteren drei Stunden den Verlust wieder wettmachen. Dann hatte er keinen Nerv mehr, noch länger auszuharren, und zog sich an die Bar zurück, um sich ein Bier zu genehmigen. Seine Hände zitterten, als er den ersten Schluck trank.


Während er wiederholt an seinem Glas nippte, beobachtete er die anderen Gäste. Einige von ihnen waren manische Spieler. Die meisten sollte er bei seinen nächsten Besuchen, die von diesem Tag an in immer kürzeren Abständen stattfanden, wiedersehen. Sie waren so von dem Spiel eingenommen, dass die Wirklichkeit um sie herum in einem Nebel der Ignoranz versank. Er wusste zu diesem Zeitpunkt noch nicht, dass er eines Tages in das gleiche Fahrwasser geraten sollte.


Das System, das er sich ausgedacht hatte, war gut, aber noch nicht ganz ausgereift. Er musste dazu über einen längeren Zeitraum die Zahlen notieren und dann zu Hause in mühevoller Kleinarbeit daran feilen. Da kam ihm der Zufall zu Hilfe. Ein älterer Herr, der neben ihm auf dem Barhocker Platz genommen hatte, studierte konzentriert ein Heft, in dem alle Zahlen, die im Vormonat gefallen waren, aufgelistet und nach Dutzend, Kolonnen, Farben und so weiter aufgeschlüsselt waren. Falk erfuhr von ihm, dass diese Permanenzen für sieben Mark bei der Anmeldung erworben werden konnten. Das war es. Nun war Falk in der Lage, in Ruhe jeden Tag von der ersten bis zur letzten Zahl, die gefallen war, zu analysieren. Ihm wurde ganz warm. Er bezahlte beim Barkeeper zwei Bier, verabschiedete sich von dem freundlichen Herrn und bedankte sich für dessen bereitwillige Auskünfte. Bei der Anmeldung kaufte er die Permanenzen des letzten Monats und machte sich auf den Weg zum Parkplatz. Er dachte nur noch an sein System, und alles andere, wie das Aufschließen des Autos oder die Heimfahrt, lief automatisch und ohne Konzentration ab. In Bad Tölz erschrak er, nachdem er über die Ampel gefahren und nicht mehr sicher war, ob sie noch Grün gezeigt oder bereits auf Rot gewechselt hatte. Im Spiegel konnte er erkennen, dass der Fahrer hinter ihm und das darauffolgende Auto ebenfalls die Kreuzung überquerten, und das beruhigte seinen Puls. Er zwang sich, seine Gedanken wieder auf den Verkehr zu lenken. Später war noch genügend Zeit, um an seiner Zukunft zu arbeiten, wenn es sein musste, die ganze Nacht.


In den letzten Tagen hatte er sich ein neues Ziel gesetzt, das er nun mit aller Energie verfolgen wollte. Er würde sein Geld verdienen, und das unabhängig von Arbeitgebern, Finanzämtern und sogar Grenzen, denn Casinos gab es überall auf der Welt, sogar auf Kreuzfahrtschiffen. Und die Gewinne waren steuerfrei. Er stellte sich vor, wie er auf einem Luxusliner die Ozeane überquerte und nebenbei am Spieltisch das Geld verdiente, das diese Kreuzfahrt kostete. Am Ende wäre er umsonst gereist und hätte sogar noch etwas dazuverdient. Diese Aussichten waren wunderbar, denn er hoffte auch darauf, dass sich das Verhältnis zu Sandra wieder normalisieren würde, wenn er erst Geld im Überfluss hatte. Sie konnte dann getrost Kleider kaufen, die die Labels der großen Designer trugen.


Mindestens zweimal die Woche fuhr er von nun an in die Spielbank nach Bad Wiessee, später dann nach Garmisch, dort hatten sie ein neues Casino eröffnet, in dem langsamer gespielt wurde. Das Ambiente sagte ihm mehr zu, denn es waren weit weniger Besucher da und er gewann durch das langsamere Spiel mehr Zeit, um seine Einsätze zu tätigen. Nach einer Stunde, höchstens eineinhalb beendete er seine Sitzung, wenn er siebenhundert Mark Gewinn erzielt hatte. Das war mehr, als er an einem Tag in der Flugschule verdienen konnte, und er sparte sich die Steuern. Zum Abschluss trank er jedes Mal ein Bier und machte sich dann gut gelaunt auf den Heimweg. Der war aus Garmisch kommend ebenfalls angenehmer, da Falk fast ausschließlich die Autobahn nutzen konnte.


Nach einem weiteren halben Jahr hing ihm die Ausbildung der Flugschüler endgültig zum Halse heraus. Er wollte mehr Zeit für sein Spiel haben, denn seine Konzentration litt unter der Doppelbelastung. Die Flugschüler waren immer weniger bereit, für den Erfolg etwas zu leisten. Die Mehrheit von ihnen dachte wohl, wenn sie nur immer wieder ein wenig flogen, dann würden sie die Lizenz schon irgendwann bekommen. Sie wollten nur den Schein haben und nicht die Feinheiten des Fliegens erlernen. Und darin lag der Denkfehler der meisten und das Dilemma. Sie kamen bereits mit der falschen Einstellung in die Flugschule, und bis die korrigiert war, waren wieder ein paar von Falks Nerven auf der Strecke geblieben. Den meisten ging es nur ums Prestige und darum, ihre Eitelkeit zu befriedigen. Von dem Virus, der ihn so viele Jahre gefangen gehalten hatte, waren sehr viele von ihnen von Anfang an verschont geblieben.


Falk setzte eine Annonce in eine Fachzeitschrift und bot darin seine Beech zum Kauf an. Ein halbes Jahr später war der Handel abgeschlossen und er war frei. Nebenbei gab er immer noch ein paar Flugstunden, wenn Kollegen, aus welchen Gründen auch immer, ausfielen. Der Leiter der Flugschule war damit einverstanden. Zu diesem Zweck konnte er eine Maschine der Flugschule chartern. Er brauchte also kein eigenes Flugzeug mehr. Zudem konnte er sich die horrenden Kosten für die Inspektionen sparen.


Sandra zog sich immer mehr von ihm zurück. Der große Bruch, der entstanden war, nachdem er sie von seinem Entschluss, die Maschine zu verkaufen, unterrichtet hatte, war nicht mehr zu kitten. Sie würde ihm nie verzeihen, dass er ihr die Sicherheit von einem Tag auf den anderen genommen hatte. Schließlich war sie seine Frau geworden, weil er ihr durch sein florierendes Geschäft den Lebensstandard bieten konnte, der ihr angemessen schien. Nun war die Grundlage entzogen und keine Basis mehr für ein harmonisches Familienleben gegeben. Nicht einmal mehr die wenigen Urlaubstage und Kurzreisen, die ihnen vergönnt waren, konnten ihren Zweck erfüllen. Das sexuelle Verlangen nach dem anderen war bei beiden erloschen.


Lange Zeit ging es mit dem Spielen gut. Doch dann endeten die Casinobesuche immer öfter mit wechselhaftem Erfolg. Ein paarmal war es den Croupiers gelungen, ihre Treffer durch das dichte Netz von Falks System zu lotsen und ihm Verluste zuzufügen. An diesen Tagen hatte er jeweils mehrere tausend Mark abschreiben müssen. Es waren viele Sitzungen nötig, um diese Einbußen wieder wettzumachen. Aber kurz bevor er es geschafft hatte, kamen die nächsten Niederschläge und er rückte von seinem System wieder ab. Es ergab sich eine neue Möglichkeit, aber auch die scheiterte bald darauf. Langsam wurde es brenzlig, denn das Geld vom Verkauf des Flugzeugs wurde immer weniger. Die laufenden Kosten lagen so hoch, da konnte er sich keinen weiteren Aderlass leisten. Er spielte mit immer höherem Einsatz immer gewagtere Spiele – und rutschte noch mehr ab. Jedes Mal, wenn er irgendeine Serie erkannt und dementsprechend seine Einsätze platziert hatte, ging sie wieder zu Ende und das Geld war verloren. Schließlich bekam er Angst vor dem Spiel, aber der Teufelskreis, in den er sich begeben hatte, sah vor, weiterzumachen. Er musste wieder Geld in die Kasse spülen. Am Ende mancher Sitzungen war er sogar froh, seine Jetons los zu sein, damit er endlich nach Hause fahren konnte. Das deprimierte ihn am meisten.


In den letzten Monaten war er kaum noch ansprechbar. Seine Gedanken kreisten immer um das Spiel und neue Systeme, die gut waren, aber nur eine Weile funktionierten, so wie jedes System zuvor. Irgendwann drehte sich das Spiel und man verlor mehr, als man zuvor in mühevoller Kleinarbeit gewonnen hatte. Zu dieser Erkenntnis war er nun gelangt, und er sah nur eine Option, um zu retten, was noch zu retten war. Er musste sich vom Spielbetrieb verabschieden. An einem Abend, den er wieder mit Verlust beendete, nahm er sich vor, niemals wieder einen Fuß in ein Casino zu setzen. Er traf die Entscheidung noch rechtzeitig, bevor es zu spät dafür wurde.


Eine Woche vor Weihnachten zog Sandra zu ihrer Freundin und nahm den gemeinsamen Sohn mit. Der beste Zeitpunkt, den man für ein solches Vorhaben wählen konnte, dachte Falk voller Ironie. Aber jetzt war es ohnehin egal. Sollte sie noch eins draufsetzen, er hatte es nicht anders verdient.


In jenen Tagen wandelte sich seine Einstellung zum Leben grundlegend. Die Hatz nach immer mehr Prestige, mehr Geld und mehr Sex hatte ihm den Blick verstellt. Bevor er sich in dieser aussichtslosen Tretmühle gänzlich aufrieb, zog er die Reißleine. Auf der Suche nach einer Neuorientierung sah er es als Glücksfall an, auf die Lehren und Gesetze Siddhartha Gautamas aufmerksam geworden zu sein. Der zeigte einen Weg auf, sich von Begierden, die der Antrieb unserer westlichen Gesellschaft sind, endlich frei zu machen. Die Gier, die dem Menschen innewohnt, macht nach der ersten Million nicht halt, und auch nicht nach der zweiten. Und schon gar nicht vor der nächsten Stufe auf der Karriereleiter. Es muss immer weiter vorwärts- und aufwärtsgehen. Begehrlichkeiten, egal welcher Art, sind die Keimzellen allen Leids. Das war die eine Einsicht, die er aus diesen Lehren gewonnen hatte. Er brauchte das alles nicht mehr. Vollkommen resistent wurde er, als ihm der Stumpfsinn und Terror der Online- und Fernsehwerbung deutlich wurden. Sie trugen erheblich dazu bei und erleichterten ihm den Entschluss, den neuen Weg zu gehen. In Zukunft wollte er sich auch keine Erwartungen mehr an Menschen und Geschehnisse erlauben. So würde er von Enttäuschungen verschont bleiben. Nur wer keinerlei Erwartungen hat, wird beschenkt. Das war die fundamentalste Erkenntnis, die er für sich erobert hatte und die sein Leben nachhaltig beeinflussen sollte.


Falk zog sich zurück und begann einen Leitfaden für Flugschüler zu schreiben. Einige Themen, die ihn während der letzten Jahre beschäftigt hatten, wurden in den ihm bekannten Publikationen für Flugschüler nicht in der Ausführlichkeit beschrieben, wie Falk sich das gewünscht hätte. Oder sie wurden gar nicht behandelt. Er wollte Missverständnisse aus dem Weg räumen, die bei der Ausbildung auftreten konnten. Dabei dachte er nicht zuletzt an das größte Missverständnis, das ihm selbst einige zusätzliche Flugstunden und Landeversuche aufgenötigt hatte, die er sich hätte sparen können. Die beiden Fluglehrer, die ihm bis dahin das Fliegen beigebracht hatten, verlangten jedes Mal im Endanflug, bevor die Räder die Landebahn berührten: „Halten ... halten ... halten." Und Falk hielt das Steuerhorn fest und ruhig in den Händen, was dazu führte, dass er lange Zeit keine saubere Landung hinbekam. Was sie gemeint hatten, war, dass er das Flugzeug in der Luft halten sollte. Durch den Verlust an Geschwindigkeit, nachdem das Gas herausgenommen worden war, setzte es sich schließlich von allein auf die Bahn. Dabei musste lediglich beachtet werden, dass der Flieger vor dem Aufsetzen so weit ausgehungert wurde, dass auf die letzten Meter die Überziehwarnung ertönte und quasi ein kontrollierter Absturz zustande kam. Nur so gelangen perfekte Landungen. Er musste oft an dieses Missverständnis denken, das ihn unnötiges Lehrgeld gekostet hatte.
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