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Christa Windmüller war viele Jahre als Heilpraktikerin mit psychosozialem Schwerpunkt tätig. Heute arbeitet sie als freie Autorin. In ihren Büchern beleuchtet sie Schicksale, die ebenso bewegend wie menschlich sind.




Es gibt ein Bleiben im Gehen,


ein Gewinnen im Verlieren,


im Ende einen Neuanfang.


(aus Japan)




ABSCHIED




1.


Die Autoschlüssel und die Papiere liegen auf dem Sekretär, die gepackte Tasche steht daneben, die grüne, die durch den dunklen Ledereinsatz so fein und viel kleiner wirkt. Der Blumenstrauß mit Brittas Lieblingsblumen, weißen Nelken und Margeriten, liegt schon im Kofferraum. Und der Kuchen, den ich gestern für sie gebacken habe, steht auf dem Rücksitz, Erdbeerkuchen. Sie liebt Erdbeerkuchen, ohne Sahne, wegen der Figur. Oft genug sage ich ihr, dass ihre Figur makellos ist, doch sie besteht auf »ohne Sahne«. Obwohl sie als Kind immer auf »mit Sahne« bestand.


Britta feiert heute Geburtstag, ihren sechsunddreißigsten. Der erste, den sie seit Jahren feiert, und ich fahre zu ihr. Es wird ein Familientreffen der besonderen Art. Alle werden da sein, ihre Geschwister mit ihren Familien und ihr neuer Freund. Ich werde ihn kennenlernen, endlich. Der vorherige tat ihr nicht gut, und ich bin fast froh, dass ich ihn nicht kennengelernt habe – ich weiß nicht, zu was ich fähig gewesen wäre.


Sie hat mich eingeladen, bis morgen zu bleiben, und nun wandere ich durch die Wohnung und überlege, was ich vergessen oder nicht erledigt habe. Der Mülleimer in der Küche fällt mir ein – ich sehe ihn an und beschließe, ihn nicht zu leeren. Gleichzeitig kommt mir der Gedanke, dass ich ihn, wenn ich ihn jetzt nicht leere, nicht mehr leeren werde. Ich verwerfe den Gedanken wieder, er ist schlicht unbegründet.


An der Garderobe bleibe ich kurz stehen und blicke in den Spiegel – die letzten Jahre sind auch an mir nicht spurlos vorübergezogen. Ein paar graue Haare mehr und ein paar kleine Fältchen im Gesicht, aber meine Haut ist immer noch sanft und glatt. Der zarte Lippenstift betont die grünblauen Augen und lässt das zusammengesteckte, etwas aufgehellte Haar in der Sonne schimmern. Ich rücke den Schal unter dem Mantel zurecht und prüfe, ob die dunkle Hose und die helle Bluse sauber sind und farblich zu den braunen Schuhen passen. Die Sachen sind sauber und sie passen wunderbar zueinander, und sie passen zu mir, zu meinem bis heute aufrechten Gang und zu meiner positiven Stimmung.


Der Winter hat sich inzwischen verabschiedet und der Frühling zieht ein. Der Frühling, in dem die Natur zu wachsen, zu blühen anfängt, in dem alles neu beginnt und lebendig wird. Jener ist für mich die schönste Jahreszeit. Ich fühle mich gut, ungewöhnlich gut. Und sobald ich zurück bin, werde ich mich um die Terrasse kümmern und den Frühling, den Anfang ein wenig näher holen.


Euphorisch ziehe ich die Tür hinter mir zu, die Tür zu meiner kleinen Eigentumswohnung. Viel zu aufgewühlt, um loszufahren, sperre ich ab und stütze mich an die Wand im Flur, ich halte inne und denke nach. Beinahe, als würde ich gezwungen nachzudenken, überfluten mich Erinnerungen an längst Vergangenes. Es gelingt mir nicht, diese Flut abzustellen, meine Gedanken ins Jetzt zu lenken, mich auf die nächsten Stunden und Tage zu konzentrieren.


2.


Seit einigen Jahren darf ich diese Wohnung mein Eigen nennen. Sie ist das Ergebnis eines langen Prozesses, eines langen Loslassens und sie bedeutet Freiheit. Mit Mitte, fast schon Ende sechzig kann ich sagen, frei zu sein. Ein spätes Freisein und doch ist es das Vollkommenste, das ich bisher erfahren habe.


Früher bin ich davon ausgegangen, dass jeder, außer mir selbst, den größten Wert hat, mein Mann, meine Kinder, die Eltern und Schwiegereltern, sogar das Haus und sämtliche Haustiere. Alles hatte seinen Platz und alles funktionierte, ich funktionierte oder besser, ich erschuf mir eine Welt, die es nicht gab, die Illusion war, eine Welt, die funktionierte. Zumindest nach außen war alles in Ordnung. Die ersten Brüche habe ich nicht als solche wahrgenommen, sie stattdessen hingenommen und verdrängt. Aber das Leben ließ nicht locker und lehrte mich. Und es hat mich nicht zu spät gelehrt, ich habe noch Zeit, Zeit zu leben. Bloß der Weg zu dieser Erkenntnis war dornig und steinig.


3.


Als meine Tochter Britta geboren wurde, war ich überfordert. Ich wollte sie nicht. Ich lehnte sie ab und redete mir ein, dass ihr und niemandem sonst es auffällt. Ihre Reaktionen waren entsprechend, von Beginn an, und je stärker sie mir meine Ablehnung spiegelte, desto schlimmer wurde es. Sie rief schier Aggressionen in mir wach. Egal, was sie tat oder nicht tat, sie konnte mir nichts recht machen. Ich missachtete sie, hoffte, dass sie bald erwachsen würde, und fokussierte mich auf meine anderen Kinder. Eines Tages war sie erwachsen und ich wusste nichts von ihr. Ich hatte sie verloren und es nicht einmal bemerkt. Nun ist sie 36.


Meinen Sohn Theo, er war der älteste und ein Wunschkind, liebte ich, und er bekam diese Liebe stets zu spüren. Er konnte sich schlecht benehmen, provozieren oder unmöglich sein, es änderte nichts an meiner Liebe zu ihm. Ich stellte nichts infrage, kritisierte ihn nicht und ließ ihn sich entwickeln. Er hatte etliche Freundinnen und keine schien mir die richtige für ihn zu sein. Er war und ist etwas Besonderes.


Mittlerweile ist Theo verheiratet und Vater zweier Töchter. An seine Frau, meine Schwiegertochter, musste ich mich gewöhnen, es dauerte, bis ich mich mit ihr arrangieren konnte. Sie indes begegnete mir offen, auf Anhieb, und dennoch mit der notwendigen Distanz. Theos Mädchen sind häufig bei mir und erinnern mich an die Versäumnisse bei meiner eigenen Tochter. Sie sind ausgelassen und fröhlich, was meine Tochter nicht war. Nur für sie ist es zu spät, ich kann das, was ich bei ihr versäumt habe, nicht wiedergutmachen, ich kann es nicht mehr ändern. Sie ist mir fern, fast fremd und wird mir nie nahe sein.


Mein drittes Kind, mein jüngstes, ebenfalls eine Tochter, war das Nesthäkchen. Ein Kind, das man lieben musste, das jeder lieben musste. Bea, eigentlich Beatrix, wurde mit blonden Locken geboren und ihr Lächeln faszinierte, selbst ihre Augen lächelten. Mein Mann, ihr Vater, vergötterte dieses Kind buchstäblich. Er liebte sie inniger als mich oder so, wie ich unseren Sohn liebte. Wir erfüllten ihr alle Wünsche, die irgendwie erfüllbar waren. Auch Bea lebt mit einem Mann zusammen, und die beiden sind Eltern eines Jungen, den ich sehr gern habe.


4.


Theo und Bea waren mir nach dem Tod meines Mannes eine große Hilfe, sie wohnten nicht weit entfernt. Mein Mann starb ganz plötzlich und ohne Vorwarnung an einem Herzinfarkt. Wir frühstückten gemeinsam, lasen Zeitung und witzelten, wie jeden Morgen. Dann nahm er seinen grauen Mantel, verabschiedete sich und ging aus dem Haus.


Zwei Stunden später kam dann ein Anruf aus dem Büro: Er war zusammengebrochen und lag auf der Intensivstation. Als ich in der Klinik ankam und die Station erreichte, war er bereits tot und man befreite ihn von diversen Schläuchen und Apparaten. Sie konnten nichts mehr für ihn tun. Das ist jetzt neun Jahre her.


Ich war wie erstarrt, als ob mein Leben von einer Sekunde zur anderen stillstand. Bis dahin hatte ich nicht über den Tod nachgedacht, ihn fortgeschoben oder gehofft, verschont zu bleiben. Es funktionierte ja alles. Die Kinder waren aus dem Haus und wir wollten die Zeit zu zweit genießen, wir hatten noch so viele Pläne. Doch plötzlich verloren die Dinge ihren Sinn, mein Leben verlor seinen Inhalt. Wir wohnten damals am Stadtrand, in einem Haus mit Garten. Mein Mann war Wirtschaftsjurist, uns mangelte nichts, im Gegenteil.




5.


Als ich Guido, meinen Mann, kennenlernte, hatte er gerade sein Referendariat begonnen, in einer kleinen Kanzlei im Zentrum, versteckt in einem Hinterhof. Die Kanzlei wirkte ebenso alt und verschroben wie er selbst und seine Anzüge, die kleine runde Nickelbrille tat ihr Übriges. Ich verliebte mich in ihn, trotzdem oder deswegen. Er war beinahe täglich in dem kleinen Café an der Ecke, in dem ich kellnerte, um mir meinen Lebensunterhalt und das Geld für die Kurse zu verdienen. Ich wollte Dolmetscherin werden. Guido saß immer am selben Tisch, bestellte immer dasselbe, traf sich mit immer denselben Kollegen und sah immer gleich aus. Er beachtete mich nicht, er beachtete niemanden. Nichts, ausgenommen seiner zerknitterten Unterlagen, fand seine Aufmerksamkeit. Auch die Menschen um ihn herum störten ihn nicht. Einige belächelten ihn und nannten ihn den »zerstreuten Professor«, doch er ignorierte das.


Erst als mir ein Glas Cola vom Tablett rutschte und direkt vor seinen Füßen landete, nahm er mich wahr. Ich war in Gedanken und in Eile, weil ich mich beim letzten Kunden verrechnet hatte, was leider häufiger passierte, und sich aufgrund dessen die nächsten Bestellungen verzögerten. Ein ungeduldiger Blick des Chefs streifte mich, ich geriet ins Stolpern und das Glas auf meinem Tablett verselbstständigte sich.


Aber Guido ließ sich nicht irritieren, mit einem Lächeln blickte er auf seine Schuhe und wandte sich wieder seinen Unterlagen zu. So geschah das eine ganze Weile. Ich bemühte mich, ihm freundlich und aufmerksam zu begegnen, ohne ihn mit Getränken zu beschütten oder mich gar bei ihm zu verrechnen, und er schenkte mir gelegentlich ein Augenzwinkern. Bis er mich eines Tages fragte, es war mitten im Winter: »Ist dir in deinem kurzen Rock nicht kalt? Es zieht doch durch die Tür.« Ich schüttelte verlegen den Kopf, dazu fiel mir nichts ein. Ich war mir nicht sicher, ob er mich tatsächlich ansprechen oder bloß etwas sagen wollte.


Hierauf wurde ich krank, nicht wegen des kurzen Rockes, sondern weil ich mir beim Sport den Knöchel verstaucht hatte. Die Auszeit tat gut, mir standen einige Prüfungen bevor und ich musste mich dringend aufs Lernen konzentrieren. Plötzlich klopfte es an meiner Tür – ich dachte an meine Vermieterin, die die ausstehende Miete abholen wollte – doch es war Guido, der mich im Café vermisste. Ich war sprachlos, als er mir das offenbarte. Er grinste und sagte, dass ich ihm längst aufgefallen sei und die Cola überhaupt nicht auf seine Füße hätte kleckern müssen. Es war der peinlichste Moment meines Lebens, aber wir hatten uns gefunden. Von da an gingen wir sämtliche Wege gemeinsam.


Guido beendete sein Referendariat und wechselte zu einem der namhaftesten Konzerne der Stadt. Dort blieb er, bis er von einem anderen abgeworben wurde, bis er zwischen verschiedenen Angeboten wählen konnte. Ich war stolz auf ihn und präsentierte mich stolz mit ihm. Seine Eltern waren nicht weniger stolz auf ihren Sohn, obgleich sie mir nicht unbedingt das Gefühl gaben, willkommen zu sein. Sie hatten sich eine korrektere, biedere Frau für ihren klugen Sohn gewünscht, zumal er ihr einziger war. Doch wir setzten uns über seine Eltern hinweg.


6.


Zu meinen Eltern hatte ich kaum Kontakt. Sie konnten mit meinen Vorstellungen von Frau-Sein nicht umgehen. Sie hatten sich gedacht, dass ich nach einer Ausbildung im Büro eine Familie gründen würde. Allerdings dachte ich weder an eine Ausbildung im Büro noch an Familiengründung. Für mich war das Abitur vorrangig, was sich definitiv nicht mit den Entwürfen meiner Eltern deckte. Im Prinzip war ich froh, dass sie mich das Abitur machen ließen und mich nicht behinderten oder es verboten, wie es bei meinen Freundinnen zum Teil der Fall war. Ich hatte auch keine Geschwister, mit denen sich die Wünsche meiner Eltern erfüllen konnten.


Einen Kompromiss schloss ich jedoch. Ich tat meinen Eltern den Gefallen einer Ausbildung, und begann nach dem Abitur eine Banklehre, um, wie sie zu sagen pflegten, etwas in der Hand zu haben. Das war ich ihnen schuldig, glaubte ich, außerdem fehlte mir der Mut, um zu protestieren. Sie hatten mich seit meiner Geburt finanziert, was sie mir unablässig unter die Nase rieben. Wobei ich die Entscheidung schon bald bitter bereute, die Banklehre passte überhaupt nicht zu mir. Zwar quälte ich mich durch die Zwischenprüfung und noch ein bisschen weiter, hätte aber vermutlich die Abschlussprüfung nicht geschafft und brach kurz vorher ab. Das Ergebnis dieses Gefallens waren zweieinhalb verlorene Jahre und Eltern, die aus allen Wolken fielen, die mich nicht begreifen konnten.


Sie redeten nicht mit mir, wir redeten nicht miteinander, es gelang einfach nicht. Trotzdem war klar, dass sie mich nicht weiter unterstützen würden – unabhängig welchen Weg ich einschlug. Sie hatten ihren Standpunkt, ihre Meinung. Und ihrer Meinung nach, hatte ich meine Zukunft kaputtgemacht, »vertan«.


Ich hingegen musste erst einmal zu mir finden, mich selbst finden, mich zumindest auf die Suche nach etwas begeben, das mir fehlte. Ich wollte Antworten auf meine Fragen und dazu schien mir ein Ortswechsel nützlich, eventuell ein Auslandsaufenthalt, was wieder auf totales Unverständnis stieß. Ich musste mich befreien, freimachen von Wünschen, die nicht meine waren. Und ich wollte etwas anders machen. Nicht besser, sondern anders.


7.


Meine Mutter war seit ihrer Heirat Hausfrau, sie hatte keine Ausbildung und fand keine für sich notwendig. »Es waren andere Zeiten«, sagte sie häufig. Folglich kümmerte sie sich um meinen Vater und um den Haushalt, als sei es ihre Lebensaufgabe, welche es wohl auch war. Meine Gedanken, meine Ansichten waren nicht relevant. Hauptsache, der Vater wurde nicht behelligt. Er arbeitete hart und sollte sich nicht mit Familiensorgen, die als Lappalien galten, auseinandersetzen müssen. Mein Vater verhielt sich demgemäß. Er kam von der Arbeit nach Hause, legte seine Füße hoch und kommandierte meine Mutter herum. Gespräche gab es keine, nur Kommandos. Und für sie war das das Normalste der Welt. Ich wollte alles, aber nicht so behandelt werden, von niemandem.


Viel später erfuhr ich – ich hätte es bemerken müssen –, dass meine Eltern, insbesondere mein Vater, sich einen Jungen erhofft hatten. Doch meine Mutter wurde bloß einmal schwanger – mit mir. Jedenfalls war sie davon überzeugt, dass eine Frau ihre Aufgabe als treusorgende Haus- und Ehefrau zu erledigen hatte. Sie projizierte ihren Lebenssinn auf alle Frauen, primär natürlich auf mich. Oft fragte ich mich, wie das sein konnte, sie hatte den Krieg miterlebt, überlebt und trug, wie die meisten Frauen, ihren Anteil am Wiederaufbau. Sie hatte beide Eltern und ihren Verlobten bei Bombenangriffen verloren und schlug sich allein durch. Doch darüber sprach sie nicht.


Mein Vater war, körperlich unversehrt, nach einiger Zeit Gefangenschaft aus dem Krieg zurückgekehrt. Danach hatte er in einer Fabrik gearbeitet, in der er meine Mutter kennenlernte. Sie war dort als Näherin beschäftigt. Sie heirateten bald, ob aus Liebe oder weil meine Mutter mit mir schwanger war, konnte ich nicht herausfinden. Der Horizont meines Vaters war eng und meine Mutter erhob sich nicht, sie ordnete sich ihm unter, sodass die Nähstube schnell der Vergangenheit angehörte. Eigene Bedürfnisse schienen ihr nicht wichtig zu sein, schien sie nicht zu haben.


8.


Ein ähnliches Unterordnen erwarteten meine Eltern von mir, doch es klappte nicht. Ich beugte mich nicht. Zwar gehorchte ich und fügte mich, war in jeder Hinsicht abhängig, aber das konnte, durfte nicht der Sinn meines Lebens sein. Ich wollte eine andere Zukunft. Ich wollte keinem Mann das Feierabendbier bringen, ihn bekochen und das als meine Berufung ansehen. Mir genügte das nicht, ich wollte etwas bewirken, etwas bewegen, und das Leben, das Tun sollten selbstbestimmt sein.


Meine Interessen zeichneten sich relativ früh ab, ich mochte fremde Länder und deren Sprachen. Meine Eltern boten sich und mir nicht viel, aber in den Sommerferien fuhren wir in den Urlaub. Und nicht etwa an die Ostsee, sondern ins Ausland. Ich freute mich schon Monate vorher darauf und lernte die jeweilige Landessprache. Für meine Eltern zählte weder die Sprache noch die Kultur, für sie war ausschlaggebend, überhaupt Urlaub zu machen, zu verreisen, um bei Bekannten und Nachbarn vermögender dazustehen. Sie brauchten die Bestätigung, es von unten nach oben geschafft zu haben. Sie hatten es nicht geschafft und ihre Auftritte waren nicht selten peinlich, doch sie glaubten ebendas. Sie fühlten sich groß, trotzdem sie es nicht waren.


Und jeder Versuch von mir, dieser Struktur zu entfliehen, stieß auf Abwehr. Sie warfen mir Undankbarkeit vor, meinten, sie seien mir unangenehm. Ich gab das nicht zu, ließ mir nichts unterstellen, dabei hätte ich ihre Äußerungen zu gern bejaht. Aber ich traute mich nicht, ich hatte Angst vor Ablehnung, Angst vor weiterer Konfrontation. Letztlich scheiterte es an der Verständigung. Ich zog aus, ohne die Wünsche nach dem perfekten Kind erfüllt zu haben. Ich fühlte mich alles andere als perfekt, ich fühlte mich unterlegen und den Herausforderungen des Lebens, des Alltags nicht gewachsen. Ich fühlte mich fremdbestimmt.


9.


So führte mich mein Weg zuerst nach Frankreich. Dort lebte und studierte meine beste Freundin. Bei ihr blieb ich mehrere Monate, jobbte und schrieb mich, eher pro forma, an ihrer Hochschule ein. Manchmal ging ich hin, manchmal nicht. Im Grunde wusste ich gar nicht, was ich tun oder machen wollte. Ich hatte durchaus Ziele, doch die Angst, jene zu hoch gesteckt zu haben, dominierte. Immerhin begann ich langsam zu begreifen, dass ich ein eigenes Leben hatte und dafür selbst verantwortlich war, obwohl mich meine anerzogenen Muster kräftig beeinflussten. Ganz allmählich lernte ich auf eigenen Füßen zu stehen und eigene Entscheidungen zu treffen, und ich erkannte, wie schwierig das sein konnte – oft waren es Kleinigkeiten, die floppten, die mich umrissen. Aber in keinem Moment wollte ich die alte Abhängigkeit zurück.


Von Frankreich aus wechselte ich nach Spanien. Dort fasste ich den Entschluss, meine Sprachkenntnisse beruflich zu nutzen. Der Aufenthalt in Spanien, wo ich ein knappes Jahr blieb, war fraglos anstrengender, weil ich auf mich allein gestellt war. Da war niemand, hinter dem ich mich verstecken konnte oder der mir den Alltag erleichterte. Und doch gehörten diese Monate zu den schönsten meines Lebens und zu den lehrreichsten. Ich hatte nichts, tingelte von einem Ort zum nächsten und finanzierte mich, indem ich deutsche Reisegruppen herumführte oder für sie übersetzte. Zwischendurch musste ich kellnern, um mir ein Zimmer für die Nacht oder eine Fahrkarte zu sichern. Im Rückblick erscheint mir die Zeit weniger heikel und gefährlich, als sie eigentlich war. Mit Mitte zwanzig hatte ich dann zumindest ein paar Antworten auf meine Fragen gefunden und kehrte in meine Heimat zurück.


Ich fühlte mich unheimlich gereift, aber es dauerte noch lange, bis ich mir nicht mehr überlegen musste, wie meine Eltern gehandelt hätten, bis ich mir eine Meinung bilden und diese vertreten konnte. Und gerade als ich soweit war, begegnete mir Guido. Ich konnte es kaum glauben, doch für ihn hätte ich alles sofort wieder aufgegeben. Alles, was ich mir bis dahin erkämpft hatte, verlor an Bedeutung und eine komisch fremde Sehnsucht nach der klassischen Rolle als Hausfrau und Mutter machte sich breit.


10.


Aber Guido ließ eine feste Beziehung nicht zu, zu wichtig war ihm sein beruflicher Weg. Und meiner, nur kapierte ich das nicht. Ich war mittlerweile Ende zwanzig, die meisten meiner Freundinnen waren verheiratet, hatten Kinder, und ich sehnte mich nach einer Familie, nach einer intakten Familie, mit einem Ehemann und einem Kind, am liebsten einen Sohn. Ich wollte eine eigene Familie, für die ich, um sie zu bekommen, fast jeden Preis gezahlt hätte. Guido konnte mich nicht verstehen, er sah unser Ungebundensein, unser Freisein als Geschenk an und wollte diesen Zustand möglichst erhalten. »Wir brauchen noch Zeit für uns«, sagte er. Doch das Leben nahm uns diese Entscheidung ab.


Obwohl Guido stets aufpasste und meinen Eisprung besser kannte als ich, wurde ich schwanger. Ich war glücklich wie noch nie in meinem Leben und freute mich, im Gegensatz zu Guido. Seine Freude war verhalten, aber er akzeptierte die Schwangerschaft. Er akzeptierte das Kind und mich. Uns blieb nun keine Wahl mehr, wir mussten unsere Zukunft, unser Miteinander planen und die alten Privilegien hinter uns lassen. Guido wollte seine Karriere weiterverfolgen können, das war seine Bitte, sein Anspruch. Und das garantierte ich ihm. Meine Ausbildung wollte ich für einige Monate unterbrechen und nach der Geburt fortsetzen. Das schien mir machbar, ich befand mich eh im Endspurt.


Der nächste Schritt war für Guido riesig – wir kündigten unsere Zimmer und bezogen eine gemeinsame Wohnung. Eine kleine Wohnung mit Balkon am Rande der Stadt, die geräumig genug war, um uns aneinander zu gewöhnen und beiden gerecht zu werden. Mein Bauch wuchs zusehends und das Baby entwickelte sich prächtig. Das Kellnern musste ich bald aufgeben, worüber ich nicht böse war. Ich genoss die Schwangerschaft und bereitete mich auf die Geburt vor. Wir heirateten, und während Guido sich beruflich etablierte und häufig fort war, kam unser Sohn Theo zur Welt.


11.


Ich glaubte, die glücklichste Frau dieser Erde zu sein, doch dann passierte etwas Seltsames. Ich war nicht mehr ich. Mein Sohn, mein Mann und alles um mich herum entfernte sich, wirkte nicht real, verlor an Wichtigkeit, an Wert. Ich fühlte mich leer und unendlich weit weg, mich erreichte nichts. Genau genommen fühlte ich gar nichts.


Guido, der an einem kniffligen Fall arbeitete, bat kurzerhand seine Eltern einzuspringen, und sie sprangen ein. Sie waren uns bzw. mir behilflich, ungern, aber sie halfen. Mir fehlte die Kraft, mich zu widersetzen, mich zu wehren oder mir selbst zu helfen. Außerdem fehlten mir meine Eltern. Von ihnen bekam ich, von guten Ratschlägen abgesehen, keinerlei Unterstützung. Sie waren, wie immer, mit sich beschäftigt.


Die gesamte Situation war paradox. Ich wünschte mir eine eigene Familie, was sich ja erfüllt hatte, und zugleich hatte ich das, was ich vorher nicht wollte. Das zehrte an mir, ich sah meine Ziele kontinuierlich schwinden. Guido war da, so oft er konnte, versuchte, mich zu entlasten, aber ich nahm ihn kaum wahr. Ich nahm mich selbst kaum wahr und zweifelte, an mir und an sämtlichen Ereignissen. Obwohl ich unseren Sohn liebte, war ich wütend auf ihn. Ich verstand die Welt nicht mehr.


Es gab Phasen, in denen ich Theo am liebsten erstickt oder fallen gelassen hätte, und ich weiß nicht, was passiert wäre, wenn die Schwiegereltern nicht permanent zugegen gewesen wären. Obwohl sie mich nicht sonderlich mochten, fingen sie größere Katastrophen ab. Sie versorgten Theo fast rund um die Uhr. Und ich konnte ihnen meine Dankbarkeit nicht zeigen. Es dauerte Wochen, bis ich mich auf meinen Sohn, auf die neue Situation einstellen konnte. Erst viel später erfuhr ich, dass es sich um eine Wochenbettdepression gehandelt haben musste.


12.


Nach dieser Zeit waren meine Schwiegereltern nicht besser auf mich zu sprechen, im Gegenteil. Ihre Angst, ich könnte Theo vernachlässigen oder ihm etwas antun, überwog. Sie ließen mich nicht aus den Augen. Ich fühlte mich bedrängt, wollte Abstand, doch sie respektierten das nicht. Schlimmer noch, sie kauften sich ein Häuschen in unserer Straße, um bei Bedarf in der Nähe zu sein.


Guido konzentrierte sich auf seine Juristenkarriere und seine Eltern gingen bei uns täglich ein und aus. Sie fanden, es bestünde Bedarf. Ich bat Guido für klare Grenzen zu sorgen, ich hielt es nicht aus, dass sie sich in die Erziehung unseres Kindes einmischten und meinen Tagesablauf bestimmten, mich kontrollierten. Aber Guido bagatellisierte meine Not. Ich solle froh über ihre Hilfe sein, war sein Kommentar. Ich kam mir verraten vor und fühlte mich allein. Ich hatte eine Familie und fühlte mich allein. Die Spannungen zwischen Guido und mir steigerten sich, nahmen bedrohliche Ausmaße an.


13.


Mein einziger Halt war damals Theo. Bloß hatten meine Schwiegereltern die Verantwortung für mein Kind übernommen, und sie waren oberschlau. Ich konnte nicht einmal mit Theo spielen oder spazieren gehen, ohne dass sie mir hineinfunkten. Doch ich wich ihm nicht von der Seite, egal, was sie sagten. Und es war herrlich, dass sein erstes Wort »Mama« war.


Als Guido schließlich begriff, dass unsere Ehe, unsere kleine Familie an seinen Eltern zu zerbrechen drohte, war unser Sohn bereits eineinhalb Jahre alt. Theo übte zu sprechen und zu laufen, er erkannte mich als seine Mutter an, lachte, wenn er mich sah, trotzdem erfasste er die Konkurrenz zwischen meiner Schwiegermutter und mir. Er wusste nicht, wohin er laufen sollte, wenn er uns zusammen sah. Guido tat das ab, bis Theo eines Tages »Papa« zu seinem Großvater sagte und bei ihm, seinem Vater, fremdelte.


Beruflich hatte Guido mittlerweile eine Position inne, die ihm einiges Ansehen verschaffte und die sich positiv auf unsere finanzielle Lage auswirkte. Zu einschneidenden Veränderungen, wie einem Umzug in ein anderes Viertel, war er jedoch nicht bereit, das ging ihm zu schnell. »Ich muss nachdenken«, sagte er, und schlug einen Urlaub zu dritt vor. Den Ort konnte ich mir aussuchen. Und ich suchte mir die Provence aus. Französisch war meine erste Fremdsprache, so konnte der Urlaub neben der Chance für unsere kleine Familie ein guter Wiedereinstieg in mein Studium sein. Ich fühlte mich um Jahre zurückversetzt, voller Elan, voller Energie, und war Guido ungeheuer dankbar.


Dieser Urlaub machte eine Menge wett. Guido und ich entdeckten uns neu, Theo erlebte uns drei als Familie und ich konnte in meine Rolle finden, als Ehefrau von Guido und Mutter für Theo. Wir genossen die Zeit und überlegten gemeinsam, was wir lange nicht konnten, wie sich unsere Zukunft gestalten sollte. Guidos Bedingung für einen Umzug war, dass ich weiter studierte, sobald Theo einen Kindergartenplatz hatte. Idealer konnte eine Bedingung nicht sein. Wir machten uns auf den Heimweg und das Glück schien, wie schon des Öfteren, mit uns zu sein.
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