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Das Toilettenpapier


Selten schätzt man das, was man im Überfluss besitzt. Das wurde gerade in Corona-Zeiten durch den Mangel an Toilettenpapier bestätigt.


Das Toilettenpapier, treffender Klopapier genannt, ist ein für den täglichen Gebrauch bestimmter Artikel wie Zahnpasta, Seife und vieles andere.


Es liegt in Massen in vielen Varianten in den Supermarktregalen.


Das Papier gibt es ein- bis fünflagig und demzufolge auch in verschiedenen Preisklassen. Es wird meist mit Bedacht, zumeist von Frauen, für den baldigen Gebrauch gekauft.


Auf viele, na, sagen wir auf manche Männer scheinen diese Rollen aber eine ungeheure Anziehungskraft auszuüben.


Meine Freundin Anna hat sich oft über die ausufernden Toilettenpapierkäufe ihres Mannes amüsiert. »Ich weiß gar nicht mehr, wohin mit den Rollen«, hat sie gestöhnt.


»Ich glaube, er hat ein Klopapiertrauma.«


»Was ist denn ein Klopapiertrauma?«, fragte ich.


»Weißt du«, erwiderte sie, »er hatte eine Studentenbude in einem uralten Haus, das hatte nicht mal ein WC, sondern nur ein Plumpsklo, und an der Wand hing an einem Haken handlich geschnittenes Zeitungspapier.«


Auch mein Mann kehrte von Einkäufen stets mit den Papierrollen zurück.


Dieses Kaufverhalten scheint viele Männer zu befallen. Vielleicht ist das ein Überbleibsel aus der Urzeit, als sie alle Jäger und Sammler waren.


Auch ich habe mich über diese Einkäufe meines Mannes immer lustig gemacht.


Jetzt in Corona-Zeiten bin ich direkt glücklich darüber. Bei mir fehlte es an nichts. Mein Schrank war mit Toilettenpapier gut bestückt.


Dreilagig und vierlagig, ordentlich geordnet, weiß und sanft, ohne jeden Firlefanz, Blümchen oder Witze oder, was es ja auch gibt, Rätsel zum Lösen und Duft, so etwas kaufte mein Mann nur, wenn es im Angebot war.


Zum Valentinstag hatte er mir jedoch Papier mit Herzchen und Blumenduft geschenkt. Die Rollen mit dem Namen »Happy End« waren ein Renner.


Einlagiges gibt es nicht bei uns. Das ist meist grau und kratzig, daher auch oft Schleifpapier genannt. Damit kommt man nur noch in öffentlichen Toiletten in Berührung.


Auch Fünflagiges haben wir nicht. Das ist meinem Mann zu teuer.


Wenn auch die Werbung immer verlockend klingt. Sanft, flauschig, saugfähig und griffig soll es sein.


Was soll das? Das Papier soll seinen Zweck erfüllen.


Was hat mein Hinterteil von flauschig? Es ist doch kein Pullover.


Also, mein Schrank war gut gefüllt, aber langsam ging unser Vorrat zu Ende.


Da kam mein Mann strahlend mit einer Packung Klopapier von der Tankstelle nach Hause. Er hatte die letzte Packung, die neben der Kasse gelagert war, erbeutet (ich sage nur Jäger und Sammler). Es sah grau aus, war kratzig und hart, mit andern Worten einlagig, und teuer war es auch. So ist es, wenn die Nachfrage größer ist als das Angebot.


Aber wir brauchten nicht wie die alten Römer auf den Schwamm zurückzugreifen (das ist übrigens historisch bestätigt) oder zum weichen Waschlappen oder zum Zeitungspapier.


Damit wir für die Zukunft gewappnet sind, wer weiß, wann die Schlacht um das Klopapier wieder beginnt, haben wir beschlossen, uns davon unabhängig zu machen.


Mein Mann meinte: »Wir lassen uns ein Bidet einbauen.«


Das ist ein kleines, niedriges, längliches Waschbecken (man kann darin auch gut die Füße waschen), in das man sich hineinsetzt und wo man sich untenherum säubern kann.


Der Po bleibt aber nass, ein Tuch zum Trocknen ist noch erforderlich.


Aber ich hatte etwas Neues in Erfahrung gebracht.


Ein Aqua-WC.


Dieses WC macht ein Bidet unnötig, es duscht den Po und dann wird man von unten auch noch geföhnt. Fürs Füßewaschen ist es aber nicht geeignet.


Das ist die Zukunft. Ich fürchte nur, dass die Installation sehr teuer wird.


Ein wenig quält mich aber auch der Gedanke, was mein Sammler dann wohl in Massen einkauft. Vielleicht diese »Wisch und Weg«-Haushaltsrollen.




Veilchen oder Rose


Eine Freundin schrieb mir einst ins Poesiealbum rein,


ich sollte wie das Veilchen im Moose sein,


bescheiden, sittsam und still


und nicht wie die stolze Rose, die immer bewundert


sein will.


Diese Kritik hatte mich sehr getroffen,


auf meine Freundschaft konnte sie nicht mehr hoffen.


Ich sollte im Schatten am Boden kriechen


und nur geliebt werden, weil alle gern an mir riechen?


Da wäre ich lieber eine Rose mit wildem Triebe,


Symbol von Lust und Liebe.


Ich würde im Beet stolz in strahlender Sonne prangen,


würde gepflückt werden mit heißem Verlangen,


möcht nicht wie das Veilchen im Schatten steh’n,


wo mich kaum jemand bekommt zu seh’n.


Manche würden meine Dornen stechen,


so könnt ich mich an jedem Frevler rächen.


Mein Duft würde die Menschen betören.


Sie würden wieder auf ihre Herzen hören.


Meine roten Blüten würden sie entzücken


und in das Paradies entrücken.


Sie würden sich niederknien und mich pflücken


und ihre Liebsten damit beglücken.


Vielleicht verletzen sie sich an meinen Dornen dann,


doch in der Liebe man sogar an gebrochenem Herzen


sterben kann.


Die Blütenblätter behalten auch getrocknet den Duft,


sie erfüllen noch lange die Luft.


Das verleiht der Rose ein langes Leben,


danach will doch jeder streben.


Nicht wie ein Veilchen, wie eine Rose möchte ich sein.


Das schreibe ich mir in mein Poesiealbum rein.




Wir müssen mal


Wir treffen uns alle acht Wochen, trinken Kaffee, soweit es der Blutdruck zulässt, essen kalorienarmen Kuchen und reden über Gott und die Welt.


Um ehrlich zu sein, über Gott reden wir weniger, über die Welt um uns herum dafür umso mehr.


Wir, das sind Frida, Minna, Annemarie, Grete, Julia und ich.


Wir – mit Ausnahme von Julia – gehören jetzt in Corona-Zeiten alle zur Risikogruppe.


Das hätten Sie ja auch unseren Namen entnehmen können. Wer heißt heute noch Minna oder Frida? Na, vielleicht ist der Name Frida heute doch wieder häufiger, seit die mexikanische Malerin Frida Kahlo große Berühmtheit erlangte.


Also wir alle, mit Ausnahme von Julia, haben unsere besten Zeiten schon hinter uns. Wären wir eine Ware im Discounter, ständen wir kurz davor, aussortiert zu werden.


Bei unserem letzten Treffen wirkte Julia sehr bedrückt.


»Was ist los, Julia?«, haben wir gefragt.


»Ich habe mich mal wieder über meinen Mann so geärgert«, erwiderte sie.


Kevin ist Julias Ehemann und sie sind im Vergleich zu uns Uralt-Ehefrauen noch nicht sehr lange verheiratet.


»Erzähl«, riefen wir einstimmig.


Und Julia, mittlerweile mit hochrotem Kopf und schriller Stimme, legte los: »Ich hasse einen Satz, den Kevin immer benutzt, wenn er mir Arbeit aufs Auge drücken will. Er heißt:


Wir müssen mal …


Wir müssen mal die Spülmaschine ausräumen, wir müssen mal wieder einkaufen, wir müssen den Schuppen fegen. Wir müssen, wir müssen. Ich kann es nicht mehr hören. Und heißen soll es:


Mach mal.


Der Satz versetzt mich in Wut und dann tue ich trotzdem alles, was wir mal machen müssen.«


Wir sahen uns alle an und lachten laut, den Satz kannten wir. Das sagten wir auch.


»Und ihr ärgert euch dann nicht?«, fragte Julia.


»Nein«, sagte Frida, »ich nehme ihn in den Arm und sag: ›Schatz, das ist eine hervorragende Idee, du solltest gleich damit anfangen.‹«


Julia versprach, künftig auch so zu reagieren, aber wir bezweifeln, dass sie es schafft.


So zu reagieren, schafft man nur nach vielen, sehr vielen – 30, 40 oder 50 – gemeinsamen Jahren.




Löffelchen oder Adler


Meine Freundin Helga kam mir auf der Straße lachend entgegen und überfiel mich geradezu mit den Worten: »Sag mal, wie schlaft ihr eigentlich?« Ich dachte, ich höre nicht richtig, und wollte mir schon eine solche Frage zu meinem Intimleben verbieten. Sie bemerkte meinen Ärger und fuhr immer noch lachend fort: »Ich komme gerade von einem Kaffeeklatsch.« So nannten wir unter uns die Einladungen unserer Freundinnen, na, ist ja auch zutreffend, geklatscht wurde da immer tüchtig – über die, die nicht anwesend waren. »Du weißt ja, es wird über vieles gesprochen, und diesmal waren die ehelichen oder vorehelichen Schlafgewohnheiten dran.« Sie sah mein entsetztes Gesicht und fuhr fort: »Es ging nicht um das Wie, ob oben oder unten oder wie lange oder wie oft, sondern darum, ob man noch das Ehebett teilt oder wegen der von unseren Männern verursachten Geräusche wie Schnarchen, Röcheln oder lautstarkem Herumwälzen das Ehebett verlässt und das Zimmer wechselt.«
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