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Für Nikita, Kateryna und Liliane









Vorwort


Ideen, wie man reich wird, gibt es wie Katzenhaare im Frühling – überall, meist unerwünscht, und kaum wieder loszuwerden. Ich hatte sie alle: Von Lotto bis Kryptowährung, von Flohmarkt bis Foodblog. Und an meiner Seite? Der flauschigste aller Unternehmensberater: Canette.


Dieses Buch ist kein Ratgeber. Es ist eher ein Warnschild. Ein haariges, schnurrendes Stoppschild auf dem Weg zum schnellen Reichtum. Denn wer mit einer Katze zusammenlebt, weiß: Große Pläne sind gut – aber nur, bis jemand auf deine Tastatur kotzt oder sich im frisch gefalteten Businessplan einrollt.


Was dich hier erwartet? Ein Streifzug durch mehr oder weniger brillante Ideen, durch Höhenflüge (kurz vor der Bruchlandung) und durch tiefe Erkenntnisse (meist mit Katzenpfotenabdruck drauf).


Canette hat nicht nur meine Karriere sabotiert, sondern auch mein Herz gewonnen. Und vielleicht – ganz vielleicht – ist das am Ende mehr wert als jedes Vermögen. (Auch wenn ich trotzdem gern welches hätte.)


Viel Spaß beim Lesen, Lachen und Kopfschütteln. Und vergiss nie: Wer eine Katze hat, braucht keinen Plan. Nur Snacks und einen Fusselroller.









Kapitel 1 – Die Lotto-Legende


Montagmorgen, mein Kontostand im Online-Banking glüht rot wie eine Warnlampe, die seit Wochen „Game Over“ blinkt. Auf dem Küchentisch liegen Mahnungen, Rechnungen und – mitten drauf – mein Kater Canette. Er hat entschieden, dass der bequemste Platz für sein Nickerchen genau da ist, wo meine letzten Reste Hoffnung liegen.


„Wir müssen reich werden“, sage ich entschlossen. Canette öffnet ein Auge, schließt es wieder und schnurrt, als wollte er sagen: Ja, ja, mach du mal, ich bin beschäftigt mit Atmen.


Da fällt mein Blick auf einen Lottowerbeflyer: „24 Millionen im Jackpot!“


24 Millionen! Damit könnte ich mir nicht nur eine Yacht kaufen, sondern auch eine zweite Yacht, nur um die erste Yacht darauf zu parken.


„Das ist es!“ rufe ich euphorisch. „Lotto!“ Canette gähnt so demonstrativ, dass ich fast beleidigt bin.


Ich setze mich mit dem Lottoschein an den Tisch, bereit, meine Zahlen sorgfältig auszuwählen – 3, weil ich drei Kaffees brauche, um zu funktionieren, 21, weil ich mich manchmal wie 21 fühle (manchmal auch wie 81), und natürlich 42, weil das immer eine gute Zahl ist. Doch genau in dem Moment trampelt Canette über den Schein, taucht die Pfote in meinen Kaffee und hinterlässt einen braunen Abdruck auf der 13. „Alles klar“, murmele ich. „13 nehmen wir. Von dir, für mich, für uns.“


Am Abend sitze ich hochkonzentriert vor dem Fernseher. Kerzen brennen, ich habe sogar eine Motivationsplaylist laufen – Eye of the Tiger für mein Portemonnaie.


Die Lottofee zieht die Zahlen. Drei davon treffen – darunter natürlich Canettes heilige 13. Für einen kurzen Moment glaube ich, der Reichtum sei zum Greifen nah. Doch alle anderen Zahlen sind so fern, als wäre ein Kater jemals Fitness-Fan. Ich sinke zurück aufs Sofa, während Canette gähnt, als hätte er das alles längst gewusst.


Stille. Ich sitze da mit drei Richtigen, die mir sage und schreibe 7,50 Euro einbringen. Canette blinzelt mich an, als wolle er sagen: Glückwunsch, Millionär der Herzen.


Am nächsten Morgen gehe ich mit meinem Gewinn zum Kiosk. Der Verkäufer schaut auf meinen Schein, pfeift anerkennend und sagt: „Drei Richtige! Na, da können Sie ja fast in Rente gehen.“ Ich nicke ernst und investiere meinen Reichtum sofort in – Thunfisch für Canette. Für mich gibt’s Nudeln ohne Soße.


Zuhause sitzen wir nebeneinander. Er mampft königlich seinen Thunfisch, ich kaue auf trockenen Nudeln und rechne: Wenn ich jede Woche 7,50 Euro gewinne, bin ich in ungefähr 61.000 Jahren Yachtbereit. Vorausgesetzt, die Inflation macht mir keinen Strich durch die Rechnung.


Ich streiche Canette über den Kopf. „Na gut, kein Reichtum heute.“ Er gähnt, rollt sich zusammen und legt sich auf meine neue Mahnung. Ich seufze. „Aber morgen. Morgen hab ich eine neue Idee.“


Und Canette denkt vermutlich: Klar, und ich erfinde morgen das Rad neu.









Kapitel 2 – Die Quizshow-Katastrophe


Nach meinem glorreichen Lottoversagen beschloss ich: „Gut, Glück ist nichts für mich. Aber Wissen! Wissen ist Macht – und Macht ist Geld!“ Das klang in meinem Kopf sehr logisch, bis mir einfiel, dass mein letzter Allgemeinwissenshöhepunkt war, als ich im Supermarkt erkannte, dass Paprika in drei Farben wächst.


Aber egal. Ich meldete mich bei einer Quizshow im Fernsehen an. „Wer weiß denn sowas?“ hieß die Show. In meinem Fall hätte sie besser „Wer weiß denn gar nichts?“ heißen sollen.


Der große Tag kam. Ich zog mein Glücks-T-Shirt an (das einzige ohne Flecken), kämmte meine Haare so lange, bis sie aussahen wie ein missglückter Igel, und erklärte Canette: „Heute bringe ich Ruhm und Geld nach Hause.“ Er antwortete mit einem herzhaften Niesen auf meinen Ärmel. Tolles Omen.


Im Studio blendete mich das Licht, das Publikum klatschte, und der Moderator strahlte mich an, als wüsste er schon, dass ich die Lachnummer des Abends werde. Erste Frage: „Wie viele Knochen hat der menschliche Körper?“ Ich starrte ins Leere. Mein Gehirn machte Urlaub. 200? 800? Oder null, weil ich mich wie eine Qualle fühlte? Ich griff zum Buzzer, vergaß aber, dass Canette in der Nacht zuvor darauf eingeschlafen war, und er war voller Katzenhaare. Der Buzzer quietschte, ich rutschte ab, und meine Antwort war: „Ähm… sieben.“


Gelächter im Publikum. Der Moderator grinste: „Nicht ganz, aber immerhin nah dran… wenn Sie ein sehr kleiner Wurm wären.“


Die zweite Frage: „Wie heißt die Hauptstadt von Australien?“ Ich war mir sicher: Sydney. Ich verkündete es mit der Überzeugung eines Professors. Richtig wäre Canberra gewesen. Das Publikum stöhnte kollektiv, als hätte ich ihre Lieblingspizza geklaut.


Dann kam die entscheidende dritte Frage: „Welches Tier gilt in Ägypten als heilig?“ Ich sah meine Chance, das Ruder herumzureißen, breitete die Arme aus und rief: „Die Katze! Natürlich die Katze!“ Und in diesem Moment blendete die Kamera ins Publikum, wo Canette – keine Ahnung wie er ins Studio gekommen war – mitten auf einem Sitz hockte und sich gemächlich den Hintern leckte.


Das Publikum brüllte vor Lachen, der Moderator japste nach Luft, und ich stand da wie ein Depp, der sein Haustier als Telefonjoker benutzt hat. Die Show war für mich gelaufen, mein Geldpreis gleich null – aber Canette war der heimliche Star. Noch Wochen später erntete ich auf der Straße Kommentare wie: „Hey, das ist doch der Typ mit der Fernsehkatze!“


Und so endete meine große Quizshow-Karriere: Ich wurde nicht reich, aber immerhin berühmt – als der Typ, der „sieben Knochen“ im Körper hat und von seiner Katze live im Fernsehen gedemütigt wurde.









Kapitel 3 – Der große Gewinnspiel-Marathon


Nachdem Lotto und Quizshow mich schnurstracks in die Kategorie „Arme aber lustige Gestalt“ katapultiert hatten, kam mir die nächste geniale Idee: Gewinnspiele! Überall in Zeitungen, auf Milchtüten, im Internet. „Schreiben Sie uns in drei Sätzen, warum gerade SIE das neue Traumauto gewinnen sollten!“ – „Zählen Sie die Kaffeebohnen auf dem Bild und gewinnen Sie eine Weltreise!“ – „Posten Sie ein Foto mit unserem Produkt und werden Sie reich!“ Ja, genau das war mein Spielfeld.


Also startete ich den ultimativen Gewinnspiel-Marathon. Ich bewaffnete mich mit Kugelschreiber, Laptop und der Energie eines Mannes, der seit Wochen von Nudeln ohne Soße lebt. Ich füllte aus, schrieb Texte, klickte mich durch Formulare, schickte Mails mit


Betreffzeilen wie „Ich bin der Richtige!“ und „Canette und ich sind Ihre Traumbewerber!“ – denn natürlich erwähnte ich überall meinen Kater. Eine Katze verkauft sich immer.


Canette fand das weniger spannend. Er spazierte über die Tastatur, während ich gerade den Satz schrieb: „Ich bin zuverlässig, kreativ und hochmotiviert.“ Plötzlich stand da: „Ich bin zzzzzzzzzzz…“ Sehr authentisch.


Nach drei Tagen Dauerbewerben hatte ich 200 Gewinnspiele am Laufen. Mein Tisch war voller Coupon-Schnipsel, mein Postfach voller automatischer Antworten: „Vielen Dank für Ihre Teilnahme.“ Ich fühlte mich wie ein Gladiator in der Arena des Glücks.


Und dann kamen die ersten „Gewinne“. Ein Kugelschreiber. Ein Schlüsselanhänger in Form einer Gurke. Eine Probepackung


Hundefutter (danke dafür). Und der Höhepunkt: ein Kalender vom letzten Jahr. Großartig.


Canette saß auf dem Kalender, schnurrte und sah mich an, als wolle er sagen: Immerhin ein Katzenklo-Ersatz.


Ich wartete gespannt auf den großen Hauptgewinn. Irgendwas – Auto, Reise, Traumvilla. Stattdessen bekam ich per Post ein gelbes Briefchen vom Finanzamt. „Herzlichen Glückwunsch“, murmelte ich bitter, „ich habe eine Steuernachzahlung gewonnen.“


Die Nachbarn fragten später: „Na, schon was Tolles gewonnen?“ Und ich sagte: „Ja, ja, ein Stift, Hundefutter und Schulden.“ Sie nickten verständnisvoll.


So endete mein großer Gewinnspiel-Marathon. Ich war nicht reicher, nur stolzer Besitzer von drei Kugelschreibern, die nicht schreiben, und einem Kater, der in einem Kalender aus 2022 schläft. Aber hey – das nächste Gewinnspiel wartet bestimmt schon.
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