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Diese Buchreihe ist allen Leserinnen und Lesern gewidmet, die
sich immer schon gefragt haben, wieso ihr Leben nicht so
funktioniert, wie ein Liebesroman, die aber trotzdem über sich
selbst lachen können.



Wir beginnen
mit einer Beerdigung, bei der Eugen fast seine Mutter mit einer
Nussecke erschießt




Obwohl Eugen lange darauf gewartet hatte, Tante Gesa zu beerben,
fühlte er sich jetzt, an ihrem Grab, nicht besonders wohl.





Er hatte seinen schwarzen Anzug seit der Hochzeit seiner Cousine
nicht mehr getragen, und die war inzwischen schon wieder
geschieden. Irgendwie waren die Ärmel viel zu knapp und kniffen ihm
unter seinem verschossenen Wintermantel ständig in die
Achselhöhlen.





Eugen zupfte sich verstohlen am würgenden Kragen und versuchte,
sich auf die getragenen Worte des Pastors zu konzentrieren. Aber
sein Blick und seine Gedanken schweiften immer wieder ab. Er würde
sowieso noch einmal herkommen und sich in Ruhe von Gesa
verabschieden, wenn der ganze Rummel vorbei war.





Die Gruppe der Trauernden, die sich hier auf dem penibel gepflegten
Friedhof der kleinen ostfriesischen Stadt Esens versammelt hatte,
war beachtlich. Für einen Moment fragte Eugen sich, wie viele
Besucher zu seiner eigenen Beerdigung kommen würden, aber außer
Mama fiel ihm nicht wirklich jemand ein. Vielleicht sein Meister
und die niedliche kleine Aushilfe vom Kiosk – Papa hätte
wahrscheinlich Rückenschmerzen oder das Wetter wäre ihm zu feucht.





Die verhärmten Gesichter von Tante Gesas Freundinnen aus dem
Landfrauenverein waren hart und bitter. Man hätte unmöglich sagen
können, ob sie um Tante Gesa trauerten, oder viel mehr darum, dass
sie selbst noch am Leben waren.





Die dazugehörigen Gatten, allesamt in frisch aufgebügelten
Schützenuniformen, schienen sich eher auf die Schnäpse nach der
überstandenen Beerdigung zu freuen. Gesas Nachbarn waren auch alle
da. Eugen versuchte, diffus und freundlich in die Menge zu lächeln,
ohne dabei fröhlich auszusehen, aber schließlich hatte er mit Tante
Gesas Anwesen große Pläne und wollte sich mit den Nachbarn gut
stellen.





Als Eugens Mutter sein Lächeln bemerkte, stieß sie ihm diskret und
brutal zugleich in die Rippen. So war sie immer, diskret und
brutal.





Von allen Trauergästen trug Eugens Mutter den elegantesten Mantel
und die höchste Nase. Sie und die Landfrauen musterten sich mit
abwertenden Blicken. Aber als der junge nervöse Pastor endlich zum
Ende kam, war Eugens Mutter es, die als erste an das offene Grab
trat und mit einem dumpfen „Ploff“ eine Schaufel voll Erde auf den
Sarg warf.

Zwanzig Jahre hatte sie nicht mit ihrer Schwester geredet. Und
jetzt war sie tot.





Als alles erledigt war, wandte sich die gesamte
Beerdigungsgesellschaft wie eine Schafherde in Richtung Altstadt.
Mamas Großstadtschuhe machten auf dem feuchten Pflaster in den
engen Gassen unangenehme Geräusche. Als sie stolperte, bot Eugen
ihr unbeholfen den Arm, aber sie ignorierte ihn und zischte
stattdessen: »Hier irgendwo muss dieser Immobilienmakler sitzen.
Den könntest du gleich heute noch beauftragen, die Pension zu
verkaufen, dann müssen wir nicht in diesem Kaff übernachten.«





Eugen blickte sich verlegen um. Hatte einer der Trauergäste die
Bemerkung gehört? Doch die schwarzgraue Herde aus Trauermänteln und
Schützenuniformen bewegte sich bereits zielstrebig zu der Teestube,
in der Kuchen und Schnäpse bereit standen.





Eugen sog verstohlen die süße ostfriesische Luft ein. Jetzt, im
November, lag Esens wie in einem tiefen Schlaf unter norddeutschem
Nebel. Die kleinen Kunstateliers und Souvenirläden schienen dunkel
und abweisend, nur die kleine Buchhandlung in ihrem pittoresken
Altstadthaus strahlte ein warmes Licht aus. Hier hatte Eugen immer
wieder einen Besuch abgestattet, wenn er die Ferien bei Tante Gesa
verbrachte, und das war sein ganzes Leben lang so gewesen. Nun war
Gesa nicht mehr da.





In der behaglichen Teestube mit der niedrigen Decke und den blanken
Holzbalken prasselte ein Kaminfeuer. Die sicherlich extra für
diesen Anlass zusammengetrommelten Aushilfen segelten bereits
geschäftig mit Rumflockentortenstücken und Teekannen mit kitschigen
Ostfriesenrosen von Tisch zu Tisch.





Eugens Mutter steuerte zielstrebig auf den einzigen Tisch für zwei
Personen zu, während die Landfrauen schon mit der stillen Präzision
von geübten Kulissenschiebern die zwei größten Tische aneinander
schoben.





Eugen schüttelte Tante Gesas Nachbarn die Hände und machte artig
mit bei dem höflichen Gemurmel über die schöne Grabrede und den
heimtückischen Krebs.

»Sie hat ja nicht lange leiden müssen.«

»Am Ende ist es doch sehr schnell gegangen.«





Genau dasselbe hatte Tante Gesa vor zwei Jahren über ihren Cocker
Spaniel gesagt.

Als Eugen das pikierte Gesicht seiner Mutter bemerkte, beeilte er
sich, zu ihr an den Tisch zu kommen. Ausgerechnet heute wollte er
auf jeden Fall eine Szene vermeiden. Er fuhr sich vorsichtig
tastend durch das schon schütter werdende rotblonde Haar und fragte
höflich: »Hast du dir schon was bestellt, Mama?«





Seine Mutter deutete nur mit verkniffenem Gesicht auf eine
Kellnerin, die grade Kurs auf ihren Tisch nahm.





Eugens Mutter grunzte: »Die Nussecke ist für meinen Sohn!«





»Danke, Mama.« Eugen hasste Nussecken. Besonders die mit ganzen
Nüssen und schwarzer Bitterschokolade.





»Warum isst du nicht! Du magst doch Nussecken so gern.«





Eugen sah sich betreten um. Alle aßen mit ihren billigen
Blechkuchengabeln. Also nahm auch er seine Gabel und stieß sie in
die Nussecke. Das Geräusch erinnerte an einen Autounfall.





Zwei für immer aneinander karamellisierte Nüsse schossen vom Teller
wie ein Projektil, verfehlten seine Mutter nur um Haaresbreite und
schlugen mit einem hohlen Knall gegen die stöhnende Heizung. Eugen
spürte, wie sein Kopf rot anlief und nahm die Nussecke vorsichtig
zwischen seine verschwitzten Finger.





Seine Mutter nippte an ihrem Kaffee, den sie ganz offensichtlich
aus Opposition zur Nation der Teetrinker bestellt hatte. »Papa hat
schon einen Interessenten.«





»Wieso ist er eigentlich nicht mitgekommen?«





»Du weißt doch, wie ungern er auf Beerdigungen geht.«





»Gesa war immerhin seine Schwägerin.«





Eugens Mutter lächelte süßsauer wie eine Pekingente. »Und nicht nur
das!«

Immer, wenn die alte Geschichte auf den Tisch kam, und das tat sie
häufig, schämte Eugen sich. Obwohl er gar nicht wusste wofür.
Vielleicht einfach dafür, dass sein eigener Vater Sex gehabt hatte.





Es war schon schlimm genug, dass Papa mit seiner eigenen Frau …
aber dann auch noch mit Tante Gesa?





»Äh, wofür hat Papa einen Interessenten?«





»Na, für den Gulfhof natürlich.«





»Aber …« Eugen wusste nicht genau, wie er jetzt vorgehen sollte.
Eigentlich wollte er das Thema nicht gerade bei der Beerdigung
anschneiden, aber dass seine Eltern schon wieder alles für ihn
beschlossen hatten, machte ihn so wütend, dass er sich traute,
seiner Mutter die Stirn zu bieten. »Ich werde Tante Gesas Pension
nicht verkaufen.«





Die Kuchengabel seiner Mutter blieb in der Luft hängen. »Was? Wieso
das denn nicht?«

»Weil ich dort einziehen werde.«





An den umliegenden Tischen wurden jetzt endlich Schnäpse gereicht.
Langsam wurde die Trauergesellschaft lustiger.





»Was willst du denn allein in dem alten Kasten? Pensionsgäste
findest du für das olle Ding sowieso nicht mehr. Kein Mensch fährt
mehr an die Nordsee. Und eine Schwiegertochter ist ja wohl nicht in
Sicht, oder? Nein, mein Junge, du bleibst schön bei uns, bei Papa
und mir.«





»Mama, ich werde bald dreißig, ich bin nicht mehr dein Junge.«





»Ich weiß schon, wo der Hase lang läuft. Das hat Gesa dir
eingeredet. Das ist die späte Rache meiner verstorbenen Schwester,
fabelhaft! Jetzt will sie mir auch noch meinen Sohn wegnehmen!«





Eugen holte tief Luft und schloss für einen Moment die Augen. Dann
blickte er seine Mutter traurig an. »Mama, Gesa hat dir Papa damals
nicht weggenommen. Sie hat nur Trost bei ihm gefunden, nachdem
Onkel Onno damals auf See geblieben ist und …«





»Auf See geblieben! Aus dem Staub gemacht hat der sich! Schließlich
ist seine Leiche nie gefunden worden! Aber bei seiner Frau war das
ja auch kein Wunder.«





Eugen spürte, dass ihm gegen seinen Willen vor Wut die Tränen
kamen. »Mama, Gesa ist tot, verstehst du? Kannst du vielleicht an
diesem einzigen Tag in deinem Leben mal nicht schlecht von deiner
Schwester sprechen?«





Seine Mutter tupfte sich den Mund ab. »Dass du wieder auf ihrer
Seite bist, ist ja klar. Du warst ja immer der Sohn, den sie nie
gehabt hat! Weißt du, was du bist? Ein Erbschleicher! Jetzt hast du
diesen verrottenden alten Hof, der sich Ferienpension nennt, geerbt
und glaubst, du kannst mir Vorschriften machen! Aber du wirst schon
sehen, was du davon hast! Spätestens, wenn du einen Winter allein
in dieser Einöde hinterm Deich verbracht hast, kommst du wieder
angekrochen!«





Eugen straffte die Schultern. »Ich werde nicht allein in dem großen
Haus wohnen.«





»Sondern?«





Eugen holte Luft. »Ich werde eine Künstlerkolonie eröffnen.«





»Eine was?«





»Eine Künstlerkolonie. Eine Gemeinschaft von kreativen Menschen,
die zusammen leben und arbeiten. Ich habe das zusammen mit Gesa
genau überlegt. Ich werde die Räume gegen ein geringes Entgelt an
freischaffende Künstler vermieten, als Dauergäste. Ich werde in der
Hochsaison nicht viel verdienen, dafür bin ich das ganze Jahr über
ausgelastet. Und ich werde so etwas wie ein Mäzen sein.«





Als Eugens Mutter laut und höhnisch lachte, blickten Tante Gesas
hinterbliebene Freundinnen herüber wie ein siebenköpfiges
Landfrauenmonster. Eugens Mutter duckte sich und beugte sich zu ihm
über den Tisch. »Das wirst du nicht tun! Papa und ich haben dich
etwas Anständiges lernen lassen, du bist Elektriker, keiner von
diesen langhaarigen Schwulen, die dem Staat auf der Tasche liegen
und sich Künstler nennen! Mit solchen Leuten haben wir nichts zu
schaffen. Die gehen nur wild durch alle Betten und verderben mir
meinen Jungen!«





Eugen legte den Rest der Nussecke zurück auf den Teller und tupfte
sich mit der Papierserviette den Mund ab. Dann sagte er langsam:
»Weißt du was, Mama? Ich hasse Nussecken.«








John
O'Molloy, ein Bad Boy, der mit Mama Tee trinkt




»Mama, jetzt hör doch mal auf!« John zog genervt den Kopf weg, um
der zärtlich zupfenden Hand seiner Mutter zu entgehen.





Siobhan lachte. »Sean, wann gehst du endlich zum Friseur?«





John kümmerte sich um seinen Laptop und brummte unwillig: »Ich bin
erwachsen, Mama. Ich bin Künstler geworden, damit ich nicht ständig
zum Friseur muss und jetzt schenk mir lieber Tee ein!«





Siobhan lachte wieder auf. »Wir sind in Dublin, nicht in
Ostfriesland, du musst nicht warten, bis die Hausherrin einschenkt.
Mein erwachsener Sohn kann ruhig selbst seinen Hintern bewegen!«





John grunzte genervt und stand auf. Siobhan zog den Laptop zu sich
heran. »Wieso siehst du dich in Ostfriesland um? Du kannst doch
einfach wieder nach Dublin kommen, wenn du von New York die Nase
voll hast!«





John kam mit Teebechern zurück zum Tisch und legte dann lauschend
den Kopf schief. Er zog angestrengt die Augenbrauen zusammen und
versuchte, aus den Wortfetzen der streitenden Nachbarn auf der
anderen Seite der Wand einen Sinn zusammen zu setzen. »Hat Liam
wieder die gesamte Stütze versoffen?«





Siobhan kicherte. Der Streit der Nachbarn machte ihr immer
diebischen Spaß. »Caitlin hat doch jetzt den Job in der City und
möchte sich verbessern und in eine moderne Wohnung ziehen, aber
Liam möchte auf der Northside bleiben, weil alle seine Freunde hier
sind. Wenn du mich fragst, möchte er nicht von seinem Pub weg!«





John setzte sich seufzend zu seiner Mutter auf die Küchenbank und
legte den Arm um sie. »Und wann kaufst du dir endlich das Cottage,
für das ich dir schon dreimal Geld überwiesen habe?«





Siobhan legte vertraut den Kopf an seine Schulter. »Ach, Sean, wann
bist du eigentlich so groß geworden?«





John blickte geistesabwesend vor sich hin, dann murmelte er: »Ich
weiß nicht, Mama.«





Siobhan seufzte. »Ich weiß noch, wie ich dich als Baby im Arm
gehalten habe. Du warst so wundervoll, mein ganzer Stolz.«





John drehte schuldbewusst den Kopf zur Seite. »Ach, Mama, ich war
der ungeplante Bastard, der all deine Pläne zunichte gemacht hat!«





Siobhan lächelte sanft. »Hat mein armer Sohn wieder seinen
schwermütigen Anfall?«





»Ja, kann sein. Aber hast du dich nie gefragt, wie dein Leben
verlaufen wäre, wenn du mich nicht bekommen hättest?«





»Wieso hätte ich das tun sollen?« Siobhan lachte auf. »Jetzt ist es
für eine Abtreibung eh zu spät, du bist 33!«





John seufzte abgrundtief. »Mama, seit ich denken kann, träumst du
davon, in einem Cottage zu leben und endlich dein eigenes Buch zu
schreiben, anstatt immer nur die Bücher anderer zu übersetzen. Dein
ganzes Leben hast du für Hungerlöhne der Literatur anderer
gewidmet, und jetzt, wo du endlich selber schreiben könntest, tust
du es nicht!«





»Naja, vielleicht habe ich Angst, dass niemand meine Geschichte
lesen will. Worüber sollte ich schon schreiben?«





John überlegte. »Du könntest darüber schreiben, wie du als junge
Frau alleine mit deinem Sohn nach Ostfriesland gegangen bist, um
den Vater deines Kindes zu finden.«





Leise fragte Siobhan: »Siehst du ihn noch manchmal im Traum?«





John brummte genervt. »Jetzt hör auf mit diesem mystischen Mist.
Ich hab den Mann nie kennengelernt!«





Siobhan lachte sanft. »Das ist kein Mist, Sean. Als Kind hast du
ihn oft gesehen, im Traum. Du hast das Gesicht!«





John fasste sich an die Nase. »Ja, und zwar hier vorne! Augen,
Nase, Mund.«





Siobhan gab ihm einen Klaps auf die Schulter. »Jetzt hör auf, dich
lustig zu machen! Du hast deinen Vater im Blut, ob du willst oder
nicht. Oder wieso willst du wieder nach Ostfriesland?«





Genervt stöhnte John: »Mama, ich bin da aufgewachsen! Vielleicht
hab ich einfach Heimweh! New York ist mir viel zu hektisch, hier in
Dublin kenne ich viel zu viele Leute, um auch nur einen Tag
ungestört zu arbeiten. In Ostfriesland kann ich mich irgendwo ins
Hinterland verziehen, wo ich keine Menschenseele treffe, kann das
grandiose, einzigartige Licht nutzen und muss den ganzen Tag mit
niemandem ein Wort reden. Es ist einfach perfekt.«





Siobahn stand seufzend auf, um Tee nachzuschenken. »Du warst immer
schon ein schrulliger Einzelgänger, aber wenn du alleine irgendwo
ins ostfriesische Hinterland gehst, fange ich an, mir Sorgen zu
machen. Du solltest endlich heiraten!«





John stöhnte. »Mama, ich bin verheiratet!«





Siobhan machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach, dieser
Kühlschrank zählt doch nicht! Wie lang hast du deine Frau jetzt
nicht gesehen? Du solltest dich endlich scheiden lassen und ein
nettes irisches Mädchen heiraten! Oder wenigstens ein Mädchen, das
singen und tanzen kann und was von Literatur versteht! Was du
brauchst, ist ein lebendiges Mädchen, dass dich ins Leben zieht!«





John fühlte seinen Puls. »Mama, ich bin am Leben! Außerdem
bin ich zu alt, um ein Mädchen zu heiraten.«





So beiläufig wie möglich erwähnte Siobhan: »Seamus hat gefragt, ob
du auf seiner Hochzeit tanzen würdest.«





John rollte mit den Augen. »Du weißt, wie ich diesen irischen
Folklore-Scheiß hasse! Es reicht doch, dass ich auf dem New Yorker
Kunstmarkt die Nische des romantischen Klischee-Iren besetze!«





Siobhan lächelte ihren schlecht gelaunten Sohn liebevoll an.
»Niemand hat so flinke Füße wie du, Sean!«





John knurrte. »Ja, und dann muss ich wieder meine versammelten
Cousinen heben! Inklusive Brianna! Die hat doch die zweihundert
Pfund inzwischen locker überschritten! Und das ganze Guinness! Mir
wird jetzt schon schlecht, wenn ich daran denke. Ein Glas auf die
Braut, eins auf den Bräutigam, eins auf die Mutter der Braut, eins
auf die Mutter des Bräutigams, eins auf den Ex der Braut, und noch
eins auf jedes der zwanzig Kinder, die sie bekommen werden! Mama,
wenn du mich vergiften willst, schütte mir lieber gleich Zyankali
in den Tee!«





Siobhan grinste unbeirrt. »Aislinn hat ihre Verlobung mit Niall
gelöst und Maeve wird sicher auch da sein! Ich habe sie neulich in
der Bücherei getroffen und sie hat sich nach dir erkundigt.«





John rollte mit den Augen. »Und du hast natürlich wieder eifrig an
dem Mythos gestrickt von deinem schönen, einsamen Sohn, der vor
sich selbst gerettet werden muss. Bonnie Prince Sean! Demnächst
versuche ich noch, in England zu landen und den schottischen Thron
zu erobern.«





Siobhan lachte auf. »Lass mir doch die Freude!«





John knurrte: »Du bist bei der Treibjagd ja auch nicht die
Beute! Und jetzt hör endlich auf, an meinen Haaren rumzuzupfen!«





»Ich mache mir ja nur manchmal Sorgen, ob du einsam sein könntest.«





John zuckte wieder unwillig mit dem Kopf. »Ich komm schon auf meine
Kosten!«





Siobhan sah ihn ernst an. »Aber du passt doch auf dich auf, oder?«





John merkte, dass er noch genau so rot wurde wie als Teenager.
»Mama, ich bin erwachsen! Ich weiß, wie man Kondome
benutzt! Können wir das Thema damit beenden?«





Siobhan lachte ihren störrischen Sohn an. »Sean, da ist doch nichts
dabei! Aber du bist doch gut zu den Mädchen, die du triffst, oder?«





John murmelte verlegen: »Gut genug, wenn du das meinst!«





Siobhan kicherte und sah ihn hingerissen an. »Du bist genau so ein
Herzensbrecher wie dein Vater!«





John zog den Laptop heran, um vom Thema abzulenken. »Hier, hast du
das gesehen? Da inseriert einer, weil er Mitbewohner für eine
Künstler-WG in Ostfriesland sucht. Nach Worpswede und Hiddensee
könnte Bensersiel das nächste Mekka der Kunstszene werden, wäre das
was für deinen eigenbrötlerischen Sohn im Hinterland? Ich hab meine
Bauwagen noch bei Rafaels Eltern in der Scheune stehen, die könnte
ich da rüber schleppen und mich bei dem Typen auf den Hof stellen.«





Siobhan schüttelte so tadelnd den Kopf, dass ihre dunklen Locken
wippten. »Sean, du willst doch nicht wieder in diesen Zigeunerwagen
ziehen! Du bist längst Millionär!«





John nickte trotzig. »Ja, eben, weil ich nicht viel zum Leben
brauche! Außerdem ist mein Zigeunerwagen ein Luxushotel auf Rädern
mit Badezimmer, Waschmaschine, Solaranlage und Ofen. Du solltest es
selber mal ausprobieren, wirklich! Du könntest mit Trecker und
Wagen durch Ostfriesland ziehen und darüber schreiben! Vielleicht
würdest du dabei ja sogar zufällig über meinen Vater stolpern. Die
meisten Dinge finden sich an, wenn man sie schon lange nicht mehr
sucht.«





Siobhan wuschelte John durch die ungeschnittenen dunklen Haare, die
leider so gar nichts von seinem blonden ostfriesischen Vater
hatten. »Ach, Sean, jetzt will ich ihn gar nicht mehr finden. Ich
lebe viel lieber mit der Erinnerung. Ich wünschte nur, du würdest
auch endlich jemanden finden, in den du dich so unsterblich
verlieben kannst, wie ich mich damals in Johann.«





John verzog gelangweilt das Gesicht. »Mama? Wenn ich eine Elfe
treffe, von der ich die Augen nicht mehr abwenden kann, die richtig
Pfeffer im Arsch hat, cleverer ist als ich, Tango tanzt statt
Folkloregehoppel, und die sich nicht deshalb in mich verknallt,
weil sie sich einen Künstler romantisch vorstellt, sondern weil der
ganz normale Mann hinter dem malenden Klischee-Iren sie fasziniert,
dann, aber auch nur dann, kann es passieren, dass ich mich
verliebe. Aber bis dahin bleibe ich bei der Meinung, dass diese
Liebe fürs Leben ein Mythos ist.«





Siobhan schüttelte grinsend den Kopf. »Also, in Ostfriesland
hinterm Deich wirst du so ein Fabelwesen ganz bestimmt nicht
finden!«





John lachte übermütig. »Doch, bestimmt! Da wimmelt es von
Hochglanz-Schwiegertöchtern, die in Gummistiefeln bezaubernd
aussehen, warte ab! So landlustmäßig, mit der kannst du dann
Rosensetzlinge tauschen für den Garten des Cottages, dass du nie
kaufen wirst! Alles wird so romantisch, harmonisch und gut
ausgeleuchtet sein, dass wir den ganzen Tag kotzen müssen!«





Siobhan gab John einen Klaps auf den Arm. »Du garstiger
Wechselbalg! Manchmal frage ich mich wirklich, was die Elfen mit
meinem richtigen Sohn gemacht haben, den sie aus der Wiege
gestohlen haben!«





John grinste zufrieden. »Ach, komm, Mama! Du liebst doch deinen
hässlichen kleinen Changeling!«





Siobhan lachte zärtlich und legte wieder den Kopf an Johns
Schulter. »Ja, du bist die Enttäuschung meines Lebens!«





John gab seiner Mutter einen sanften Kuss auf den Scheitel. »Und
ich kann mich immer darauf rausreden, dass du mich total verkorkst
hast. Ich würde sagen, wir sind quitt.«





Siobhan seufzte tief, dann hob sie den Kopf. »Aber eines Tages
werde ich in ein Cottage ziehen und mein Buch schreiben!«





John lachte leise. »Ja, klar, und ich werde mich unsterblich
verlieben. Aber bis dahin kann ich wenigstens in Ruhe arbeiten. Ich
schreibe diesem Eugen mit seiner WG einfach mal eine Mail, mal
sehen, was dabei raus kommt.«





Siobhan seufzte abgrundtief. »Adieu, Schwiegertochter! Adieu,
Enkelkinder! Bis ich auf der Hochzeit meines Sohnes tanzen kann,
komme ich mit dem Rollator in den Festsaal!«








Ein
ungeschicktes Verbrechen aus Leidenschaft




Als Steffi den Schlüssel in der Haustür hörte, wischte sie sich wie
ertappt über das tränenfeuchte Gesicht. Sie hörte, wie Peter seine
Schuhe auszog und sich ein Bier aus dem Kühlschrank holte. Dann
wurde das Licht im Wohnzimmer angeschaltet.





»Was machst du denn hier im Dunkeln?« Sein Ton war schon wieder
genervt.





Steffi versuchte, ihr Schniefen nicht wie einen Vorwurf klingen zu
lassen. »Ich hab auf dich gewartet.«

Peter nahm einen kräftigen Schluck aus der Flasche. »Ah, ja? Und
warum?«





»Du hast mir versprochen, sie nicht wieder zu sehen.« Steffi
merkte, wie ihre Augen schon wieder ins Schwimmen gerieten.





Peter ließ sich in den Sessel ihr gegenüber fallen und beugte sich
vor. »Ich hab eine Beziehung mit ihr, wie stellst du dir das vor?
Soll ich einfach sagen, ich komme nicht mehr? Kannst du nicht mal
ein bisschen Respekt haben?«





Steffi sah ihn entsetzt an. »Aber mit mir bist du
verheiratet! Wenn du davor Respekt hättest, wären wir gar
nicht in dieser Situation!«





Peter lehnte sich zurück und ließ sich wieder Bier durch die Kehle
rinnen. »Mein Gott, in welcher Situation sind wir denn schon? Ich
schlafe mit einer Anderen, na und? Glaubst du, Liebe ist ein Gut,
dass man aufteilen kann und es gibt für jede nur soundso viel? Ich
kann Arabella lieben und ich kann dich lieben, wo ist das Problem?
Wir haben unsere offene Ehe nun schon so oft diskutiert, aber wir
kommen einfach zu keinem Ende!«





Steffi musste vor Anspannung lachen. »Arabella! Was ist das
überhaupt für ein alberner Name? Das klingt wie diese Kuh mit den
Pumps aus den Micky Maus Heften!«





»Zufällig ist Arabella eine sehr attraktive und emanzipierte Frau.
Und damit, dass du kleingeistig über sie herziehst, machst du dich
selbst nicht gerade attraktiver. Eine offene Beziehung kann nur
funktionieren, wenn du tolerant bist. Du merkst selbst gar nicht,
wie gefangen du in deiner spießigen bürgerlichen Prägung bist, aber
ich bin zu müde, um das schon wieder durchzukauen.«





Steffi sprang vom Sofa hoch und verhedderte sich mit dem Fuß in
ihrer fast leer geweinten Taschentuchbox.





»Wegen irgend einer Klarabella …«





»Arabella.«





» … soll ich meine bürgerliche Prägung ändern? Bevor wir
verheiratet waren, war von einer offenen Beziehung nie die Rede! In
den ersten Jahren unserer Ehe war davon nie die Rede! Und plötzlich
belügst und betrügst du mich nach Strich und Faden und …«





Peter schaltete um auf verständnisvoll und änderte den Tonfall.
»Jetzt entspann dich mal, Schatz! Wenn du nicht ständig fragen
würdest, wo ich war, müsste ich schließlich auch nicht lügen, oder?
Aber ich kann dir einfach nichts erzählen, du wirst ja immer gleich
zickig und machst Stress …« Er sah sie um Verständnis bittend an.
»Schau mal, Schatz. Unsere Ehe läuft doch gut, und wenn du
neuerdings nicht ständig nach Problemen suchen würdest, hätten wir
keine. Andrea und Melanie hast du schließlich auch toleriert, und
alles war gut.«





Steffi riss die Augen auf. »Bei Andrea hast du mir geschworen, dass
es ein einmaliger Ausrutscher war! Bei Melanie hieß es, das wäre
nie passiert, wenn du beruflich nicht so unter Druck stehen
würdest, und das tust du schließlich für uns! Als ob ich jemals
verlangt hätte, dass du vierzehn Stunden am Tag arbeitest. Oder
warst du etwa gar nicht bei der Arbeit?«





Peter stöhnte gereizt. »Schatz, du kannst doch nicht behaupten,
dass sie dir was weggenommen haben, oder? Oder hast du dich in den
letzten sechs Jahren etwa nicht immer geliebt gefühlt? Du bist doch
meine Nummer Eins, aber du kannst mich nicht einsperren wie einen
Schoßhund, ich bin ein Mann! Und es macht mir eben einfach mehr
Spaß mit dir, wenn ich auch mal ein bisschen Abwechslung habe …«





Irgendetwas machte in Steffis Kopf ganz leise klick. Sie griff das
erstbeste Buch, das sie finden konnte und warf es Peter an den
Kopf. Peter wich aus und »Untreue als Chance« fiel zu Boden.





»Sag mal, spinnst du jetzt völlig? Es gibt ja wohl keinen Grund,
aggressiv zu werden!«





Diesmal traf »Warum hast du mir das angetan?« ihn direkt an der
Nase. In dem Moment, als Steffi mit »Die Geliebte – eine Chance für
die Ehe?« anfing, auf ihn einzuprügeln, riss er die Arme über den
Kopf. Er schrie: »Hör auf, du bist ja total schizophren!«





»Ach ja? Ich bin schizophren? Ich zeig dir, wie schizophren ich
bin!«





Steffi fing an, wutschnaubend das komplette Wohnzimmer zu
demontieren. Fasziniert von ihren eigenen Kräften, warf sie das
Bücherregal um, um sich gleich danach dem Computertisch zuzuwenden.
Peters Monitor krachte auf das Parkett. Er sah sie entsetzt an.
Dann fielen in einer unendlich stillen Sekunde die Blicke beider
auf den noch nicht abbezahlten, riesengroßen Fernseher. »Oh, nein,
das wirst du nicht tun!«





»Ach ja? Fühlst du dich etwa nicht geliebt, wenn ich deinen
Fernseher kaputt schmeiße?«

Das Geräusch war mörderisch.





Steffi fühlte plötzlich, wie alle Dämme in ihr brachen. »Seit
Monaten, ach was, seit Jahren verbiege ich mich und versuche, deine
Nebenbeziehungen zu tolerieren und zu verstehen. Und jetzt bin ich
schuld, wenn unsere Ehe ruiniert ist? Wieder und wieder hab ich mit
dir gesprochen und dir gesagt, wie sehr du mich verletzt, aber es
geht immer nur um dich! Und wenn ich das nicht aushalte, bin ich zu
bürgerlich! Was ist denn bürgerlicher als ein Ehemann, der von
seiner Frau erwartet, dass sie stillschweigend wegsieht, wenn er
Affären hat? Es kann ja gut sein, dass deine emanzipierte Arabella
mit der Rolle der Hure zufrieden ist, aber ich bin nicht die
Heilige! Jetzt ist Schluss mit der lieben, sanften Steffi, die sich
immer alles gefallen lässt! Schatz, zieh doch mal einen Minirock
an, Schatz, jetzt mach doch mal was aus dir, Schatz, denk dran,
Kuchen zu backen und die Fenster zu putzen, bevor meine Mutter
kommt! Und deine ständige Gehirnwäsche hab ich so satt! Wenn ich
nicht so funktioniere, wie du es brauchst, schwebt immer diese
Drohung über mir: Ich kann es mir auch woanders holen!«





Peter sprang auf und schrie: »Dann frag dich doch mal, warum ich es
mir woanders hole! Guck doch mal in den Spiegel! Wenn ich Bock auf
Schweinshaxe habe, geh ich ins Restaurant, nicht ins Bett!«





Steffi spürte, wie der Boden unter ihr schwankte. Diesmal griff sie
nach einem schweren, gläsernen Aschenbecher und warf ihn wie eine
Diskusscheibe in Peters Richtung. Ein dumpfes Geräusch ließ sie
zusammenzucken, dann sank Peter zu Boden wie ein Stein. Ihr wurde
schwarz vor Augen.





In Panik rannte Steffi ins Bad und übergab sich. So fühlte es sich
also an, wenn man ein »Verbrechen aus Leidenschaft« beging. Steffi
lachte hysterisch. Was in Büchern immer romantisch oder spannend
war, war im wahren Leben nur eins: Leiden. Sie versuchte, einfach
nur zu atmen, bis sie wieder scharfe Umrisse sah und der Boden
aufhörte zu schwanken wie ein Segelboot. Dann stand sie wie in
Zeitlupe auf, ging ins Schlafzimmer und warf alles, was sie greifen
konnte, in einen Koffer.





Aus dem Wohnzimmer hörte sie jetzt Stöhnen und Fluchen und wusste
nicht, ob sie erleichtert sein oder noch mehr Angst bekommen
sollte. Für einen Moment kam ihr der panische Gedanke, dass sie all
ihre Bilder, ihr gesamtes Material, ihre künstlerische Arbeit der
letzten zehn Jahre nie wieder sehen würde, wenn sie jetzt einfach
weglief, dann schloss sie ihren Koffer und wuchtete ihn vom Bett.





Im Wohnzimmer saß Peter mit dem Rücken zur Tür auf dem Boden und
presste sich fluchend die Hand an den blutenden Kopf. Der Koffer
war einfach zu schwer, um lautlos durch den Flur zu huschen, er
schlug Steffi ständig gegen die Beine.





Für einen Moment wallten Mitleid und Reue in ihr auf. Fast hätte
sie den Koffer fallen lassen und blieb zögernd für eine Sekunde an
der Wohnzimmertür stehen.





Ohne sich umzudrehen, zischte Peter: »Hau bloß ab, du kranke
Schlampe!«





Steffi packte ihren Koffer fester. Die Wut gab ihr wieder Kraft.
Sie zog mit einem Krachen die Wohnungstür hinter sich zu, dann
rannte sie die Treppen herunter und kehrte ihrer Ehe den Rücken.








Auf der
Flucht vor ostfriesischer Mettwurst und ein oder zwei anderen
Angelegenheiten




John rollte das klapprige Damenfahrrad in die löwenzahnfreie
Einfahrt des rot geklinkerten ostfriesischen Einfamilienhauses und
fuhr sich durch die Haare. »Okay. Pumpe, Pumpe, da. Scheiße.«





Wieso war das Ventil der Reifen immer gerade da, wo man nicht heran
kam, wenn man die Reifen aufpumpen wollte? John seufzte, hob das
Fahrrad an und drehte das Rad ein Stück weiter. Fünfzehn Kilometer
gegen den Wind bis zu diesem Eugen ohne Luft in den Reifen, das
ging selbst nicht mit Oberschenkeln aus irischem Stahl. Immerhin
wurde die Titanic in Belfast gebaut. John lachte leise vor sich hin
beim Gedanken, ob er auf dem Weg zu Eugen wohl einen Eisberg rammen
würde.





»Hallo, John!«





John schlug sich die Fahrradpumpe in die Hand und überlegte. Die
Stimme in seinem Rücken kam ihm bekannt vor. Er drehte sich um.
»Inka!«





Die hübsche kleine Blonde funkelte ihn wütend an. »Insa!«





John zog die Stirn kraus. »Oh, ja, warte, die Inka waren doch diese
Indianer mit dem Kalender und dem Weltuntergang. Insa. War mein
Fehler. Oder waren das die Maya? Da gab es doch auch mal so eine
Biene ...«





Insa schüttelte fassungslos den Kopf. »Dass du dich überhaupt noch
hierher traust!«





John rieb sich den Nacken und dachte angestrengt nach. Verdammt,
was hatte er jetzt wieder angestellt? »Naja, um ehrlich zu sein,
ich hab mich nicht nicht her getraut! Rafaels Mutter hat
mich eingeladen, als sie gehört hat, dass ich nach Ostfriesland
komme und ich konnte einfach nicht Nein sagen. Ist ja nur für ein
paar Tage, ich wollte mir gerade eine WG ansehen.«





Insa verschränkte die Arme. »Eine WG. Und da willst du mit dem
Fahrrad von Rafaels Mutter hin? Läuft wohl nicht so gut mit der
Kunst, was? Da kann ich ja froh sein, dass du dein Eheversprechen
nicht gehalten hast!«





John legte den Kopf in den Nacken. Eheversprechen? Ja, da war was.
Irgendein uraltes Missverständnis. »Inka, äh, Insa, ich ... ich hab
dir nie irgendwas versprochen! Du hattest mich gefragt, was ich vom
Heiraten halte und ich hab gesagt, ich hätte grundsätzlich nichts
dagegen. Dafür, dass du dann sofort zu all deinen Freundinnen
rennst und erzählst, dass ich dich heiraten werde, kann ich ja
nichts!«





Insa stemmte die Hände in die Hüften. »John, du bist so ein
Arschloch! Wir waren dreimal zusammen, es wurde Zeit, dass du mich
endlich heiratest!«





John neigte nachdenklich den Kopf. Insa hatte wirklich
wunderschöne, faszinierende Haut. Keine Schlagsahnehaut, die war
einfach die beste, aber sie hatte Haut, die aussah, wie der
Milchschaum auf einem Cappuccino. Ganz feinporig, irgendwie ...
fluffig. John streckte die Hand aus und berührte vorsichtig Insas
Hals. »Du siehst wirklich gut aus!«





Insa schnaufte und schlug nach seiner Hand. »Hast du überhaupt
gehört, was ich dir gerade gesagt habe?«





John atmete irritiert tief durch. Vielleicht war es auch kein
Cappuccinoschaum, sondern Badeschaum. Er konnte verstehen, wieso
Katzen zu ihren Haltern in die Wanne sprangen, weil sie
ausprobieren wollten, ob man auf diesen weißen Wolken spazieren
gehen konnte. Er konnte auch verstehen, wieso Katzen eine
Panikattacke bekamen, wenn sie durch den Schaum fielen und im
Wasser landeten. Vielleicht sollte er die strampelnden Beine einer
nassen Katze im Wasser malen. Er rieb sich die Stirn. »Wenn eine
Katze in die Badewanne springt, glaubst du, dass das Wasser zur
Seite verdrängt wird, oder eher nach hinten? Unter der Katze
durch?«





Insa keuchte wütend. »Ehrlich, John, du bist noch genau so ein
Idiot wie früher!«





John spürte, dass er seine steile Falte über der Nase bekam.
»Entschuldige, ich ... wir waren nicht dreimal zusammen, wir haben
doch nur manchmal ein bisschen ...«, er wollte sagen »Spaß gehabt«,
aber das klang irgendwie nicht richtig. Er entschied sich für:
»Liebe gemacht.«





Insa schnaufte. »Liebe gemacht? Liebe kann man nicht machen,
du Arsch! Willst du mir jetzt erzählen, dass ich nur eine deiner
Affären war?«





John überlegte und hob abwehrend die Hand. »Also, streng genommen
stammt das Wort Affäre vom lateinischen facere, also machen, und
kam über den französischen Sprachraum zu uns. Irre, oder? Wie Worte
wandern. Im Französischen bedeutet Affäre in erster Linie einen
Handel oder eine Angelegenheit. Eine zumeist unangenehme
Angelegenheit, erst in zweiter Linie eine Liebschaft. Aber mir
gefällt das mit der Liebschaft besser. Facere, machen, also haben
wir Liebe gemacht. Ich finde, das klingt schön.« Er sah Insa
bittend an. »Und es war auch schön.«





Insa knickte ein und zeigte gegen ihren Willen ihre süßen Grübchen.
»Du bist immer noch der gleiche Klugscheißer wie früher. Aber
irgendwann verfängt deine Masche nicht mehr.«





John zog eine Augenbraue hoch. »Welche Masche?«





Insa lachte spöttisch. »Die Masche vom hübschen Wunderknaben! Weißt
du, John, irgendwann ist der Lack ab, und dann wirst du fett und
kriegst eine Glatze und dann findet dich niemand mehr
unwiderstehlich! Und dann ist es auch egal, dass du zwei Klassen
übersprungen hast und angeblich ein Genie bist!«





John fuhr sich tastend durch die Haare. »Also, eigentlich hab ich
ganz gute Gene. Die Männer in meiner Familie fahren mit wallender
Mähne in die Gruft. Mein Großonkel Seamus zum Beispiel wurde bis
zum Schluss ›der Löwe‹ genannt, und nicht nur, weil er so viel
gebrüllt hat. Und hager! Also, hager sind wir, ich werde einer von
diesen zähen Opas, an denen kein Gramm haften bleibt. Außer Rafaels
Mutter füttert mich noch länger mit Grünkohl und opdrögt Bohnen.
Ich hab keine Ahnung, wer das Gerücht in die Welt gesetzt hat, dass
die Dinger eine ostfriesische Delikatesse sind. Und die
Bregenwurst! Und dieses ganze Pinkelgedöns auf der Fleischplatte!«
John beugte sich vor und flüsterte: »Ich hab den Verdacht, dass
Rafaels Mutter mich nur so durchfüttert, damit sie mich nach dem
Essen zwingen kann, einen Kruiden zu kippen! Ich hasse diese
Kräuterbitter!«





Insa sah genervt zur Seite und winkte der spionierenden Mutter von
Johns altem Schulfreund hinter einer der Gardinen zu, dann musste
sie lachen. »Ach, John, das schlimmste ist, dass man dir nie lange
böse sein kann!«





John zog wieder die Stirn kraus. »Böse? Wieso denn böse?«





Insa sah ihn strafend an, dann seufzte sie. »Und du willst dir eine
WG ansehen? Hier, in Ostfriesland? Ich dachte, du lebst inzwischen
in New York.«





John winkte ab. »New York wird völlig überbewertet. Viel zu viele
Menschen. Ich will endlich wieder auf Kühe starren. Gibt es da
nicht einen Film? ›Männer, die auf Kühe starren‹ oder so?«





Insa sah ihn nachdenklich an. »Ich glaube, das waren Schafe, oder?«





John nickte bedächtig. »Ja, vielleicht. Ist ja eigentlich auch
egal, auf was man starrt. Hauptsache, man hat seine Ruhe.«





»Aha?« Insa sah ihn prüfend an. »Und dann willst du in eine WG
ziehen? Damit du deine Ruhe hast?«





John fing endlich an, den Reifen aufzupumpen, wurde Zeit, dass er
weg kam. »Naja, meine Mutter macht sich Sorgen, dass ich schrullig
werde, wenn ich ganz allein hinterm Deich lebe.«





Insa lachte spöttisch auf. »Du und schrullig! Das kann ich mir gar
nicht vorstellen!«





John nickte ernst und drückte prüfend auf den Reifen. »Ja, eben,
ich auch nicht, aber vielleicht wird das ja ganz nett. Früher hab
ich ganz gern in solchen Künstlergemeinschaften gehaust. Ich mag
Menschen, die verstehen, wieso man seine Tür zu macht.«





»Wieso willst du dann überhaupt mit Menschen zusammenziehen?«





John zuckte die Schultern. »Ich mag den Gedanken, dass meine Leiche
gefunden wird, bevor ich total verwest bin.«





Insa schüttelte abschätzig den Kopf. »Ehrlich, bei dir weiß man
nie, was man ernst nehmen soll und wann man verarscht wird.«





John kniete sich vor den nächsten Reifen und sah irritiert zu Insa
auf. »Wieso sollte ich dich verarschen?«





Insa tippte sich an die Stirn. »Ernsthaft, du erzählst mir was von
Katzen in Badewasser, wandernden Wörtern und deinem verwesenden
Leichnam. Wir haben uns jahrelang nicht gesehen und du erzählst
noch den gleichen wirren Scheiß wie als Teenager! Willst du
irgendwann mal erwachsen werden?«





John pumpte bedächtig den Reifen auf und dachte nach. Er war auf
die Akademie gegangen, hatte sich am Kunstmarkt hoch gekämpft und
in Dublin, London und New York gelebt. Er hatte Konten voller Geld,
von dem er nie wusste, was er damit anfangen soll, weil materielle
Dinge ihn nie interessiert hatten. Er hatte es geschafft, wie man
so schön sagte. Jedenfalls genug, um so zu leben, wie er wollte und
sich nur noch sehen zu lassen, wenn er verkaufen und abkassieren
wollte, um wieder in Ruhe malen zu können. Zeitfresser und
Nervenkiller wie Marketing und Kontaktpflege überließ er längst
seinem Agenten. Wenn es nach ihm gegangen wäre, würde er noch nicht
einmal mehr zu seinen eigenen Vernissagen auftauchen. John hasste
den Kunstmarkt. Er hasste es, im Mittelpunkt zu stehen und kam
regelmäßig ins Stottern, wenn Menschen sich mit ihm über seine
Bilder unterhalten wollten. Er fühlte sich immer wie ein
Hochstapler, wenn Menschen ihm die Hand schütteln und mit ihm
Prosecco schlürfen wollten, weil sie das Gefühl hatten, dass es
aufregend war, einen Künstler zu treffen. John war nicht aufregend.





Aber Insa lebte immer noch auf dem Dorf, auf dem sie beide
aufgewachsen waren im Haus ihrer Eltern und jobbte in der Saison in
Souvenirläden. Seltsam, wie unterschiedlich die Auffassungen von
erwachsen werden waren. John drückte die Pumpe in ihre Halterung
und stand auf. »Darf ich dich mal was fragen, Insa?«





Insa sah ihn provokativ an und wartete. John rieb sich die
Bartstoppeln. »Wie bist du überhaupt auf die Idee gekommen, mich
heiraten zu wollen?«





Insa sah ihn verständnislos an. »Hallo? Wir sind zusammen
aufgewachsen und waren ein Paar?«





John legte die Hände an den Fahrradlenker und merkte schon wieder,
wie er die steile Falte über der Nase bekam. »Insa, wir waren doch
kein Paar! Wir sind nur beide im selben Kaff groß geworden und
hatten Langeweile! Außer Saufen und Sex konnte man hier nie viel
machen und Alkohol hat mir nie geschmeckt. Ist doch klar, dass wir
im Heu waren!«





Die Ohrfeige kam so schnell, dass John noch nicht einmal richtig
gezuckt hatte, als es in seinem Kopf schepperte. Er schüttelte sich
verwirrt und stieg aufs Fahrrad. »Okay, dann ... War nett, dich mal
wieder zu sehen.« Er tastete prüfend seine Wange ab. »Mann, ich
hatte ganz vergessen, dass du immer gleich zulangst!«





Er schüttelte sich noch einmal, dann fuhr er los. Insa schrie ihm
hinterher: »Und ich hatte ganz vergessen, was für ein Spinner du
bist!«





John fuhr auf den Radweg, bremste dann aber abrupt ab. Spinner. So
hatte ihn ewig niemand genannt. Er zog sein Handy aus der Tasche
und googelte das Wort »spinnen«. Interessant, spinnen war ein
Synonym für »einen Haschmich haben« oder »etwas an der Erbse
haben«. John scrollte sich durch die Synonyme und lachte zufrieden.
Insa stapfte an ihm vorbei zum Haus ihrer Eltern. Höhnisch rief
sie: »Schön, dass du Spaß hast!«





John sah gedankenverloren auf sein Handy. »Sieh dir das an hier!
Spinnen steht auch für fabulieren oder gaukeln, das gefällt mir,
ich steh unglaublich auf Worte, die mit f anfangen. Fabulieren.
Aber gaukeln ist auch schön. Gehoben: aussinnen oder erdichten. Ich
dachte, es heißt ersinnen. Aber ich bin eben Ausländer, ich werde
nie richtig Deutsch können.«





Insa rollte mit den Augen. »Du bist genau so durchgeknallt wie
deine verrückte Mutter! Die hat ja auch nie einen Mann abgekriegt.«





John steckte das Handy weg. Er musste unbedingt mehr über die
Herkunft des Wortes herausfinden, aber Insa nervte. Er rieb sich
die Augen und stützte sich dann auf den Fahrradlenker. »Dass meine
Mutter nie einen Mann abgekriegt hat, ist so nicht ganz richtig.
Zum einen bin ich hier, zum anderen ist es eher so, dass keiner sie
abgekriegt hat. Und ihre Liebe zu Worten ist ihr Job.«





Insa tippte sich an die Stirn. »Ihr seid eine Familie, die beim
Abendbrot aufspringt, um ein Lexikon zu holen, weil ihr euch fragt,
wo das Wort Brot eigentlich herkommt! Ihr seid Spinner! Ihr
diskutiert, ob eure Kaffeebecher Preußischblau sind oder
Metalloblau!«





John stöhnte genervt. Langsam wollte er wirklich los. »Phthaloblau,
es heißt Phthaloblau. Aber die Becher sind Kobaltblau, das sind
Welten. Das Mischverhalten ist vollkommen anders! Und meine Mutter
hat die heute noch. Also, die Becher.«





Insa schrie: »Koboldblau, du willst mich schon wieder verarschen!
Kobolde sind grün, das müsstest du als Ire eigentlich wissen!«





John neigte resigniert den Kopf. »Insa, bevor wir jetzt das
Mischverhalten von Kobolden diskutieren«, John knickte ein, er
konnte einfach nicht widerstehen. »Kobolde haben ein beschissenes
Mischverhalten! Wenn du zu einer Party Elfen, Trolle und Kobolde
einlädst, machen die Elfen mit den Trollen einen drauf, aber die
Kobolde bleiben nur unter sich! Ernsthaft, die hocken den ganzen
Abend auf dem Sofa und saufen nur. Und Kobolde können nicht mit
Anstand saufen, die sind wie Engländer, kotzen in jedes Taxi.«





Insa starrte John glasig an und zog die Oberlippe hoch wie ein
Kaninchen mit verstopfter Nase. John seufzte resigniert. »Hast du
schon mal Koboldkotze vom Teppich gewischt? Die saufen immer Blue
Curacao, diese Achtzigerjahreplörre. Ehrlich, Koboldkotze sieht aus
wie Schlumpfkacke, und daraus wird dann das Koboldblau
hergestellt.«





Insa kniff die Augen zu und fing an, schleppend langsam den Kopf zu
schütteln. »John, manchmal frage ich mich, ob du dir den ganzen
Mist nicht einfach nur ausdenkst!«





John schenkte Insa einfach mal sein schönstes Lächeln. »Ich müsste
dann langsam wirklich los, ich hab zugesagt, dass ich zum Tee da
bin, und ich hab fünfzehn Kilometer Gegenwind auf einem
Damenfahrrad vor mir.«





Insa verschränkte wieder die Arme. »Und wie siehst du überhaupt
aus! Wie der letzte Penner!«





John sah an sich herab. Ja, gut, die Hose stand vor Farbflecken
fast von alleine, aber das alte Flanellhemd war doch noch
vollkommen in Ordnung. Auf den Holzfällerkaros fielen die
Farbflecken wenigstens nicht so auf. Dafür, dass er sich mal wieder
die halbe Tasche abgerissen hatte, konnte er ja nichts, so etwas
passierte eben, wenn man sperrige Leinwände durchs Atelier trug.
Insa setzte mit einem höhnischen Grinsen noch eins drauf. »Also,
wenn ich ein Vermieter wäre, ich würde dich nicht in mein
Haus lassen!«





John nickte ruhig. »Im Internet steht, dass ich ein exzentrischer
Millionär bin, kann jeder nachlesen, das ist besser als eine
Schufa-Auskunft.« Er tippte sich grüßend an die Stirn und fuhr
einfach los. Bestimmt musste Insa doch auch langsam rein und sich
eine Talkshow ansehen. Sie rief ihm noch irgendetwas hinterher,
aber er hörte gar nicht mehr hin.





Vielleicht war es doch nicht so eine gute Idee gewesen, nach
Ostfriesland zurückzugehen. Zu viele Ex-Geliebte pro
Quadratkilometer. Noch ein Grund mehr, sich im Bauwagen zu
verschanzen. John grinste satt und legte sich gegen den Wind.








Ein ganz
normales polyamores Paar




Anna bewegte sich an den Bananenkartons voller Bücher im Flur im
Seitwärtsgang vorbei wie eine Krabbe und hielt dabei vorsichtig die
volle Kaffeetasse hoch. Langsam wurde es eng in ihrer kleinen
Wohnung, aber die Bücherregale waren immer noch halb voll! Wenn es
nur nicht so schwierig wäre, sich von Büchern zu trennen! Zu jedem
Buch, das sie in die Hand nahm, fiel ihr eine Geschichte ein. Wann
und wo sie es gekauft hatte, auf welchem Flohmarkt sie es aus einem
Karton gerettet hatte und was sie daraus gelernt hatte.
Aussortieren war schlicht unmöglich.





Anna bahnte sich einen Weg zu ihrem Schreibtisch, lehnte die
Regalbretter, die auf dem Stuhl lagen, an die Wand und sammelte die
losen Schrauben in der Schraubentüte. Alle anderen Möbel würde sie
hier lassen für die Studentin, an die sie ihre Wohnung
untervermietet hatte, aber die Bücherregale mussten mit. Wenn sie
schon sonst alles los ließ, von ihrer Bibliothek konnte sie sich
nicht trennen. Anna setzte sich, löste die Spange aus ihren langen,
zimtfarbenen Locken und wühlte sich aufatmend durch die Haare, dann
klappte sie den Laptop auf für eine Verschnaufpause.





Ihr zukünftiger Vermieter Eugen hatte gemailt. Mit Eugen verband
sie inzwischen schon so eine Art Brieffreundschaft und Eugens Mails
wurde immer weniger förmlich. Zwei- oder dreimal am Tag schrieben
sie sich und Anna erlebte hautnah mit, wie er immer wieder zwischen
Hoffnung und Enttäuschung schwankte, beim Versuch, Mieter zu finden
für seine Künstler-WG in Ostfriesland. Anna nippte mit einem
wohligen Stöhnen an ihrem Kaffee und öffnete die Mail.





»Hallo Anna!





Du glaubst gar nicht, wie sehr ich mich darauf freue, wenn du
endlich hier bist und ich nicht mehr so allein bin in dem großen
Haus! Ich kann es immer noch nicht fassen, dass eine richtige
Schriftstellerin den Sprung von Berlin nach Ostfriesland wagt. Aber
stell dir vor: Wir haben völlig überraschend und ohne Umschweife
Verstärkung bekommen! Ein Musiker, der zur Zeit bei seinen Eltern
wohnt, war gestern hier und hat sich die Zimmer angesehen und sich
sofort eingemietet! Die ganze Veranstaltung hat keine drei Minuten
gedauert, dann haben wir per Handschlag alles klar gemacht! Und
stell dir vor, obwohl er Mitte 30 ist, hat er in den letzten zwei
Jahren in seinem alten Kinderzimmer gewohnt. Jemand, der älter ist
als ich und noch bei Mama wohnt, ich wusste gar nicht, was ich
davon halten soll, ich dachte immer, ich wäre der einzige Mensch,
dem das passiert ist. Aber seine langjährige Lebensgefährtin hatte
wohl jemanden von der Sparkasse geheiratet, wenn ich das richtig
verstanden habe, er kommt mir ein bisschen verwirrt vor und ist
sehr laut. Und jetzt bin ich ganz aufgeregt. Heute kommt nämlich
der berühmte Maler zum Tee, von dem ich dir erzählt habe. Ich bin
nicht sicher, ob ich meinen Freud-und-Leid-Anzug anziehen soll,
dieser John O’Molloy sieht auf den Fotos im Internet immer aus wie
ein Filmstar auf dem roten Teppich. Ich hätte den Flur noch
renovieren sollen, bevor er kommt, oder? Der ist sicher an ganz
andere Häuser gewöhnt und den Flur sieht man doch zuerst! Naja, ich
erstatte dir auf jeden Fall Bericht und wünsche dir noch viel Spaß
beim Packen, Eugen.«





Anna schüttelte grinsend den Kopf. Unfassbar, über was Eugen sich
Gedanken machte. Sie schlürfte einen stärkenden Schluck Kaffee,
dann gab sie den Namen des Malers in die Suchmaschine ein. Anna
blinzelte, dann gab sie einen leisen Pfiff von sich. Zum letzten
Mal hatte die anrührende, melancholische Schönheit eines Mannes sie
so berührt, als sie im Probenraum der Hedlunds ohne jede Vorwarnung
Maik in die Arme gelaufen war und kein Wort herausgebracht hatte.
Damals hatte sie an Svens verstohlenem Grinsen gesehen, dass er
genau wusste, was passieren würde.





Und jetzt klingelte Sven an der Tür, er hatte eben einen
untrüglichen Instinkt. Anna stand auf und öffnete. Sven stand schon
auf dem Hausflur oder eher ein Turm aus weiteren Bananenkartons,
unter dem seine langen Beine hervorlugten. Mit einem langgezogenen
»Oooooh!« balancierte Sven den schwankenden Stapel in den voll
gestellten Wohnungsflur und rannte direkt gegen den nächsten
Stapel. Die Kartons flogen durch die Gegend und machten den Flur
vollends unpassierbar. Anna hielt kurz schützend die Arme über den
Kopf und wartete, bis die Lawine zum Stillstand kam, dann stellte
sie sich auf die Zehenspitzen und gab Sven einen Kuss. »Du bist ein
Engel!«





Sie wusste genau, wie schwer es ihm fiel, ihr bei diesem Umzug zu
helfen, aber er ließ es sich auch einfach nicht nehmen. Er war
sogar beleidigt, weil sie ein Unternehmen damit beauftragt hatte,
ihre Kartons nach Ostfriesland zu schaffen, anstatt ihn mehrfach
mit dem Van hin und her fahren zu lassen.





Sven schaffte ein paar der leeren Kartons aus dem Weg, indem er sie
auf den schon im Flur lagernden Kartons stapelte. Anna reckte sich
prüfend. »Großer, so wie du die Dinger stapelst, komm ich da gar
nicht mehr dran!«





Sven murrte: »Dann musst du dir eben von mir helfen lassen! Ich
könnte auch schon was in den Van packen, wenn du mich lassen
würdest und dann würden wir morgen erst mal rüberfahren! Ehrlich,
Annika, ich hab kein gutes Gefühl bei der Sache, du hast da blind
ein Zimmer gemietet und kennst den Vermieter noch gar nicht
persönlich, wer weiß, was das für einer ist! Und vielleicht ist die
ganze Bude ja ein total schimmeliges Loch!«





Anna schlang die Arme um ihren Gefährten und schmiegte die Wange an
seine breite Brust. »Mach dir nicht immer so viele Sorgen. Ich bin
schon groß!«





Sven lachte leise und hob Anna mit Leichtigkeit kurz hoch. »Ein
Floh wie du wird nie groß!«





Anna musste lachen und sah verliebt zu Sven auf. Für einen Moment
versank sie in seinen warmen, bernsteinfarbenen Augen und zupfte an
seinen blonden Haaren. »Kann ja nicht jeder so ein Türsteher sein
wie du!«





Sven lächelte liebevoll auf Anna herab und strich ihr zart die
zerzauste, zimtfarbene Mähne aus der Stirn. »Kleene, ich bin jetzt
schon ganz krank vor Sehnsucht!«





Anna drückte ihn schuldbewusst an sich, dann murmelte sie: »Ich hol
dir frischen Kaffee!«





Sven schob sich an ihr vorbei ins Zimmer. Anna schlenderte in die
Küche und griff Svens Lieblingskaffeetasse, die sie zwar mitnehmen
wollte, damit er seine gewohnte Tasse bekam, wenn er sie besuchen
würde, aber extra noch nicht eingepackt hatte. Noch war sie ja
nicht weg. Sie rührte genau so viel Milch in den Kaffee, wie Sven
es gern mochte und fummelte noch zwei seiner Lieblingskekse aus der
Packung. Sie hatte so ein schlechtes Gewissen, dass sie ihn
unbedingt verwöhnen wollte.





Als sie ins Zimmer kam, scrollte Sven am Laptop herum. »Wen googeln
wir hier?«





Anna stellte ihm die Tasse vor die Nase und legte die Kekse dazu.
»Eugen hat mir den geschickt. Der guckt sich heute die WG an.«





Sven warf Anna einen so wissenden Blick zu, dass sie rot wurde,
dann murmelte er: »Hier ist ein Video.«





Anna kämpfte kurz mit sich, dann stellte sie sich hinter Sven und
gab ihrer Neugier nach.





Offenbar hatte eine amerikanische Bloggerin es geschafft, den
»scheuen Star der modernen Kunst« für ein Interview in ein New
Yorker Café zu locken.





Anna seufzte ertappt, als Sven anfing zu lachen, schlug ihm aber
tadelnd auf die Schulter. »Jetzt sei doch mal leise, ich versteh ja
gar nichts!«
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