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Erstes
Buch


Erstes Kapitel



Paul Haake war bei dem schlesischen Bildhauer Toberentz angestellt
und hatte, als der Meister starb, dessen von der Stadt Görlitz
bestellten Monumentalbrunnen selbständig vollendet. Haake war
achtundzwanzig Jahre alt. Aus dem Stukkateurfach hervorgegangen,
fühlte er in sich den Beruf zur Kunst, besuchte Gewerbe- und
Kunstschulen und hatte es schließlich so weit gebracht, daß er
jetzt in Görlitz den großen Monumentalbrunnen aufstellen konnte,
als dessen Vollender von der Stadt geehrt und bezahlt.



Man schrieb den achtundzwanzigsten Mai, als ein Mensch in einem der
nahen Dörfchen um Görlitz auf einem Prellsteine saß und sich mit
einem Bauernmädchen unterhielt, das nicht über vier Jahre zählte.
Er lallte nicht. Seine Trunkenheit war in unaufhaltsame
Redseligkeit ausgeartet. Er hatte durchaus nichts Furchtbares,
sonst hätte ihm das kleine Mädchen, dem der Rotz aus der Nase lief,
nicht so andächtig, mit dem Finger im Munde, zugehört. Er mischte
Hochdeutsch mit Dialektbrocken. Sein Anzug war so, daß man glauben
konnte, er habe eine lange Wanderung durch Straßenstaub und
Straßenkot bei Regen und Sonnenschein, Wärme und Frost hinter sich.



»Gut, Hulda heißt du!« sagte er zu dem Kinde. »Das freut mich zu
hören. Du mußt mir zugeben, Hulda, daß ich im Rechte bin! Du mußt
mir unbedingt zugeben, daß ich im Rechte bin! Nein! Nein! Nein!
Kein Wort weiter! Ich schweige! Ich schweige auf der Stelle, oder
wir müssen darüber einig sein. Das halte fest! Das halte du eisern
fest! Das laß dir von keinem Menschen ausreden, Hulda, daß ich im
Rechte bin!«



Hulda sah ihren eben aus dem Munde gezogenen Finger an und führte
ihn sinnend in die Nase.



»Wenn du einen Augenblick Zeit hast, Hulda, will ich dir erzählen,
will ich dir haargenau und Wort für Wort erzählen, wie alles
gekommen ist. Beim Grabe meiner Mutter, Hulda, verstehst du mich!«
Er blitzte sie an und hob zwei Finger wie zum Eide: »Ich habe sie
von der Straße aufgelesen. Sie hatte erfrorene Hände, Hulda. Sie
hatte nichts an außer einem nassen
Kattunröckchen, aus einer alten gestohlenen Kaffeedecke oder so was
gemacht. Sie war verlaust. Jedes einzelne ihrer langen
blauschwarzen Haare sah wie eine Perlenkette aus. Ein Eiergeschäft
hätte ich können aufmachen, so viel Läuseeier saßen an einem
einzigen Haar, an einem einzigen Haar, bei Gott, Hulda! So sah sie
aus, und doch habe ich sie mit nach Hause genommen. Weißt du also
nun, was sie war? Weißt du nun, was sie eigentlich und ohne jeden
Zweifel nachgewiesen war, Hulda? Weißt du, daß sie eine ganz
gemeine, aber auch schon ganz gemeine Schnepfe war? Schnepfe sagen
wir oder Schnebbe, wenn wir den echten deutschen Ausdruck, der Hure
heißt, nicht gebrauchen wollen. Aber, Hulda, bei Gott! sie war
eine. Sie sah wie ein Engel Gottes aus. Du hast ja vielleicht noch
keinen gesehen. Ich habe auch noch keinen gesehen. Aber ich will
nicht selig werden, oder sie sah wie ein Engel Gottes aus. Ein
Engel, der aus Versehen aus dem Himmel heruntergefallen ist, wie
ein junger Stieglitz aus dem Nest. Ich habe die Hure ins Bett
gelegt. Ich habe ihr heißen Tee, heißen Grog und so weiter
eingeflößt. Gewaschen, gelaust, von oben bis unten gereinigt habe
ich sie, diesen Engel Gottes, wollte ich sagen. Und dabei habe ich
sie nicht berührt: nein, Hulda, zum Donnerwetter nein! und nein,
Hulda! Ich habe sie nicht einmal mit einem unsauberen Blick
berührt. Sie ist hernach mein Modell geworden. Dann freilich – dann
freilich: ich bin kein Unmensch, Hulda! dann habe ich mir die
Bezahlung geholt. Aber nicht, ohne daß ich die Bezahlung
wiederbezahlt hätte. Ich habe bezahlt, bezahlt und bezahlt! Ich
habe für das Luder bezahlt, Hulda, bis mir nur noch ein Buckel voll
Schulden übriggeblieben ist! Ich bereue nichts. Ich bereue nichts.
Der kleinste Gedanke, der mir etwas von Reue aufreden will, der
fliegt in den Dreck wie mein Kalabreser, und ich trample ohne Gnade
auf ihm, du siehst's, wie auf meinem Hute herum!«



Er war aufgestanden und tat, wie er sagte.



Er fuhr fort, indem er den Hut aus dem Drecke nahm und so, wie er
war, aufstülpte: »Weißt du, was die Pointe von der ganzen Sache
ist, Hulda? Ein Engel Gottes von der Straße hat mich ums Leben
gebracht! Das ist die Pointe, der Punkt, der Kneller, das Punctum
saliens, Hulda. Das nennt man nämlich den springenden Punkt. Ha,
hahaha, der springende Punkt! der springende Punkt!« lachte der
Betrunkene wahnsinnig. »Erst hat sie mich ausgesogen, ausgezehrt
wie ein Iltis, ein Marder, ein Puma, mir mit
heißen Lefzen das Blut aus den Adern herausgeholt. Sie hat mir das
Mark aus den Knochen geleckt. Dann hat sie mir wie einem Hühnchen
den Hals umgedreht, wie wenn ich ein kleines Hähnchen wäre, a
kleenes Hähnchen, hahaha! Sie hat mich vergiftet, erstochen,
erschlagen, Hulda, mich auf hundert verschiedene Arten und Weisen
umgebracht, damit ich auch ja recht mausetot wäre. Oder weißt du es
besser? Weißt du es besser, Hulda?«



Er stand abermals auf und suchte verschiedene Sachen zusammen,
Taschenmesser, Stock und dergleichen, was er achtlos um sich herum
verstreut hatte. Dann reckte er sich und ging von dannen. Seine
letzten Worte waren: »Sie ist mir mit einem Lausekerl von einem
Pferdejungen durchgebrannt!«



Eine Viertelstunde später wurde der singende und torkelnde Mann von
einem mit zwei Pferden bespannten geschlossenen Wagen aufgenommen.
Der Kaufmann, dem er gehörte und der darin fuhr, erkannte in der
schwankenden Gestalt den Bildhauer Haake wieder, jenen Paul Haake,
der den Brunnen von Toberentz vollendet hatte. Sein kunstliebendes
Haus hatte den Künstler wiederholt zu Gaste gehabt. Er nahm ihn
wiederum mit dorthin, damit er nicht zum Gespötte der Stadt würde,
und gab ihm Gelegenheit auszuschlafen.



Zweites Kapitel



Was der betrunkene Künstler dem Bauernkinde erzählt hatte, beruhte
auf Wirklichkeit. Er hatte ein sechzehnjähriges Mädchen, Wanda, von
der Straße hereingenommen, benutzte es als Modell und wollte es zu
seiner Frau machen. Aber Wanda lief ihm davon.



Sie ging eines Morgens – es war in Breslau – wie immer, um etwas
für das Mittagessen einzuholen, aus dem Atelier und war seitdem
nicht wieder erschienen.



Er fragte überall nach ihr, er suchte alle Spelunken ab, er legte
sogar die Polizei mit Hilfe eines befreundeten Kommissars auf ihre
Spur, alles und alles leider vergebens.



Er hatte Aussicht, wenn die Brunnenangelegenheit in Görlitz zu
aller Zufriedenheit verlief, an der Breslauer Kunstakademie
Professor zu werden. Wenn dies sich verwirklichte, wollte er
heiraten. Er hatte himmlische kleine Bronzen nach Wanda gemacht.
Das Mädchen war klug und bildungsfähig. Man
würde eine Wohnung beziehen, mit der Kleinen ein Hauswesen gründen,
man hätte eine entzückende Frau und würde von aller Welt
beneidet.



Jetzt aber war der Boden seiner Pläne dem werdenden Meister
weggesunken.



Er schlief nicht mehr, konnte nichts mehr arbeiten, ergab sich mehr
und mehr dem Trunke und stellte eben noch seinen Mann, bis der
Auftrag in Görlitz erledigt war. Dann aber brach er völlig
zusammen.



Aus der Villa des Kaufmanns Muscatblut völlig ausgeschlafen am
nächsten Morgen hervortretend, begab er sich auf die Wanderschaft.
Schon der Gedanke, Wanda zu suchen, erleichterte ihn. Er nahm es
als seinen Lebensberuf. Was kümmerte ihn die Professur, oder daß er
nur noch etwa dreihundert Mark in der Tasche hatte. Sie gehörten
zehn- oder zwölfmal genommen den Gläubigern: nun, so mochten sie
denn auch ihn suchen, wie er Wanda zu suchen gezwungen war.



Paul Haake war ein außerordentlich begabtes Proletarierkind. Der
Glückswechsel war erst mit der Arbeit am Toberentz-Brunnen
eingetreten. Er lag bis dahin bei einer Bahnschaffnersfrau in
Schlafstelle. Zwei Betten standen in einem Loch. Er benutzte das
leere des Bahnschaffners, der manchmal die dritte, manchmal die
vierte Nacht zu Hause zubrachte.



Auf dem leeren Bauplatz, unter den Fenstern der
Vorstadtmietskaserne, hatten sich eines Abends fahrende Kunstreiter
eingefunden. Am Abend darauf war die Vorstellung.



Die Gesellschaft war in zwei wackeligen Wohnwagen untergebracht.
Der Aufzug war äußerst jämmerlich, die Vorstellung weniger
jämmerlich. Es wurde ehrliche Arbeit geleistet. Nagelneues Programm
natürlich. Der Zirkus Flunkert durfte, ohne unbescheiden zu sein,
von sich rühmen, daß er bereit sei, mit Renz und Busch, ja selbst
mit dem großen Barnum furchtlos in die Schranke zu treten.



Ein älterer Flunkert, Träger der Tradition, mußte vor kurzem
verschieden sein. Seine Witwe, über zwei Zentner schwer, die an der
Kasse saß, trug jedenfalls einen Trauerflor, und ein jüngerer
Flunkert, ein langer, etwa dreißigjähriger Mann, schien Erbe und
Leiter des Ganzen zu sein. Dieser junge Flunkert ... hol' ihn der
Teufel!



Wie solche Leute zustande kommen?! Im Grunde genommen ein schöner Kerl, eines seiner langen Beine manchmal wie
ein angeschossener Panther nachschleppend, gänzlich furchtlos,
überaus dreist der Blick. Wenn man mit ihm eine Wette einginge,
hoch genug, seine Habgier zu reizen, er würde auf einem Königstiger
spazierenreiten. Höchst wahrscheinlich würden seine eigentlichen
Vorväter mehr außerhalb als innerhalb der Familie Flunkert zu
finden sein. Unter den Offizieren des Leibkürassierregiments hier
am Orte gab es solche Erscheinungen.



Von Anfang an war Herr Flunkert dem jungen Bildhauer unangenehm.
Seine Abneigung steigerte sich, als der Zirkusdirektor – die
Vorstellung fand unter freiem Himmel statt – mit seiner endlos
langen Peitsche bis unter die Nase Wandas heraufknallte, die neben
Paul Haake im Fenster lag. Wanda machte das förmlich wahnsinnig.
Jetzt war es beinahe mit Händen zu greifen, daß sie früher in einem
Zirkus gearbeitet hatte. Flunkert führte nicht nur seine
abgetrabten Gäule vor, er schwang sich am Ende sogar aufs Trapez
und zeigte wahrhaft tollkühne Dinge. Man mußte gestehen, daß
Flunkert junior das beste Pferd in seinem eigenen Stalle
darstellte. Übrigens hatte auch er schon Nachkommen. Seine Frau war
die bereits mit etwas zu spitzen Knien behaftete
Drahtseilkünstlerin.



Wanda hatte geschworen, sie habe mit niemand, durchaus mit niemand
in der fahrenden Truppe gesprochen. Paul Haake aber stand es fest,
er werde Wanda gefunden haben, wenn er den Zirkus gefunden hätte.



Was dann mit ihm werden sollte, war ihm gleichgültig, oder er
dachte gar nicht daran.



Drittes Kapitel



Es war überhaupt ein höllenmäßiger Zustand, in dem er auf der
Landstraße vorwärtstorkelte. Nachdem der Halt, den eine
unabweisbare Pflicht ihm gegeben hatte, nicht mehr vorhanden war,
trat die ganze fürchterliche Verwirrung und Sucht in Kraft, in die
ihn die Flucht der Geliebten gestürzt hatte. In seiner Tasche
befand sich ein Brief des befreundeten Polizeikommissars, der ihm
die Richtung und Route mitteilte, welche die kleine Flunkert-Truppe
wahrscheinlich genommen hatte. Es konnten Plätze wie Herrnhut,
Muskau, Spremberg, Kottbus, Lübben in Betracht kommen und
dazwischenliegende kleinere Ortschaften.



Bei jedem der Flecken, die er erreichte, fing das Fragen an.
Weniger um zu trinken als um zu fragen und sich zu betäuben,
verweilte er in den Wirtshäusern. O ja, ein solcher Zirkus sei
gestern vorbeigekommen. Ein paar Affen, ein Pudel, einige Schecken.
Und wenn Haake nur hinreichend Kornschnaps an den Berichterstatter
austeilte, so war es der leibhaftige Zirkus Flunkert, mit seinen
zwei Wagen und seiner von dem langen Menschen geführten
Künstlerschaft, jenem, der das Bein wie ein verwundeter Panther
nachschleppte. Er kam dann immer auf Wanda zu sprechen und brauchte
nur mit Schnaps nachzuhelfen, um eine genaue, aber auch haargenaue
Schilderung seiner durchgebrannten Geliebten zu erhalten.



Am Ende des Dorfes sei ein Zirkus, sagte man ihm nach tagelanger
Wanderung, als er, durchnäßt und frierend, in einen sogenannten
Kretscham getreten war. Nur das geübte Auge hätte ihn noch von
einem wirklichen Stromer unterschieden. Er hatte ihrer viele
getroffen und sich gelegentlich, in der Wirrnis eines Fiebernden,
ihnen angeschlossen. Ganz fremd war ihm ja schließlich auch ihr
Rotwelsch nicht. Er kannte es von seiner
Handwerksburschenwanderschaft, zu der ihn der Vater genötigt hatte,
weil er der veralteten Meinung war, sie gehöre zum Lehrgang eines
Handwerkers.



Paul Haake konnte nicht daran denken, sofort nach dem Ende des
Dorfes aufzubrechen. Er mußte sich setzen. Die frostroten, nassen
Hände auf dem Tisch übereinandergelegt, ließ er den Kopf darauf
niedersinken, so maßlos stieß ihm das Herz in der Brust. Er dachte:
Was wissen die Menschen von so etwas?! Ganz gewiß, ich krepiere
dran, ich gehe daran unbedingt zugrunde!



Er sah ein Zelt, als er schließlich am Ausgang des Dorfes war. Er
hielt sich wie ein geprügelter Hund hinter einem Baum, gut tausend
Schritt entfernt davon. Aber die Leute hatten nicht recht gesehen,
oder sie hatten ihn angelogen, denn es war nur ein Karussell.



Drei Tage später war der Zirkus Flunkert in der Nähe von
Königswusterhausen wirklich erreicht. Ganz plötzlich tauchte er vor
Paul Haake auf, als er fast gar nicht mehr an ihn dachte. Nämlich
an den wirklichen Zirkus Flunkert hatte er kaum noch gedacht, nur
noch an den in seinem Kopfe. Dieser war ununterbrochen im Gange.
Die Schecken galoppierten im Kreise herum, ein kleines Mädchen
schwang sich durch Reifen, zwei lumpige
Spaßmacher grinsten ihn an, und der verdammte Direktor Flunkert
junior hing am Trapez oder knallte mit seiner langen Peitsche. Aber
da! da! da! auf dem Drahtseil stand nicht mehr mit spitzen Knien
die Direktorin, sondern was da stand, war ein zerbrechliches
Geschöpf von sechzehn Jahren, schwarzhaarig und glutäugig, Antlitz
und Körper blaß wie der Tod.



Der wirkliche Zirkus Flunkert war nicht im Gang. Auf einem
Grasplatz standen die beiden bekannten ausgedienten Wohnwagen:
ihren Ofenröhren entqualmte Rauch. Von der ganzen
Zirkusgesellschaft schienen die Pferde und eine Bulldogge die
einzigen im Freien befindlichen Artisten zu sein.



Es dauerte lange, bevor Paul Haake es sich glaubte, daß auf der
Breitseite jedes der Wagen Zirkus Flunkert zu lesen stand. Dann
drang eine Klarheit auf ihn ein, wie wenn ein Schlafender von einer
stechenden Sommersonne geweckt würde, deren Strahl ihm schmerzend
ins geöffnete Auge fällt.



Dieses Erwachen bewirkte, daß er fester auf seinen Füßen stand. Der
Instinkt eines Tieres, eines Schakals, einer armen, bestaubten
Hyäne, die im Müll in der Nähe von Menschenwohnungen Beute machen
will, mahnte ihn, auf der Hut zu sein. Wenn er etwas entdecken und
die Entdeckung ausnützen wollte, durfte er selbst nicht zur Unzeit
entdeckt werden. Er schlich sich also zunächst davon.



Bald aber besann er sich eines anderen.



Er kehrte um, das Äußere eines müden Stromers bewußt verstärkend,
in der rührenden Annahme, daß es überhaupt noch nötig sei, und
faßte Fuß hinter einem halb abgeladenen Heuwagen. Vielleicht war es
auf diese Weise möglich, schon jetzt jene Klarheit zu erhalten, die
für sein nächstes Schicksal bestimmend war. Sein Herz begann wieder
schrecklich zu arbeiten, als er das Quarren und Greinen eines
Säuglings hinter der Verschalung eines der Wohnwagen zur Kenntnis
nahm. Und er stand wie vom Donner gerührt, als gleich darauf die
nackte Faust eines Mannes durch eines der kleinen Fenster fuhr und
einen irdenen Topf von unverkennbarer Form ausleerte.



Damit war nun nichts weiter anzufangen. Es warteten seiner
vielleicht hier Aufgaben, zu denen er mehr als gewöhnliche Kraft
brauchte. Wenn er sie aber gewinnen wollte, so durfte er sich nicht
planlos verhalten und im ersten Zustand der Bestürzung ins
Bockshorn jagen lassen.



Er quartierte sich also für die Nacht im Kretscham ein, nachdem er
dem Wirt, der ihm sonst mißtraut hätte, eine Banknote vorausbezahlt
hatte. Da er den Mann noch andere Scheine sehen ließ, nahm dieser
keinen Anstand, den großen Kachelofen im Zimmer des Fremden auf
dessen Bestellung in Glut setzen zu lassen. Zum erstenmal, seit er
die Wanderung angetreten, bekam Paul Haake die Kleider vom Leibe.
Er selbst war verwundert, daß es so lange nicht geschehen war. Aber
erst hier, und sonst nirgend in der Welt, lag etwas in der Luft,
was ihn wieder zum Menschen machte. Er kroch ins Bett, zog das
rotkarierte, schwere Deckbett über sich und schlief ohne Traum bis
zum nächsten Morgen.



In dem Rausche und Rauschen seines Innern, in den Illuminationen
und Betäubungen durch Alkohol hatte er den Beschluß nicht fahren
lassen, eine Summe Geldes als eiserne Ration für den Notfall
aufzubehalten. Er vergewisserte sich, daß sie vorhanden war. Mit
getrockneten und gereinigten Kleidern ging er ins Gastzimmer. Gegen
drei Uhr nachmittags, da es Sonntag war, gab der Zirkus seine erste
Vorstellung. In zwei Kreisen hatte man Bretterbänke um die Arena
herumgeführt, zwischen ihnen und einer umgebenden Schnur war der
Raum für die Stehplätze. In der Arena balgten sich Hunde und
Sperlinge, pickten Hühner und Tauben herum. Die Dorfjugend lärmte.
Die Landleute waren zahlreich gekommen. Die meisten standen, auch
Paul Haake zog das vor: er verschwand so besser unter den
Zuschauern. Wie es auch geschehen mag, sprach er zu sich, wir
werden, verzweifelt und todesmutig, wie wir sind, auf jede nur
irgend erdenkliche Weise versuchen, unser Gut zurückzuerobern! Und
ich werde jedenfalls, wenn es nicht möglich sein sollte, aus der
Welt nicht eher gehen, als bis ich einen Quartiermacher
vorausgeschickt habe. Wer dies sein wird, muß man erst feststellen.



Da sagte plötzlich ein Bauer: »Nanu?!« und starrte seinen Nachbar
Paul Haake an, der ihn wild in den Arm gekniffen hatte. Er war
gestört. Er hatte gerade den stieren Blick auf einen langen
Menschen gerichtet, der, in einem aus vielen Flicken bestehenden
Frack, peitscheknallend in die Manege getreten war. Wer weiß, was
geschehen wäre, hätte nicht derselbe Mann den wütenden Blick des
Landmanns von seinem Nachbar ab und abermals auf sich gezogen,
Flunkert junior tanzte vor Haakes Augen herum.



Viertes Kapitel



Mehrmals hatte er sich schon am Vormittag um die ganze Anlage
herumgeschlichen. Aus den Mitteilungen der Dorfleute war für ihn
nicht zu entnehmen, ob ein Mädchen, Wanda ähnlich, sich bei der
Truppe befand. Es gab eine Drahtseilkünstlerin. Daß es nicht mehr
Frau Direktor Flunkert junior, sondern eine andere wäre, schien
festzustehen. Die Flunkert war in anderen Umständen, sie konnte
derzeit überhaupt nicht mitwirken.



Nach einer für Haake endlosen Kette von Nummern spannte man endlich
das Drahtseil auf. Der Künstler, welcher mit hochgezogenem
Mantelkragen und ins Gesicht gedrücktem Schlapphut zuschaute,
wischte sich mehrmals die Augen aus, als ein schlankes
Kindergeschöpf, ganz und gar in schwarzem Trikot, mit purpurroter
Schleife am Halse und einer von ebensolcher Farbe im schwarzen,
offen fließenden Haar, hereinhüpfte und auf dem bereitgestellten
Kreideblock die Sohlen rieb.



Wer es war, konnte Haake zunächst nicht feststellen. Die Frau mit
den spitzen Knien, die er in Breslau gesehen, jedenfalls nicht. Auf
dem Plakate stand sie als Pipilada, die Mexikanerin.



Pipilada wurde von Flunkert junior, ihrem Dresseur, mehrmals aufs
heftigste angeschrien, weil sie unzuverlässig arbeitete. Das Hocken
auf dem Seile gelang ihr nicht. Als es ihr abermals nicht gelang,
benutzte sie das Drahtseil als Schaukel, überschlug sich und kam so
vor der Zeit auf die Erde herab. Er zwang sie, wieder
hinaufzusteigen.



Als sie die kleine Plattform zwischen den gekreuzten Stangen, also
die Ruhestellung, wieder erreicht hatte, wandte sich das Publikum
unter hellem Gelächter einem Menschen zu, den es nach seinem
Räuberhut und verwogen umgenommenen Mantel für einen Clown halten
konnte. Er näherte sich von rückwärts Flunkert junior und machte,
daß dieser infolge eines wohlgezielten Fußtrittes auf eine gewisse
Stelle vornüber lang auf den Boden schlug. Nicht gefaßt und doch
wieder gefaßt auf dergleichen Zufälle, kam Flunkert mit der
Gewandtheit eines Panthers zu Fall und hatte sich, fast im gleichen
Augenblick, mit derselben Gewandtheit wieder erhoben. Er blickte
den Angreifer wütend an.



»Wer sind Sie?« schrie er. »Was wollen Sie?« – Der Jubel der Menge steigerte sich. Auch der als Dummer August
fungierende Clown trat an den fremden Konkurrenten heran: »Wie
heißt du, Cousin? Was willst du, Cousin? Wer hat dir erlaubt, hier
hereinzukommen?« – Ein Tritt vor den Bauch, den er sogleich als
Antwort erhielt, machte ihn drei- bis viermal Kobolz
schießen.



Herrgott im Himmel, das war ja großartig! Die Menge schrie. Und wie
um die Heiterkeit noch zu steigern, brach die Bank unter einigen
strammen Bauernmägden entzwei, und sie zeigten Dinge, die belacht
wurden.



Als Flunkert junior, der gewiegte Artist, sich über den Erfolg
dieser im Programm nicht vorgesehenen Nummer klarwurde und sah, wie
sich nicht nur die Zaungäste mehrten, sondern auch die trauernde
Witwe Flunkert bar Geld einkassierte und wertlose Zettelchen
wiedergab, glaubte er es mit einem Clown, der auf Engagement
gastierte, zu tun zu haben, – oder aber, er tat wenigstens so: »Was
willst du, Cousin? Womit kann ich dir ins Gesicht springen?«



»O well, ich uollen dir lieber mit Geld ins Gesicht springen! Ich
sein Zirkusdirektor! Viel money! Viel Geld! In die Vereinigte
Staaten von Amerika! Aus die Südstaaten, uo ist noch Sklaverei!
Niggers, verstehst du? Schuarz wie das Mädchen auf dem Seil. Und
ich bin gekommen aus die United States, um dir schuarzes
Seilmädchen abzukaufen!«



Der Direktor wurde sehr ungehalten: »In Europa haben wir keine
Sklaverei! Wir handeln hier nicht mit Menschenfleisch. Machen Sie
augenblicklich, daß Sie fortkommen! Glauben Sie, daß ich mich mit
Mädchenhandel abgebe?! Stören Sie nicht meine Vorstellung, sonst
werde ich Mittel und Wege finden! Es gibt ja schließlich noch eine
Polizei!«



Jetzt fiel auch der Fremde aus der Rolle. Er schrie: »Ja, die
Polizei! Ja, die Polizei! Ja, ja, Sie Schuft! Ja, die Polizei! Sie
Dieb! Sie Räuber! Sie Mädchenräuber! Die Polizei! Ja, die Polizei!
Dieses Mädchen heißt Wanda Soundso, dieses Mädchen haben Sie mir
gestohlen! Wanda, komm her! Ja, die Polizei! Ja, die Polizei!«



Jetzt waren die Zuschauer still geworden: diese Leute spielten ja
wirklich, wie wenn's wirklich wär'! Das war doch beinah, möcht' man
sagen, menschenunmöglich!



Der Skandal nahm zu. Pipilada, die Mexikanerin, war längst in einem
der Wagen verschwunden. Nur noch wenig fehlte zu einer blutigen
Prügelei. Man glaubte schon Messer blitzen zu
sehen. Zwei haßerfüllte, blaugrauentfärbte Gesichter keuchten
einander, fast Nase an Nase, rasend an. Beiden stand förmlich der
Schaum vor dem Munde.



Da zeigte sich über der Menge, hoch zu Roß, der Landgendarm.



Fünftes Kapitel



Die Vorstellung wurde zu Ende geführt. Eine halbe Stunde darauf
trafen sich die Parteien beim Amtsvorsteher. Paul Haake machte
glaubhaft, wer er war. Er behauptete, daß Pipilada eine gewisse
Wanda und so weiter sei, die er vom Tode des Verhungerns und
Erfrierens gerettet habe, eine noch nicht Volljährige, mit der er
verlobt gewesen sei, um sie in wenigen Wochen zu heiraten. Flunkert
habe sie entführt und wahrscheinlich verführt und sein und des
Mädchens Glück vernichtet, dem er eine angesehene bürgerliche
Stellung als Frau eines Professors der Breslauer Kunstakademie zu
verschaffen im Begriffe stand, denn seine Ernennung zum Professor
stehe nahe bevor. Zum Belege konnte er Briefe vorlegen.



Flunkert leugnete alles das. Pipilada sei die Tochter der Schwester
seiner Frau. Diese sei in Buenos Aires verheiratet. Kurz, er
brachte eine lange Geschichte vor, die beweisen sollte, daß
Pipilada mit jener Wanda durchaus nicht identisch sein könne.



Das Mädchen wurde herbeigerufen.



Schon auf dem Drahtseil war sie von dem Künstler erkannt worden.
Als sie nun eintrat, ähnlich einem Schulmädchen in einem
abgetragenen Paletot, war sie Wanda, konnte ebensowenig als auf dem
Seil jemand anderes sein. Aber sie sagte, sie heiße Godoy, Catalina
mit Vornamen, die verwitwete Flunkert sei ihre Tante. Sie bestritt,
dem Herrn, den sie vor sich habe, also Paul Haake, jemals im Leben
begegnet zu sein.



Dieser kam sich nun vor, als sei er in einen jener Träume versetzt,
wo wir unsere nächsten Anverwandten, Vater, Mutter, sehen, ohne von
ihnen erkannt zu werden, wo auf eine mystische Weise das Band,
womit wir zutiefst verknüpft waren, zerrissen ist. Prüfend sah er
die Kleine an. Unwillkürlich auf sie zutretend, konnte er sehen,
wie sie errötete. Er prüfte den dunklen Haarschwall, der ihm so oft
durch die Finger geglitten war. Er prüfte die schöne weiße Stirn.
Er prüfte die seidig schwarzen Wimpern, das
Näschen, dessen unendliche Feinheit er bisher vergebens in nassem
Ton nachzubilden versucht hatte. Er prüfte den Mund, an dem er sich
wieder und wieder festgesogen, ohne daß sein Nektar und sein
eigener Durst sich vermindert hätten. Er kannte diesen feinen,
zerbrechlichen Körper Glied für Glied, und es gab keine Stelle
seiner blassen, duftenden Haut, die er nicht mit Lippen und Händen
zärtlich berührt und gekost hatte. »Wanda, du willst mich nicht
kennen?« fragte er. – »Ich kenne Sie nicht!« war die klare
Antwort.



»Wer ist dieser Mann?« fragte der Amtsvorsteher das so seltsam
umworbene Schulmädchen mit einem Hinweis auf Flunkert junior, der,
in einem Ausmaß von beinahe zwei Metern, im dicken Jagdjackett,
einen langen Wollschal um den Hals, ein wenig abseits stand.
»Vetter Balduin!« klang es wie aus der Pistole geschossen. Der
sagte heiser – er war erkältet und entschuldigte sich: »Der erste
Sohn in unserer Familie heißt seit Jahrhunderten Balduin. Deshalb
habe auch ich diesen Namen bekommen.« – Der Beamte meinte, das wäre
hier gleichgültig, und schnitt ihm damit die Rede ab.



Auf alles war Haake gefaßt, doch er war nicht auf diese Wendung
gefaßt. Er drohte darüber verrückt zu werden. Allein, das gerade
durfte er nicht. Und so trat denn auch eine jedermann überraschende
Ruhe bei ihm ein, eine Ruhe, welche die tückischen Blitze in
Balduin Flunkerts Augen sowohl vermehrte als hastiger machte.



Haake wünschte zu Protokoll zu geben:



Dieses Mädchen sei Wanda Schiebelhut. Ihre Wiege habe in Oppeln
gestanden. Der alte Schiebelhut sei dort Stellmacher gewesen,
Wandas Mutter, die Witwe, als sie noch fortkonnte, Hebamme. Heut
sei sie, völlig kontrakt, in einem Altersheim untergebracht. Sie
habe einige Male mit der Polizei zu tun gehabt und Wanda, ihre
Tochter, nicht minder. Trotzdem habe er, Paul Haake, demnächst
Professor an der Kunstschule, sich die Rettung und Rehabilitierung
des Mädchens in den Kopf gesetzt.



Es begann nun die Inquisition.



Sofern dieses Mädchen Wanda war, hatte man in ihr einen Ausbund von
Gerissenheit, gleich groß im Erfinden wie im Ableugnen. Sie tat
beides mit Lust, mit einem geradezu blendenden Übermut, als ob sie
etwa am Trapez turne. Was ihr dabei aus den
glimmenden Blicken sprühte, war Tollheit und Eulenspiegelei.



Flunkert meinte, er lasse es darauf ankommen. Diese Frau in Oppeln,
diese Hebamme, deren Namen er nicht mehr wisse, möge getrost ihre
Ansprüche geltend machen. Vor der Mutter weiche er gern zurück.
Aber der Irrtum werde sich dann ganz klar herausstellen. »Im
übrigen«, sagte er, »reiche ich morgen durch meinen Anwalt die
Klage gegen diesen Menschen wegen Körperverletzung ein. Sein
ungeschickter Fußtritt hätte mir einen Beckenbruch eintragen
können. Einen Schaden – ich hinke stark – habe ich unbedingt
wegbekommen. Ich kann mindestens acht Tage nicht auftreten, wenn
die Sache damit überhaupt zu Ende ist. Das Gericht muß mir
Schadenersatz, muß mir Schmerzensgeld zubilligen. Mein nächster
Gang ist zum Arzt, der sich ja meinen blutunterlaufenen Hintern –
es geht, wie meine Frau sagt, weit nach oben übers Gesäß – ansehen
und die ganze Bescherung zu Papier bringen wird!«



Was Flunkert sagte, schien Haake gleichgültig. Er hatte Wanda oder
Catalina angestarrt. Man sah, daß ein Gewitter sich sammelte.



»Wanda!« sagte er, »kennst du mich nicht? Hast du nicht in der
Januarkälte Streichhölzer hinter den Buden am Schweidnitzer Keller
feilgehalten? Immer in Angst vor der Polizei? Habe ich dir nicht
dazumal Wiener Würstel gekauft und dich mit mir in einen warmen
Keller genommen?« – Und so ging es weiter: Habe ich nicht ...? und:
Hast du nicht ...? und: Habe ich nicht ...? und: Hast du nicht
...?, ohne daß Haake eine andere Antwort erzielt hätte als das
gleiche befremdet verneinende Kopfschütteln.



Nun aber trat etwas Neues ein.



Der Mann für alles, Dummer August, Pferdeknecht, Kutscher,
Wagenreiniger, Pudelko, erschien, augenscheinlich ein treuer Diener
seines Herrn, der Flunkert junior etwas ins Ohr brummte, worauf
dieser sich für eine Minute entschuldigte.



Das Verhör wurde fortgesetzt, aber plötzlich durch einen
Wortwechsel unten im Hausflur unterbrochen. Als der Streit einer
weiblichen und einer männlichen Stimme einen gewissen Grad erreicht
hatte, mußte der Wachtmeister nach dem Rechten sehen. Jetzt hörte
man Schläge und eine Haustür zukrachen, worauf
Pipilada-Catalina-Wanda bis in die Wurzel des
Näschens blaß wurde. Das laute Heulen einer weiblichen Stimme
entfernte sich. Der Gendarm berichtete, wieder eintretend: »Er hat
seine Frau durchgebleut und hinausgeschmissen. Die Sache scheint
nicht ganz koscher zu sein.«








Sechstes Kapitel



Die Aussagen widersprachen einander. Eine Entscheidung war nicht zu
treffen. Das Recht einzugreifen hatte der Amtsvorsteher nicht, weil
ja schließlich, auch wenn die Angaben Paul Haakes zutreffend
gewesen wären, damit ein solches Recht noch nicht gegeben war.
Überdies legte Balduin Flunkert, der im Auftrage seiner Mutter den
Zirkus leitete, Papiere vor, die auf Catalina Godoy lauteten und
ein Engagementsverhältnis Catalinas bewiesen, vertraglich mit den
Eltern geregelt, welches Catalina mit dem Zirkus verband.



Paul Haake war wie vor den Kopf geschlagen. Er ging, in das
Gasthaus zurückgekehrt, sofort in die Schenkstube, wo er hinter
einem Ecktisch, düster brütend und vor sich hinglotzend, Stunde um
Stunde ein Seidel Bier nach dem andern, einen Kornschnaps nach dem
andern in sich hineinschüttete. Was er mit seinem inneren Auge sah,
war immer wieder der Augenblick einer schweren Gewalttat, an ein
und demselben Menschen begangen, Befriedigung eines brennenden
Rachedurstes, auf alle möglichen Arten und Weisen durchgeführt.



In der entgegengesetzten Ecke der Schenkstube saß ein Mensch, den
der stiere Trinker nicht wiedererkannte, obgleich es der Fahrer,
Wagenputzer und Dumme August Pudelko war, den er im Zimmer des
Amtsvorstehers gesehen hatte. Flunkert hatte ihn abgeordnet, den
Bildhauer zu beobachten. Als einige Leute aufstanden, um in den
Zirkus zu gehen, erhob sich auch Haake, um das gleiche zu tun.
Weder auf der Dorfstraße, noch weniger, als er sich dem dicken
Menschenringe annäherte, der diesmal die Manege umgab, wurde er von
Pudelko aus den Augen gelassen. Als er, nach vorn und hinten
wiegend, seine Eintrittskarte forderte, stand Pudelko neben der
Direktorin.



Nun fing der Skandal von neuem an.



Paul Haake war ein kräftiger und entschlossener Mann. Der göttliche
Funke glühte in ihm. Einst ein armer Handwerksgesell, waren ihm
heut die Michelangelos, Donatellos, die Schlüters, die Schadows,
die Klingers, die Gauls Vettern geworden. Der
Tod seines Meisters und die Vollendung seines Werkes hatten seine
Tüchtigkeit mit einem Schlage bekanntgemacht, und es warteten
seiner große Aufträge. Sein Kopf hatte bereits die Prägung einer
höheren Bestimmung angenommen. Das fiel ganz besonders auf, wenn
man seine Züge mit denen Flunkerts verglich, dieser Visage, aus der
die Gemeinheit hervorleuchtete. Was aber nun geschah, das zeigte
den Künstler Paul Haake im Zustand allertiefster Entwürdigung. Weil
man ihm den Eintritt verweigerte, fing er zu krakeelen an. Es hieß,
er störe die Vorstellung und sei überdies total betrunken. Da
meldete sich in Paul Haake, unter lauten Ausbrüchen, ein altes,
längst nicht mehr gebrauchtes Wörterverzeichnis an, das seine
Herkunft nicht verleugnete. Er brüllte laut und bombardierte damit
die Direktorin. Er selbst erschrak über seine Ausdrücke. Gern hätte
er jetzt seinen Rückzug genommen, aber ein Dämon peitschte ihn, und
so kam es ihm vor, er wußte es nicht, als ob er mit seinem Stocke
nach der Direktorin geschlagen habe. Diese Vorstellung ärgerte ihn,
während er, mit dem Rücken in einer Pfütze, alle viere von sich
streckte, es aber trotz aller Mühe nicht weiterbrachte, als auf
allen vieren durch dieselbe Kotlache hinzukriechen. Pudelko hatte
an dem Schwerbetrunkenen auf billige Weise die Tritte gerächt, die
sein Direktor hinten, er vorn erhalten hatte.
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