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Erstes
Kapitel – Ugh-lomi und Uya


Diese Geschichte reicht in die Zeit vor Menschengedenken zurück, in
Zeiten, da man noch trockenen Fußes von Frankreich (wie wir es
jetzt nennen) nach England hätte gehen können, und da die Themse
breit und träge durch ihr Sumpfland floß, um Vater Rhein zu
begegnen, der durch ein weites, ebenes Land strömte, das in unseren
Tagen unter Wasser steht und unter dem Namen Nordsee bekannt ist.
In jenen Zeiten bestand das Tal, das sich am Fuße der Downs entlang
zieht, noch nicht, und den Süden von Surrey bildete eine Reihe von
Hügeln, deren mittlere Hänge fichtenbewachsen und die den größten
Teil des Jahres schneegekrönt waren. An den unteren Hängen der
Kette, unterhalb der grasbewachsenen Plätze, wo die wilden Pferde
weideten, waren Wälder von Eichen, Ulmen und Edelkastanien, und in
den Dickichten und finsteren Verstecken verbargen sich der
Grizzlybär und die Hyänen, und graue Affen kletterten in den
Zweigen. Und noch tiefer, zwischen Sumpfland, Waldungen und offenen Wiesen, längs der Wey, spielte
sich dieses kleine Drama, das ich erzählen will, vom Anfang bis zum
Ende ab. Fünfzigtausend Jahre sind es her, fünfzigtausend Jahre –
wenn man sich auf die Rechnung der Geologen verlassen kann.



Und der Frühling war in jenen Tagen ebenso fröhlich wie jetzt und
jagte das Blut schneller um, genau so wie heute. Der Himmel war
blau am Nachmittag, weiße Haufenwolken segelten über ihn, und der
Südwestwind kam wie eine sanfte Liebkosung. Die jüngst
heimgekehrten Schwalben strichen hin und her. Die Ufer des Flusses
waren mit weißen Ranunkeln besät und die sumpfigen Stellen starrten
von Wiesenkresse, und Samtpappeln leuchteten hervor, wo die
Schwerter des Riedgrases es zuließen. Die nordwärts ziehenden
Flußpferde, glänzend schwarze Ungeheuer, trieben plump ihr Spiel
und kamen daher in einem dunkeln Gefühl der Freude, überall
herumpatschend und -klatschend, und nur von dem einen klaren
Gedanken besessen, das Wasser des Flusses trübe zu spritzen.



Flußaufwärts, und nicht weit von den Flußpferden, plantschten eine
Menge kleine, ledergelbe Tiere im Wasser. Da
gab's weder Angst noch Feindschaft zwischen ihnen und den
Flußpferden. Wenn die großen Ungetüme durch das Schilf
dahergetrampelt kamen und den Wasserspiegel in Silbersplitter
zerschlugen, schrieen und tobten diese kleinen Geschöpfe vor Lust.
Es war das sicherste Zeichen des vollen Frühlings. »Buluh!« riefen
sie. »Baajah! Buluh!« Es waren die Kinder des Menschenvolks, von
dessen Lagerplatze auf dem Hügel am Flußknie der Rauch aufstieg.
Wildäugige Burschen waren es, mit verfilztem Haar und kleinen,
breitnasigen Koboldgesichtern, die (wie manche Kinder sogar
heutzutage noch) mit einem zarten Flaum kleiner Härchen bedeckt
waren. Sie waren schmal in den Hüften und hatten lange Arme. Ihre
Ohren hatten keine Läppchen, sondern kleine spitzige Zipfel, etwas,
das auch jetzt noch manchmal vorkommt. Splitternackte, ausgelassene
kleine Zigeuner, beweglich wie Affen und wie diese voll
Geschnatter, obwohl es ihnen ein wenig an Worten mangelte.



Die Älteren des Stammes waren den sich wälzenden Flußpferden durch
den Hügelkamm verborgen. Der Siedlungsplatz der Menschen war niedergestampfter Boden inmitten der toten braunen
Zweige der Königsfarne, zwischen denen die neuen Blüten des
Bischofsstabes sich in dem Lichte und der Wärme entrollten. Das
Feuer war ein rauchender, kohlender Haufen, hellgrau und schwarz,
den die alten Frauen von Zeit zu Zeit mit braunen Blättern neu
anfachten. Die meisten Männer schliefen – sie schliefen sitzend,
die Stirne auf den Knien. Sie hatten diesen Morgen auf der Jagd
gute Beute gemacht, ein Wild, das von jagenden Hunden verwundet
worden war, für alle genug; so gab's denn keinen Streit unter
ihnen, und einige Frauen nagten noch an den Knochen, die verstreut
worden waren. Andere machten aus Blättern und Ästen einen Haufen,
um »Bruder Feuer« zu füttern, damit er davon groß und stark werde,
wenn die Dunkelheit wiederkäme, und sie vor den wilden Tieren
schütze. Und zwei stapelten Kieselsteine auf, die sie vom Ufer des
Flusses, wo die Kinder spielten, herbeitrugen, einen ganzen Arm
voll auf einmal.



Keiner von diesen lederhäutigen Wilden war bekleidet, aber manche
trugen rohe Gürtel aus Schlangenhaut um die Hüften oder knisternde, unbearbeitete Häute, an denen kleine
Beutel hingen, die aus abgerissenen Tierpfoten gemacht waren. Darin
trugen sie die roh behauenen Feuersteine – die damals die
Hauptwaffen und -werkzeuge der Menschen waren. Und eine Frau, die
Gefährtin Uyas, des »Schlauen Mannes«, trug eine wundervolle
Halskette von aufgereihten Steinen – die schon andere vor ihr
getragen hatten. Neben einigen der schlafenden Männer lagen die
großen Geweihe des Elches, deren Zacken an den Kanten scharf
gemacht, und lange Stöcke, deren Enden mit Steinen zu scharfen
Spitzen gehauen waren. Außer diesen Dingen und dem rauchenden Feuer
gab es wenig, was die menschlichen Geschöpfe von den wilden Tieren
unterschied, die rings das Land durchstreiften. Aber Uya der
Schlaue schlief nicht; er saß da, einen Knochen in der Hand, und
schabte emsig daran mit einem Feuerstein – kein Tier hätte das
getan. Er war der älteste Mann des Stammes, mit buschigen
Augenbrauen und dünnen, langen Armen. Er hatte einen Bart und seine
Wangen waren haarig, und seine Brust und Arme waren schwarz vor
dichtem Haarwuchs. Sowohl um seiner
Stärke wie um seiner Schlauheit willen war er Herr des Stammes, und
sein Anteil war stets der größte und der beste.



Judina hatte sich zwischen den Erlen versteckt, denn sie fürchtete
sich vor Uya. Sie war noch ein Mädchen, ihre Augen waren hell, und
ihr Lächeln war lieblich anzusehen. Er hatte ihr ein Stück von der
Leber gegeben, ein Stück für Männer, eine gar herrliche Mahlzeit
für ein Mädchen. Aber als sie es genommen hatte, sah die andere
Frau, die mit der Halskette, sie mit einem bösen Blick an, und
Ugh-lomi ließ einen gurgelnden Laut hören. Daraufhin hatte ihn Uya
lang und fest angesehen und Ugh-lomis Blick hatte sich gesenkt.
Dann hatte Uya sie angesehen. Sie hatte Angst bekommen und sich
fortgestohlen, während die anderen weiter aßen und Uya sich emsig
mit dem Mark eines Knochens beschäftigte. Hernach war er
umhergegangen, als wollte er nach ihr sehen. Und jetzt hockte sie
unter den Erlen und fragte sich immer wieder, was Uya wohl mit dem
Stein und dem Knochen machen werde. Und Ugh-lomi war nicht zu
sehen.



Plötzlich kam ein Eichhörnchen zwischen den Erlen dahergesprungen,
und sie lag so still, daß der kleine Mann nur noch sechs Fuß von
ihr entfernt war, ehe er sie sah. Da nahm er hastig einen Zweig auf
und begann auf sie loszuschnattern und zu zanken: »Was machst du
da, abseits von den anderen Menschentieren?« fragte er. »Still!«
sagte Judina. Aber er schnatterte noch mehr, und da begann sie die
kleinen schwarzen Tannenzapfen abzubrechen und nach ihm zu werfen.
Er sprang kreuz und quer, um sie zu foppen, und forderte sie
heraus, und das feuerte sie an; sie sprang auf, um besser werfen zu
können, und da sah sie Uya, der den Hügel herunterkam. Er hatte die
Bewegung ihres blassen Armes im Dickicht gesehen – er hatte sehr
scharfe Augen.



Darüber vergaß sie das Eichhörnchen und machte sich davon, zwischen
Erlen und Schilfrohr, so schnell sie nur konnte. Es war ihr
gleichgültig, wohin sie kam, wenn sie nur Uya entging. Sie watete
fast knietief durch eine sumpfige Stelle und sah vor sich einen
Abhang voll Farnkräuter, – die dünner und grüner wurden, je weiter
sie aus dem Licht in den Schatten der jungen
Kastanienbäume kamen. Bald war sie inmitten der Bäume – sie hatte
sehr flinke Beine und sie lief weiter und immer weiter, bis der
Wald dicht wurde und die Täler tiefer; die Weinranken um die Stämme
waren dort, wo das Licht einfiel, dick wie junge Bäume, und die
Efeuranken stark und dicht. Und weiter lief sie und verdoppelte
ihre Schritte immer von neuem, und endlich legte sie sich hin,
zwischen einige Farne, in eine kleine Mulde neben einem Dickicht,
und horchte, während das Herz ihr in den Ohren pochte.



Plötzlich hörte sie Schritte im welken Laube rascheln, weit weg,
und dann starben sie wieder hin und alles war still, bis auf das
Schwirren der Mücken – denn der Abend brach herein – und das
unaufhörliche Wispern der Blätter. Heimlich lachte sie bei dem
Gedanken, daß der schlaue Uya an ihr vorübergehen könnte. Sie hatte
keine Angst. Schon manchesmal, wenn sie mit den anderen Knaben und
Mädchen gespielt hatte, war sie in den Wald geflohen, allerdings
niemals zuvor so weit wie jetzt. Es war lustig, versteckt und
allein zu sein. –



Lange Zeit lag sie da und freute sich, daß sie entwischt war; dann
setzte sie sich auf und horchte.



Es war ein schnelles Trampeln, das lauter wurde und auf sie zukam,
und nach einer kleinen Weile konnte sie lautes Grunzen hören und
das Knacken brechender Zweige. Es war eine Herde magerer
scheußlicher Wildschweine. Sie drehte sich um, denn ein Eber ist
ein übler Geselle, und es ist nicht gut, ihm allzu nah zu kommen,
weil er mit seinen Hauern nach der Seite stößt, und sie machte sich
davon, quer durch den Wald. Aber das Getrampel kam näher, sie
fraßen nicht während des Marsches, sondern sie liefen schnell –
sonst hätten sie sie nicht überholt – da erfaßte sie einen Baumast,
schwang sich hinauf und lief den Stamm empor, mit einer
affenähnlichen Geschicklichkeit.



Tief unten zogen die dürren, borstigen Rücken der Schweine eben
vorbei, als sie hinabschaute. Und sie wußte, daß dieses kurze,
abgerissene Grunzen Furcht bedeutete. Wovor fürchteten sie sich?
Ein Mensch? Sie waren in zu großer Hast, als daß es nur ein Mensch
hätte sein können.



Und dann – es geschah so plötzlich, daß sie sich unwillkürlich
fester an den Ast klammerte – sprang ein Rehkalb in den
Farnkräutern auf und lief hinter den Schweinen her. Noch etwas
anderes ging vorbei, klein und grau, mit einem langen Körper; sie
wußte nicht, was es war, wirklich, sie sah es nur einen Augenblick
lang zwischen den jungen Blättern; und dann kam eine Pause.



Sie blieb starr und erwartungsvoll, fast so steif, als wäre sie ein
Teil des Baumes, an den sie sich klammerte, und starrte hinunter.



Dann, weit weg, zwischen den Bäumen, einen Augenblick lang
deutlich, dann wieder verdeckt, dann wieder erkennbar, knietief in
den Farnkräutern, dann wieder verschwunden – lief ein Mann. Sie
wußte, daß es der junge Ugh-lomi war, sie erkannte ihn an der
hellen Farbe seiner Haare, und es war Rotes auf seinem Gesicht.
Seine wahnsinnige Flucht und dieses scharlachrote Mal verursachten
ihr irgend ein Gefühl des Unbehagens. Und dann kam, näher und
näher, mühsam laufend und schwer atmend, ein zweiter Mann. Erst
konnte sie nicht sehen und dann sah sie, verkürzt, aber deutlich
für sie, Uya, laufend, mit großen Schritten
und starren Augen. Er ging nicht hinter Ugh-lomi her. Sein Gesicht
war weiß. Es war Uya – in Angst! Er lief vorbei, und
man konnte ihn noch deutlich hören, als etwas anderes, etwas Großes
mit grauem Fell, das sich mit weichen, schnellen Schritten
vorbeischwang, raschelnd hinterher kam und ihn verfolgte.



Judina erstarrte plötzlich, hörte auf zu atmen und klammerte sich
mit stieren Augen krampfhaft an den Stamm.



Sie hatte das Ding nie zuvor gesehen, sie sah es nicht einmal jetzt
ganz deutlich, und doch erkannte sie es sofort: es war der
»Schrecken des Waldesdunkels.« Sein Name war ein Märchen, die
Kinder erschreckten einander damit, erschreckten einander mit dem
bloßen Namen, und rannten schreiend zur Siedlung. Kein Mensch hatte
jemals einen seines Stammes getötet. Sogar das mächtige Mammut
fürchtete seinen Zorn. Es war der Grizzlybär, der Herr der Welt,
jener Welt von damals.



Während des Laufens ließ er fortwährend ein zorniges Brummen hören.
»Menschen sind mitten in meinem Lager! Kampf und Blut! Gerade am Eingang meines Lagers! Menschen,
Menschen, Menschen! Kampf und Blut!« Denn er war der Herr des
Waldes und der Höhlen.



Lange nachdem er vorbei war, blieb sie wie versteint und starrte
hinunter durch die Zweige. Die ganze Freiheit ihrer Bewegung war
geschwunden. Instinktiv klammerte sie sich mit Händen und Knien und
Füßen fest. Es dauerte eine gute Weile, bevor sie denken konnte,
und auch dann war ihr nur das eine klar bewußt, daß der »Schrecken«
zwischen ihr und dem Stamme war – daß es unmöglich wäre,
hinunterzusteigen.



Als jedoch ihre Furcht ein wenig nachließ, kletterte sie in eine
bequemere Stellung, in die Gabelung eines großen Astes. Die Bäume
erhoben sich rings um sie, so daß sie nichts vom Bruder Feuer sehen
konnte, der bei Tag schwarz ist. Die Vögel begannen sich zu regen,
und alles, was sich aus Angst vor ihren Bewegungen versteckt hatte,
kroch wieder hervor ...



Nach einer Weile flammten die höchsten Zweige auf, von den Strahlen
der untergehenden Sonne berührt. Hoch oben kehrten die Krähen, die weiser waren als die Menschen,
krächzend zu ihren Sammelplätzen in den Ulmen heim. Wenn man
hinuntersah, wurden die Dinge klarer und dunkler. Judina dachte
daran, zur Siedlung zurückzugehen: sie glitt irgendwie herab, und
dann kam die Angst vor dem »Schrecken des Waldesdunkels« wieder.
Während sie zögerte, schrie ein Kaninchen ängstlich auf, und sie
wagte es nicht, weiter hinunterzusteigen.



Die Schatten rückten zusammen und das Dunkel des Waldes begann sich
zu regen. Judina kletterte wieder den Baum hinauf, um dem Lichte
näher zu sein. Tief unten traten die Schatten aus ihren Verstecken
hervor und wanderten herum. Über Judinas Haupt dunkelte das Blau
des Himmels. Es kam eine furchtbare Stille, und dann begannen die
Blätter zu flüstern.



Judina schauderte und dachte an Bruder Feuer.



Die Schatten sammelten sich nun in den Bäumen, sie saßen in den
Zweigen und beobachteten sie. Zweige und Blätter nahmen
beängstigende, ganz schwarze Gestalten an, die auf sie springen
würden, falls sie sich regte. Dann kam die
weiße Eule mit ihrem geräuschlosen Flattern geisterhaft durch die
Schatten. Die Welt wurde dunkler und immer dunkler, bis die Blätter
und Zweige schwarz waren gegen den Himmel und der Boden nicht mehr
zu erkennen.
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