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Für Alexander




Wir sollten immer bereit sein,


uns zu verändern,


aber nie,


uns zu verbiegen.




Ein Herr mit Hund


Er war längst an mir vorbeigegangen. Sein Hund rieb noch seine Nase an meinem linken Bein, bevor auch das altersschwache Tier an mir vorbeitrottete. Dass er sich noch einmal umdrehen und mich sogar ansprechen würde, kam mir nicht in den Sinn.


Als er plötzlich neben mir stand, kaum wahrnehmbar durch das Dunkel des frühen Abends eines graunebligen Januartages, steckte ich noch mit meinem Oberkörper im Kofferraum meines Autos, um die Taschen in eine Reihenfolge zu bringen, die den Abtransport in einem Gang ermöglichen könnte. Zwei, drei leichtere in die eine Hand, die schwere Laptoptasche, die nicht nur den PC, sondern auch diverse Arbeitsmaterialien enthielt, in die andere. Ich erschrak fast zu Tode, als er mich ansprach. Freundlich. Ja, schon. Auch eingeleitet mit einem durchaus höflich distanzierten Guten Abend. Aber, ungeahnt! Da muss man schreien dürfen.


Er tat etwas empört, rief dann seinen Hund zurück, der gerade in die andere Richtung an meinem Auto vorbeischlich und wagte es schließlich, mich noch einmal anzusprechen.


„Guten Abend. Entschuldigung.“


Er war ein Opi-Typ, auf den ersten Blick nicht unsympathisch. Sein silbergraues Haar dicht und leicht gewellt. Das wirkte beeindruckend auf mich. Ich habe schon immer eine Schwäche für Männer mit dichten Haaren, wenn auch alle Männer in meinem Leben nie zu diesen Glücklichen gehörten. Also erwiderte ich mit unterdrücktem Groll und so freundlich, wie es einem nach einer solchen Schrecksekunde möglich ist, seinen Gruß.


Das schien ihn zu ermuntern.


„Kann ich Sie mal was fragen?!


Wie sehr ich dieses Kann-ich-Sie-mal-was-fragen? hasse! Es ist so alternativlos. Eine Pseudofrage, die den Angesprochenen darauf vorbereiten soll, dass nun gleich etwas Unhöfliches oder Peinliches oder sehr Privates, auf jeden Fall in irgendeiner Weise Übergriffiges folgen wird. Und warum in der Welt sollte ich dazu nun auch noch mein Einverständnis geben?


Zeit meines Lebens war ich zu feige, auf diese Frage mit einem klaren Nein zu antworten. Vielleicht ist jetzt der Zeitpunkt für mich gekommen, Widerstand zu leisten.


„Hm“, murmelte ich, dabei fast unmerklich nickend.


Na, toll! So sah also mein Widerstand aus. Eine Sekunde genügte, um den Feigling in mir zum Sieg zu führen. Bloß nicht anecken! Immer schön angepasst.


Seine Worte brauchten etwas Anlauf, bis sie es wagten, die Frage zu formulieren.


Er habe beobachtet…


Ja, dachte ich. Immer schön herum um den heißen Brei. Warum sagst du nicht, dass du mich beobachtet hast. Beobachtet, registriert, vielleicht auch notiert und scheinbar noch nicht vollends akzeptiert, dass ich hier oft mein Auto parke, dass ich mit Taschen bepackt in das schönste Haus am Flussufer hinunter an die Promenade gehe. Dass ich meist erst am Freitag wieder auftauche, mein Auto belade und somit an Wochenenden nie zu sehen bin.


Er habe beobachtet… Sicher. Daran zweifelte ich nicht.


Beobachten und sich keinen Reim darauf machen können, das muss doch eine Qual sein. Inzwischen bezweifle ich sogar die Zufälligkeit unserer Begegnung. War er gekommen, um mich auszuspionieren?


War er.


„Sind Sie neu hier in der Straße? Wohnen Sie unten im Haus am Havelufer?“


„Hm“, sprach wieder der Feigling aus mir und wieder nickte ich mit abgewandtem Blick.


Das Haus habe doch aber zwei Wohnungen, dozierte er. In der einen lebe Rosemarie K., die Besitzerin und dann gäbe es da im Haus noch deren Tochter mit ihrer Familie. Seine Augen hefteten sich fest auf meine, als ich kurz das Auspacken meines Autos unterbrach und mich ihm zuwandte.


Das wusste ich doch! Aushorchen. Weitertratschen. Den Lebenssinn daraus ziehen, etwas zuerst zu wissen, sich vor allen anderen empören zu können, mit dieser Empörung Stimmungen zu provozieren und Meinungen zu streuen. Das steckt hinter diesen Ich-hab-da-mal-´ne-Frage-Fragen.


Ich schwieg etwas zu lange. Mein Blick hielt seinem stand. Dann verriet ein nervöses Blinzeln seine Unsicherheit. Mich bestärkte es. Also doch Widerstand. Jetzt oder nie.


„Wissen Sie was, ich mache ihnen einen Vorschlag.“


Geht doch, dachte ich. Und tatsächlich war es gar nicht so schwer, ihm zu erklären, dass ich ihm Auskunft geben würde über mich und meine Person, meinen Aufenthalt an diesem wunderschönen Ort, wenn es sein muss auch über meinen Familienstand, meine Berufsausbildung, meine Lieblingsspeisen, meine Blutgruppe. Mit einer Bedingung: Im Vorfeld würde ich all das von ihm erfahren.


Volltreffer!


Er stand wie vom Blitz getroffen vor mir, die Augenbrauen hochgezogen und die Augen weit aufgerissen.


Das kannte ich.


Das ist der Gesichtsausdruck meiner inzwischen erwachsenen Tochter, wenn Sie mit dem Gesagten nicht einverstanden ist und ihren Gesprächspartner das Gefühl ereilen soll, er gehöre unweigerlich und sofort in Behandlung.


Am Wochenende zur Uroma ins Pflegeheim? Niemals! Nicht an diesem Samstag! Nicht, wenn sich ihr Freundeskreis zur Gartenparty trifft! Wie könne eine Mutter, die Herr (oder Frau) ihrer Sinne ist, ernsthaft einen solchen Vorschlag machen?


Ich konnte.


Und ich wiederholte gegenüber dem Herrn aus der neuen Nachbarschaft meiner Zweitwohnung sogar mein Angebot. Informationen gegen Informationen.


Am nächsten Tag wird mir Rosemarie erzählen, dass Herbert sowieso und schon immer ein Schnüffler sei. Früher wäre er bei der Volkspolizei der DDR der Chef des Fuhrparks gewesen. Wenn du ein Ersatzteil für deinen Trabbi brauchtest, war Herbert eine aussichtsreiche Alternative zur aussichtslosen Autowerkstatt um die Ecke, wird sie sagen, und auch, dass man sich auf ungewöhnliche Gegenleistungen gefasst machen musste. Meist wollte er Informationen über diesen oder jenen in der Nachbarschaft, über den Westbesuch der Müllers und die Quelle des neuen Autos der Meyers.


Er wusste Bescheid. Genau das wusste er, über jeden und alle wusste er Bescheid.


Natürlich wusste er, dass die Wartezeit auf den Wartburg der Meyers noch nicht abgelaufen war. Wieso fuhren sie das neue Auto schon stolz durch den Ort? Er wusste, dass die Frau vom Schönemann an der Brust operiert wurde und dass der Silberdorf sein fünftes Kind zur Adoption freigegeben hatte. Die Leute im Dorf mochten ihn nicht, wird Rosemarie mir erklären. Er war dennoch zu ihren runden Geburtstagen willkommen, zur Einweihung der Stein für Stein selbst gebauten Garage und erst recht zu jeder Jugendweihe, zu der er den Jugendlichen, die ihn kaum kannten, wertvolle Briefumschläge gönnerhaft überreichte.


Er verstand es, Abhängigkeiten zu schaffen. So mancher profitierte davon.


Nach der Wende gab es Versuche, ihm eine Stasi-Vergangenheit nachzuweisen, was niemandem gelungen sei.


„Aber ein Zuträger – weißt du, einer von der übelsten Sorte – das war er“, wird Rosemarie mir mit Nachdruck zu verstehen geben.


Meine Vermieterin ist fast Siebzig. Die Wende liegt zweiunddreißig Jahre zurück, doch ihre Verachtung gegen Herbert Ich-Weiß-Nicht-Wie hat sie nicht abgelegt. Seinen Nachnamen wird sie nicht nennen und es wird mir erscheinen, als wolle sie dadurch eine unglückbringende Floskel vermeiden.


Der Herr mit dem Hund schien gekränkt. Er zog wortlos weiter und ließ mich schweigend zurück.


Ich schwankte zwischen einem Gefühl der Erleichterung und der unbefriedigten Neugier. Er war auf mein Angebot nicht eingegangen und ich somit nicht verpflichtet, mich zu einer Unterhaltung oder gar mehreren längeren Gesprächen mit ihm zu treffen. Und doch schien sein Leben mir interessant. Vielleicht hätte sich das Bild, das die Dorfbewohner von ihm verbreiten, ganz anders dargestellt.


Seit unserer Begegnung an meinem Auto geht er mir aus dem Weg. Er wendet sich ab, weicht meinem Blick aus und erwidert meinen Gruß nicht.


Nur manchmal kommt sein Hund altersschwach über die Straße zu mir getrottet und reibt seine Nase an meinem Bein.




Prüfungstag am Heiligabend


Alle sind gekommen. Daran hält sie fest.


Das Weihnachtsfest wird wieder einmal ganz nach ihren Wünschen im Kreise der Familie in ihrem Haus gefeiert. Das ist ein Glück. Ein großes Glück. Das größte des Jahres. Ihre Kinder, Schwiegerkinder, Enkelkinder. Das lässt sie sich nicht nehmen. Wenigstens nicht diesen einen Abend, den Heiligabend.


Sie hat es sich geschworen nach dem Winter 1984, dem Jahr, an dem sie am Heiligabend eine Prüfung ablegen musste, denn ihr Studienjahr in der Sowjetunion wurde nach dort geltendem Festkalender organisiert. Da half kein Bitten und Betteln der Studenten aus der DDR.


Väterchen Frost kommt hier im Januar. Am 24. Dezember können die deutschen Studenten zu einer Prüfung gehen, dachte man sich wohl, damit sie nicht nur wehmütig zusammensaßen und Tränen des Heimwehs in Bächen flossen.


Sie wird diesen Tag nie vergessen.


*


Die Prüfung läuft gut. Das Thema liegt ihr. Sie ist gut vorbereitet. Das Lächeln des Professors ermuntert sie. Professor Marojew, Experte für Literatur des russischen Realismus, neigt nach den ersten Sätzen zufrieden den Kopf und widmet sich seinem Butterbrot.


Pausen passen nicht in diese Aufgabe. Wie auch?


Er nimmt heute Prüfungen ab. Wie am Fließband. Student für Student. Einige sitzen im Seminarraum in den hinteren Reihen und bereiten sich auf das von ihnen eben gezogene Thema vor, während sie nun bereits vortreten durfte, um am Tisch des Professors Platz zu nehmen und ihr Wissen zu dem vor zwanzig Minuten gezogenen Thema zu präsentieren. Mit freundlichen Augen ruht sein Blick auf ihr. Sie ist stolz auf sich. Wie gut sie die Sprache doch schon beherrscht.


„War das alles?“


Marojew greift nach einem weiteren Frühstücksbrot. Sie nickt.


„Und gestern, welche Zensur wurde ihnen gestern erteilt?“


Sie überlegt irritiert. Gestern? Sprachwissenschaft?
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