

[image: cover]




Eisig fuhr der Wind durch die dürren Büsche, die am Rande des Weges standen. Ihr gespenstisches Rascheln vermischte sich mit dem schaurigen Ächzen alter, knorriger Weidenbäume, welche mit unheimlichen Schattenfratzen in die stürmische Nacht zu starren schienen.


Am nachtdunklen Himmel jagten schwarze Wolken entlang. Nur ab und zu war das fahle, weiße Licht des bleichen Vollmondes zu sehen.


Irgendwo schrie mit schaurigem Ton ein Käuzchen.


Von einem Moment zum anderen setzte ein leichter Nieselregen ein.


»Auch das noch!«, seufzte Michael Fux.


»Fehlt bloß noch, dass jetzt irgendjemand ruft: ›Hallo, hier spricht Edgar Wallace!‹ Und das nennt sich nun Sommer. Ha! Sommer in England. So eine Scheiße!«


Missgelaunt stapfte er einen dunklen Waldpfad entlang. Den Kragen seiner Jacke hatte er hochgestellt, doch der relativ dünne Stoff bot ihm nur wenig Schutz gegen die Unbilden der Witterung. Derart kühle Temperaturen erwartete man ja auch nicht unbedingt im Juli.


»Bei diesem Wetter scheucht man ja noch nicht einmal einen Hund vor die Tür«, brummelte er übellaunig vor sich hin.


Dann blieb er plötzlich ruckartig stehen, gerade so, als wäre er gegen eine imaginäre Wand gerannt.


Drohend reckte er seine rechte Faust in die Richtung, aus der er gekommen war.


»So wahr mein Name Michael Fux ist«, schimpfte er lauthals in die fast undurchdringliche Dunkelheit hinein, »das wirst du mir büßen! Dir werd’ ich helfen, mich in dieser … dieser gottverlassenen Gegend im Stich zu lassen, du … du … verdammte Mistkarre, du! Ich werde dich verschrotten lassen!«


Da er keine Antwort erwartete, drehte er sich gleich darauf wieder um und ging weiter den dunklen Waldpfad entlang. Fröstelnd zog er sein Genick ein und schlang die Arme um seinen Leib. Nein, so hatte er sich seinen Urlaub, den ersten, den er sich seit mehr als drei Jahren gönnte, nicht vorgestellt.


Etwa drei Kilometer von seinem jetzigen Standort entfernt hatte er sein Auto zurücklassen müssen. Es war einfach stehengeblieben, von einem Moment auf den anderen. Gerade so, als hätte jemand einen Schalter umgelegt und – aus!


Und dann wollte es keinen Meter mehr vor oder zurück. Irgendwie passte das alles auf makabere Weise in sein derzeitiges Leben hinein. Dieses Jahr war nämlich nicht sein Jahr.


Irgendwie schien sich in diesem Jahr alles gegen ihn verschworen zu haben. Michael Fux arbeitete in Stuttgart als sehr erfolgreicher Versicherungsmakler. Er war charmant, eloquent, gebildet, integer, wortgewandt, kurz, er vereinte alle Qualitäten in sich, die man für diesen Job haben musste. Nur – er hasste seinen Beruf! Sicher, sein Verdienst bewegte sich in Höhen, die man als außergewöhnlich gut bezeichnen konnte. Und doch frustrierte ihn die Arbeit von Monat zu Monat mehr. Dabei konnte er noch nicht einmal sagen, woran das lag. Aber etwas tief in ihm drin schrie geradezu nach einer Veränderung. Schließlich war Fux an einem Punkt angelangt, an dem er beschloss, sich eine mehrwöchige Auszeit zu nehmen, um Abstand zu gewinnen und in Ruhe nachzudenken. Dazu kamen auch noch Probleme im privaten Bereich. Seine langjährige Freundin hatte sich nur drei Monate nach ihrer Verlobung von ihm getrennt. Der Grund dafür war, dass sie ihn, Michael, in flagranti bei einem Seitensprung erwischte – mit ihrem eigenen Bruder! Niemand war mehr über diese Tatsache erstaunt gewesen als er selbst. Bis zu diesem verhängnisvollen Abend wusste er in keinster Weise, dass er sexuell auch dem eigenen Geschlecht zusprach. Doch bei dem Bruder seiner Verlobten handelte es sich um einen äußerst attraktiven Mann. Musik, Wein und schummriges Licht hatten ihr Übriges getan, und so war aus einem gemeinsamen Filmabend vor dem Fernseher eine heiße Liebesnacht geworden, bis Iris plötzlich in der Tür stand. Michaels Leben, jedenfalls jenes, das er bisher gelebt hatte, zerbrach in große Trümmerstücke, die unaufhaltsam davontrudelten.


Das war der Grund, warum er nun mutterseelenallein, ziemlich schlecht gelaunt und frierend durch diesen fremden, unendlich erscheinenden Wald trottete, auf der Suche nach Unterkunft und Hilfe. Denn zu allem Überfluss hatte er auch noch sein Handy im Hotelzimmer vergessen.


Die rabenschwarze Dunkelheit der Nacht, die Kälte und die Nässe legten sich wie ein schweres, beklemmendes Tuch über seine Gedanken und Gefühle. Mit der Zeit begannen seine überreizten Sinne ihn zu narren.


So meinte er plötzlich, Schritte zu hören. Mehrmals blickte er sich um, konnte jedoch in der dunklen Nacht nichts erkennen.


Bäume, Büsche und Sträucher nahmen immer bedrohlichere Gestalten an, die mit langen, bizarren Gliedmaßen nach ihm zu greifen schienen.


Michael Fux zuckte heftig zusammen, als ihn aus der Dunkelheit heraus ein glühendes Augenpaar anzustarren schien, und er stieß einen unterdrückten Schreckensschrei aus.


Fast unbewusst hatte er sein Schritttempo gesteigert. Immer schneller wurde sein Gang. Zuletzt rannte er fast.


»Nur heraus aus diesem unheimlichen Wald!«, murmelte er halblaut mit gepresster Stimme vor sich hin.


Da – endlich begann der Weg breiter zu werden, das Dickicht der Bäume und Büsche lichtete sich. Schließlich erreichte er eine breite Lichtung im Wald, an der sich die Straße vor ihm gabelte. Aufatmend verlangsamte er seine Schritte wieder.


Er blieb kurz stehen und sah sich noch einmal um. Finster ragten die Bäume des Waldes wie eine schwarze Wand rings um ihn her auf. Fux lief ein neuerlicher Schauer über den Rücken. Mit fahrigen Bewegungen versuchte er, seine Jacke enger um sich zu schlingen. Doch es nützte nicht besonders viel, da das durchnässte Gewebe ihm kaum noch Schutz vor der Kälte der Nacht bot. Sein Atem hing als weißer Dunst vor seinem Gesicht. Der Sommer schien sich tatsächlich von seiner schlechtesten Seite zeigen zu wollen! Fux begann mit seinen Zähnen zu klappern.


»Mann, wenn ich nicht schnellstens einen warmen, trockenen Unterschlupf finde, dann hole ich mir die schönste Lungenentzündung, die sich ein Mensch vorstellen kann!«


Er schaute sich suchend auf der Kreuzungslichtung um. Undeutlich erkannte er den schwarzen Schatten eines Wegweisers, genau an der Stelle, wo sich die Straße nach rechts und links gabelte. Fux ging auf das Schild zu und versuchte zu lesen, was daraufstand. Just in diesem Moment riss die dunkle Wolkendecke über ihm wieder einmal auf und überschüttete die Lichtung mit silbernem Mondlicht.


»Perfektes Timing«, murmelte der Deutsche vor sich hin. »Wenigstens das klappt.«


Er konzentrierte sich auf die im schwachen Licht des Erdtrabanten nur schwer zu erkennenden Buchstaben des Richtungsweisers. Nach links, wohin sich die Waldstraße in ihrer bisherigen Breite fortsetzte, ging es offenbar in einen Ort namens »Upper Pemrington«. Bis dorthin sollten es noch fünf Kilometer sein. Keine besonders aufheiternden Aussichten! Nach rechts führte ein schmalerer Weg in die Dunkelheit davon. Fux entzifferte die Worte »Cadwrigham House, 2 km«. Da er von beiden Örtlichkeiten noch nie zuvor etwas gehört hatte, entschied er sich kurzerhand für das nähere Ziel. Allerdings seufzte er innerlich, als er an den noch zu absolvierenden Marsch von zwei Kilometern dachte, der ihm bevorstand.


Mürrisch setzte sich der Versicherungsmakler wieder in Bewegung. Nach einigen hundert Metern des eher gemächlichen Gehens verfiel er in einen leichten Dauerlauf. Er hatte die Hoffnung, dass ihm durch die Anstrengung des Laufens ein wenig wärmer werden würde.


Etwa eine Stunde verging so, immer im Wechsel zwischen Gehen und Laufen. So richtig warm wurde ihm allerdings nicht bei dieser Aktion.


Dann blieb er wieder einmal für einen kurzen Moment stehen, um einen Blick auf seine Armbanduhr zu werfen. Die schwach leuchtende Anzeige des digitalen Sichtfeldes zeigte ihm, dass es kurz vor Mitternacht war.


»Geisterstunde«, murmelte er gedankenverloren.


Gleich darauf musste er über sich selbst lachen.


Plötzlich aber stutzte er.


War da nicht …?


Richtig – er hatte sich nicht getäuscht!


In der Ferne konnte er einen schwachen, flackernden Lichtschein ausmachen.


»Gott sei Dank!«, seufzte er erleichtert auf.


»Endlich ein Haus. Ich spüre vor lauter Nässe und Kälte ja schon fast meine Knochen nicht mehr.«


Seine Stimmung hatte sich mit einem Male schlagartig verbessert. Zügig schritt er voran, dem Lichtschein entgegen. Fux wollte sich eine Zigarette anstecken. Nach der Sache mit seiner Verlobten hatte er nämlich wieder mit dem Rauchen angefangen. Er griff nach der Schachtel in seiner Jackentasche. Verärgert stellte er fest, dass die allgegenwärtige Feuchtigkeit auch nicht vor seinen Zigaretten Halt gemacht hatte. Sie waren allesamt aufgeweicht und damit unbrauchbar geworden.


»Auch gut«, brummelte er griesgrämig vor sich hin.


Mit einer heftigen Handbewegung warf er die Schachtel von sich.


»Nichtrauchen ist sowieso viel gesünder.«


Unterdessen war er der Quelle des Leuchtens ein gutes Stück näher gekommen. Im fahlen Licht des Vollmondes, der gerade wieder einmal zwischen größeren Wolkenlücken hervorschaute, konnte er die dunklen Umrisse eines großen Hauses ausmachen. Es schien, als hätte Michael einen dieser vielen, kleinen englischen Herrensitze vor sich. Diese Gebäude glichen oft verschachtelten Burgen oder kleinen Schlössern. Unwillkürlich lief ihm ein Schauer über den Rücken, als er das Bauwerk besser erkennen konnte. Ferne Gedanken stiegen in ihm empor, Gedanken, die weit zurückreichten, in die Zeit seiner Kindheit.


»Pass auf!«, hörte er seinen großen Bruder rufen.


»Im Keller und in alten Häusern wohnen immer Gespenster!«


Damals hatte er ihm mit diesen Ammenmärchen einen ungeheuren Schrecken einjagen können. Jahrelang hatte er sich nicht ohne Begleitung in den Keller des elterlichen Hauses hinuntergetraut. Dafür erntete er oft Spott und Hohn.


Seltsam, dass er sich ausgerechnet jetzt wieder daran erinnerte.


Dabei hatte dieses Gebäude vor ihm ganz gewiss nichts mit seinen Kindheitserinnerungen zu tun, wenngleich es auch ziemlich alt aussah.


Er konnte das Haus nun genauer betrachten. Es besaß dicke, graue Mauern aus grob behauenen Steinquadern und hatte zwei Stockwerke. An der Hausecke zu seiner Linken ragte ein kleiner, plump und gedrungen wirkender Turm empor, der völlig von wildem Efeu umrankt war. Das ganze Haus hatte eine Ausstrahlung, die irgendwie unheimlich und bedrohlich schien. Doch das mochte auch an der Dunkelheit und dem schlechten Wetter liegen. Nur kurz ließ Michael Fux diesen Eindruck auf sich einwirken, denn etwas anderes fesselte seine Aufmerksamkeit im Moment viel mehr: die erleuchteten Fenster im ersten Stockwerk!


»Hoffentlich lassen die mich überhaupt rein, so nass wie ich bin«, überlegte er laut.


Er zögerte einen Moment, sich dem Haus weiter zu nähern. Fast schien es so, als müsse er ein unsichtbares Hindernis, eine innere Stimme überwinden, die ihn von seinem Tun abhalten wollte. Fux wäre wohl noch eine ganze Zeit lang unentschlossen herumgestanden, doch der plötzlich wiedereinsetzende Regen beschleunigte sein Handeln. Entschlossen trat er auf das riesige Portal zu, welches sich in der Mitte der Hausfront befand. Das dunkle, fast schwarze Holz der beiden mächtigen Türhälften erschien ihm wie ein finsterer Tunnel. Alles Licht wurde regelrecht verschluckt. Suchend blickte sich der junge Deutsche nach einem Klingelknopf um, konnte aber nichts Derartiges erkennen. So griff er schließlich nach einem bronzenen Türklopfer. Es war eine gehörnte Bestie oder irgendein anderes Fabelwesen, das ihn aus Gesichtshöhe heraus mit seiner Fratze höhnisch anzustarren schien.


Schwer schlug der Metallring, den das Fabelwesen in seinem raubtierähnlich gestalteten Gebiss hielt, gegen das massive Holz des Portals. Dumpf hallte der Schlag durch das alte Gemäuer. Unwillkürlich lief Michael ein Schauer über den Rücken. Er wartete einige Minuten, doch es rührte sich nichts. Also ließ er den Türklopfer ein zweites Mal gegen das Holz fallen. Wieder war der weit hallende Schlag zu vernehmen. Und kurz darauf vermeinte Fux das Geräusch von Schritten zu erkennen. Erwartungsvoll trat er ein wenig von dem Portal zurück. Wenn er insgeheim darauf gewartet hatte, dass sich die riesige Tür nun quietschend und knarrend öffnen würde, so wurde er jetzt enttäuscht. Leise, ja fast lautlos und mit unglaublicher Leichtigkeit schwang eine Hälfte des Portals nach innen auf. Ein Mann trat heraus, eine schmächtige, hochgewachsene Gestalt. Er war von unbestimmbarem Alter und hatte ein bleiches, ausgezehrt wirkendes Gesicht. Die beiden riesigen schwarzen Augen glühten in einem fiebrigen Feuer. Mit grimmigem Gesichtsausdruck musterten sie den durchnässten Mann vor der Tür.


»Was wollen Sie hier?«, zischte er nicht gerade freundlich hervor.


Er schien das Auftauchen von Fux als lästige Störung zu empfinden. Michael seinerseits hatte den Mann vor ihm mit großen Unbehagen in der Magengegend beobachtet. Einen Vertrauen erweckenden Eindruck machte er ja nicht gerade.


»Nun, junger Mann …«, ergriff die hagere Gestalt vor ihm erneut das Wort, »… entweder Sie teilen mir jetzt Ihr Anliegen mit – oder Sie verschwinden wieder von hier!«


Mit diesen Worten drehte er sich ruckartig um und machte Anstalten, wieder im Inneren des alten Gemäuers zu verschwinden.


»Oh nein – Halt«, rief Fux nun hastig. »So warten Sie doch!«


Der Mann hielt in seiner Bewegung inne, dann wandte er Fux wieder sein Gesicht zu.


»Aha, man belieben also doch noch zu reden. Würden Sie nun die Güte haben, mir den Grund für diese späte Störung zu verraten?«, zischelte die seltsame Stimme des Mannes.


Der Blick, mit dem er Michael Fux musterte, schien irgendetwas Lauerndes an sich zu haben. Fux räusperte sich und begann dann, sein Auftauchen zu erklären.


»Ich hatte eine Panne mit meinem Auto. Es ist eine ziemlich weite Strecke von hier entfernt. Die Mistkarre hat mich einfach im Stich gelassen. Und dann habe ich mich auf die Suche nach einer Unterkunft für die Nacht gemacht. Dies ist das erste Haus, auf das ich gestoßen bin. Ich bin völlig durchnässt. Herrgott – das ist aber auch ein Wetter!«


Den letzten Satz stieß er ziemlich heftig hervor. Bei diesen Worten war sein Gegenüber zusammengezuckt, gerade so, als hätte er einen kleinen elektrischen Schlag erhalten. Michael bemerkte es wohl, schob es aber auf seinen Gefühlsausbruch. Aus zusammengekniffenen Augen starrte ihn der hagere Mann an.


»Und da bitten Sie ausgerechnet hier um Hilfe …?«


Fux konnte sich irren, aber er vermeinte aus den Worten des Mannes so etwas wie leichten Spott herausgehört zu haben. Nun begann er langsam doch damit, sich über das Haus und den seltsamen Mann zu wundern. Er gab sich erneut einen innerlichen Ruck.


»In der Tat, es wäre nett, wenn ich hier den Rest der Nacht verbringen könnte. Morgen mache ich mich dann wieder auf die Suche nach einer Werkstatt.«


Er blickte den Mann erwartungsvoll an. Dieser hatte seine Augen geschlossen, so, als würde er angestrengt überlegen.


»Gut«, sagte er dann, auf seine eigentümliche, zischelnde Art. »Gut, Sie haben es selber so gewollt. Folgen Sie mir bitte.«


Mit diesen Worten drehte er sich um und schlurfte langsam ins Innere des Hauses zurück. Michael Fux wollte ihm folgen. Doch plötzlich war ihm wieder so, als ob eine innere Stimme ihn eindringlich zu warnen versuchte. Und wieder stiegen alte, längst verdrängt geglaubte Erinnerungen an kindliche Ängste in ihm empor.


»Was ist nun? Ich dachte, Sie wollten ein Nachtquartier haben?«, klang die nun ärgerlich wirkende Stimme des Mannes auf.


Fux schüttelte sich kurz und beschloss, diese Erinnerungsfetzen, die ihn in dieser Nacht immer wieder heimsuchten, von nun an zu ignorieren.


»Ich komme!«, rief er und betrat das Haus.


Hinter ihm schloss sich leise, wie von Geisterhand geführt, das schwere Holzportal.


Fröstelnd zog er den Kragen seiner Jacke zusammen. Es war ziemlich kalt im Inneren des Hauses. Vom anständigen Heizen hielten die Bewohner offensichtlich nicht allzu viel. Er folgte dem Mann durch eine große Halle, an deren Wänden etliche alte Bilder hingen. Die darauf abgebildeten Personen machten allerdings nicht gerade einen Vertrauen erweckenden Eindruck.


»Denen möchte ich aber auch nicht im Dunkeln begegnen«, murmelte Fux halblaut vor sich hin.


»Wie belieben?«


Die Stimme des älteren Mannes vor ihm ließ Fux zusammenzucken.


»Ich … äh … Ich habe … mir nur überlegt, wer wohl in diesem prächtigen Haus wohnen könnte«, redete er sich schnell heraus.


Der Alte vor ihm wendete sich ihm kurz zu und setzte dabei ein äußerst würdevolles Gesicht auf.


»Dieses Anwesen wird bewohnt vom ehrenwerten Earl of Cadwrigham, seit mehr als 350 Jahren schon!«


»Aha«, machte Fux nur.


Eigentlich hatte ihn diese Auskunft überhaupt nicht interessiert. Und von diesem ominösen Earl hatte er sowieso noch nie etwas gehört. Allerdings amüsierte er sich im Stillen über die von seinem Gegenüber verwendete Formulierung. So wie der sich ausdrückte, hörte es sich ja an, als würde der Earl selbst schon seit 350 Jahren in diesem Gemäuer residieren.


»Sei’s drum«, dachte er dann. »Wenn ich nur bald ein Bett habe, ich bin zum Umfallen müde.«


»Wenn Sie mir bitte die Treppe hinauf folgen würden?«


»Wie? Oh – ja, ich komme!«


Fux musste sich zusammenreißen. Die Müdigkeit sprang ihn jetzt förmlich an. Er schüttelte sich kurz, um wieder ein wenig munterer zu werden. Irgendwie übte dieses alte Haus einen beklemmenden Einfluss auf ihn aus. Immer wieder verfolgten ihn Bilder aus seiner Jugend. Und es waren immer Bilder von Erlebnissen, bei denen er große Ängste empfunden hatte. Endlich hielt der Alte, der wohl so etwas wie ein Butler war, vor einer breiten Türe aus dunkelbraunem Holz an.


»Hier ist Ihr Zimmer für diese Nacht, Mister …?«


»Oh, entschuldigen Sie. Wie unhöflich von mir. Ich bitte Sie um Hilfe und stelle mich nicht einmal vor. Gestatten, Fux. Michael Fux. Ich bin … Geschäftsmann, mache gerade hier in England Urlaub und komme aus Deutschland.«
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