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Que nous nous connaissions de près ou de loin, je suis touchée par votre sélection !


Je vous souhaite une bonne lecture de ce premier roman autobiographique.


Marine




« Rien n’est plus vivant qu’un souvenir. »


Federico García Lorca




Ce roman est dédié à la vie de ma Maman.





Et un jour, tout commence...


Il y a plusieurs années, lors d’une conversation parmi tant d’autres avec Maman, nous lançons une discussion au sujet de nos projets, de ce que nous souhaiterions accomplir dans notre vie. Je me souviens parfaitement de ce samedi après-midi. Nous étions en voiture, il faisait grand soleil, et nous partions chiner chez Emmaüs en espérant faire de jolies trouvailles, un des passe-temps favoris de Maman depuis toujours...


Ce jour-là, je commence par chercher ma « to do list », déjà dressée dans mon téléphone ; et j’énonce la liste de mes envies : j’évoque les voyages, avec l’Australie, des challenges sportifs tel le GR20 en Corse, l’initia-tion d’une nouvelle discipline comme le Yoga, et l’envie d’acheter un van pour sillonner les routes de France...


Je lui confie aussi mes objectifs professionnels et ma perception de la vie en général. Maman me regarde et sourit. Je lis dans son regard son approbation et son adhésion à tout cela. Elle aussi, elle a déjà mûrement réfléchi à ce qui la comblerait. Elle pense, d’abord, à repeindre la maison et à peaufiner la décoration intérieure. Elle profite de ce moment pour me demander un coup de main et l’orienter vers les dernières tendances, les couleurs et les styles. C’est un grand « OUI », tout en spontanéité et enthousiasme, qui sort de ma bouche. J’ai tellement hâte de pouvoir partager ce moment avec ma Maman.


Ensuite, elle vient à m’expliquer ce qui lui tient vraiment à cœur : elle estime que sa vie a toujours été atypique et elle souhaite écrire son propre livre, son parcours de vie, son autobiographie. Je trouve cette idée extraordinaire, elle lui correspond tellement ! Je l’imagine, déjà installée dans la mezzanine de la maison, assise face à un beau bureau, deux tréteaux en bois où reposent une large vitre, son ordinateur, et un bon thé chaud à la main, à se souvenir de sa vie, à chercher les belles tournures de rases, à trouver les bonnes idées pour accrocher les futurs lecteurs. À cette perspective, mon regard s’illumine : Maman, célèbre écrivaine.


En juillet 2018, quelques mois après cette discussion, nous faisons face à une terrible nouvelle. Maman est atteinte d’un cancer. Elle nous protégera dans un premier temps de ce verdict, en pensant qu’elle pouvait gérer, seule, cette étape. Mais nous comprenons vite que le petit problème gynécologique s’avère être plus grave que cela.


Mon frère rentre d’urgence du Canada et nous nous organisons immédiatement autour de cette maladie. Maman est prise en charge très rapidement par le cancérologue, qui préconise une opération, suivie d’un traitement de radiothérapie.


Maman se remet très vite sur pied. Elle, qui a toujours été très positive, redouble d’énergie et d’envie de vivre. Après plusieurs semaines de combat, Noël approche déjà à grands pas... Cette mauvaise aventure est désormais derrière nous. Mais cette épreuve de la vie nous a profondément marqués, la maladie a frappé à notre porte sans crier gare. Cette étape nous a renforcés et encore plus soudés. Notre lien était déjà très fort, mais il s’est encore amplifié.


Je repense alors à cette discussion que nous avions eue quelques mois auparavant ; et c’est tout vu : sous le sapin, un nouvel ordinateur attendra Maman, ça sera le clin d’œil pour qu’elle débute le récit de sa vie.


Les mois passent et Maman se consacre au rythme intense de son travail, à la décoration et à l’entretien de la maison. L’ordinateur est précieusement rangé, attendant « le moment » où l’inspiration sera là... Je sais au fond de moi que ce projet, elle l’accomplira.


Arrive la fête des Mères, un petit paquet l’attend sur la table, dressée pour notre déjeuner mère et fille. Maman le déballe délicatement, il contient un guide Lonely Planet de Rome et une carte indiquant la fameuse citation de Federico García Lorca : « Rien n’est plus vivant qu’un souvenir », accompagnés d’un petit mot : « Afin de continuer à créer nos souvenirs, nous partons quatre jours à la découverte de Rome. Bonne fête Maman ». En découvrant cela, les yeux de Maman, touchée par ce cadeau, se remplissent de larmes de joie. Elle essayera tant bien que mal, de me dire : « Alors, c’est bien vrai, nous partons à Rome ? », avant que nous fondions toutes les deux en larmes.


C’est ainsi que nous partons, dans le courant du mois de juillet 2019, en visite de la sublime capitale italienne, riche d’illustres constructions, d’histoire du monde, d’art, de somptueuses églises dont Maman se passionne tant, et surtout riche de bons petits plats, de délicieuses glaces et d’excellents vins italiens !


Dans le même temps, mon frère Charly et sa copine Faustine, après deux années passées au Canada, rentrent définitivement en France. Maman et moi les accueillons sur le quai de la gare, le cœur rempli de joie, heureux de les revoir et de les sentir auprès de nous. Le même soir, Maman réunit toute la famille et les amis dans le jardin. Nous passerons une très belle soirée d’été. Nous profiterons de l’instant présent.


Tout le monde reprend son rythme de vie, entre le travail et les activités diverses. Notre Maman profite de cet été-là pour partir sillonner les routes de Corse avec ses copines. Des souvenirs plein la tête... Une arrivée sous la pluie à Bastia, une prise en main de la voiture, suivie d’une installation à l’hôtel. Enfin, le soleil montre le bout de son nez, l’équipe est prête à commencer le road-trip. Une première visite de Saint-Florent, le Saint-Tropez de Corse ; puis, les autres découvertes s’enchaînent tout au long du séjour : la plage de Solenzara, Porto-Vecchio, Pa-lombaggia, Bonifacio, Ajaccio, la plage de Moriani, etc. 1 000 kilomètres parcourus au cours de cette semaine, des bons restaurants, des fous rires. De bons souvenirs...


Arrive ce fameux 16 octobre 2019, nous pensions que la mauvaise aventure de 2018 était loin derrière nous, elle nous revient tel un boomerang. Nous ne le savons pas encore, mais le pire nous attend. Mon frère, qui a rejoint le cocon familial depuis peu, remarque que Maman se plaint, depuis plusieurs jours, de douleurs qui s’intensi-fient et ne disparaissent plus... Il décide de l’emmener aux urgences. Maman arpente les couloirs de l’hôpital, éclairés à la lumière blanche. Elle attend les rendez-vous et les résultats. Dans la nuit, elle rencontre le gynécologue, elle fera plusieurs IRM, prises de sang, examens complémentaires.


À l’intérieur sommeille une terrible inquiétude : la maladie. La nuit sera si longue... Le lendemain matin, le verdict tombe : le cancer récidive. Les émotions s’enchaînent : la tristesse, la colère, l’injustice. Mais nous reprenons nos esprits. Au bout de quelques heures, nous sommes sur la voie de l’acceptation et prêts à affronter l’inévitable, une attitude digne que notre Maman nous a enseignée. N’est-elle pas encore notre plus bel exemple aujourd’hui ?


Nous nous organisons autour de cette terrible nouvelle, nous savons déjà que cette bataille sera longue et difficile. Les rendez-vous se mettent en place un à un : chirurgien, oncologue, TEP Scan, comité des médecins. Je prends conscience de cette lourde organisation et de toute l’énergie qu’il faut déployer autour de cette maladie. Tous ensemble, nous lui construisons cette bulle protectrice de bien-être et d’accompagnement. À partir de cette nouvelle, je décide de démarrer le projet de vie de Maman : écrire sa vie ! Son objectif de vie devient le nôtre.





Sa plus tendre enfance


Lorsque j’écris les souvenirs d’enfance de Maman, c’est au cours des week-ends. On se retrouve à la maison, Maman est radieuse, comme à son habitude, souriante et pleine de bonnes intentions. Après le déjeuner, nous nous installons souvent dans le salon, la pièce est si lumineuse, inondée par les rayons du soleil, lesquels réchauffent les baies vitrées et nos cœurs aussi. On s’y sent bien. Nous avons vue sur le grand jardin qui paraît infini et dans ce petit palais verdoyant, nous papotons.


À la lisière du terrain, il y a, clin d’œil de l’histoire de la vie de Maman, sa maison d’enfance. On l’aperçoit sur une parcelle perpendiculaire, installée au bord du jardin de ses jeux d’autrefois... Nous entretenons un lien complice. Maman me confie ses souvenirs d’enfance dans cet univers qu’elle connaît si bien. Elle me raconte l’histoire de sa naissance.
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HYMNE A LA VIE
vec tout mon amour






