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Jésus-Christ
en Flandre


 Pierre Loti



-Jésus-Christ
en Flandre


À MARCELINE DESBORDES-VALMORE,



 



À vous, fille de la Flandre



et qui en êtes une des gloires modernes,



cette naïve tradition des Flandres.



 



DE BALZAC.



 



À une époque assez indéterminée de l’histoire brabançonne, les
relations entre l’île de Cadzant et les côtes de la Flandre étaient
entretenues par une barque destinée au passage des voyageurs.
Capitale de l’île, Midelbourg, plus tard si célèbre dans les
annales du protestantisme, comptait à peine deux ou trois cents
feux. La riche Ostende était un havre inconnu, flanqué d’une
bourgade chétivement peuplée par quelques pêcheurs, par de pauvres
négociants et par des corsaires impunis. Néanmoins le bourg
d’ostende, composé d’une vingtaine de maisons et de trois cents
cabanes, chaumines ou taudis construits avec des débris de navires
naufragés, jouissait d’un gouverneur, d’une milice, de fourches
patibulaires, d’un couvent, d’un bourgmestre, enfin de tous les
organes d’une civilisation avancée. Qui régnait alors en Brabant,
en Flandre, en Belgique ?



Sur ce point, la tradition est muette. Avouons-le ? cette
histoire se ressent étrangement du vague, de l’incertitude, du
merveilleux que les orateurs favoris des veillées flamandes se sont
amusés maintes fois à répandre dans leurs gloses aussi diverses de
poésie que contradictoires par les détails. Dite d’âge en âge,
répétée de foyer en foyer par les aïeules, par les conteurs de jour
et de nuit, cette chronique a reçu de chaque siècle une teinte
différente. Semblable à ces monuments arrangés suivant le caprice
des architectures de chaque époque, mais dont les masses noires et
frustes plaisent aux poètes, elle ferait le désespoir des
commentateurs, des éplucheurs de mots, de faits et de dates. Le
narrateur y croit, comme tous les esprits superstitieux de la
Flandre y ont cru, sans en être ni plus doctes ni plus infirmes.



Seulement, dans l’impossibilité de mettre en harmonie toutes les
versions, voici le fait dépouillé peut-être de sa naïveté
romanesque impossible à reproduire, mais avec ses hardiesses que
l’histoire désavoue, avec sa moralité que la religion approuve, son
fantastique, fleur d’imagination, son sens caché dont peut
s’accommoder le sage. À chacun sa pâture et le soin de trier le bon
grain de l’ivraie.



La barque qui servait à passer les voyageurs de l’île de Cadzant à
Ostende allait quitter le rivage.



Avant de détacher la chaîne de fer qui retenait sa chaloupe à une
pierre de la petite jetée où l’on s’embarquait, le patron donna du
cor à plusieurs reprises, afin d’appeler les retardataires, car ce
voyage était son dernier. La nuit approchait, les derniers feux du
soleil couchant permettaient à peine d’apercevoir les côtes de
Flandre et de distinguer dans l’île les passagers attardés, errant
soit le long des murs en terre dont les champs étaient environnés,
soit parmi les hauts joncs des marais.



La barque était pleine, un cri s’éleva :
“Qu’attendez-vous ? Partons.” En ce moment, un homme apparut à
quelques pas de la jetée ; le pilote, qui ne l’avait entendu
ni venin ni marcher, fut assez surpris de le voir. Ce voyageur
semblait s’être levé de terre tout à coup, comme un paysan qui se
serait couché dans un champ en attendant l’heure du départ et que
la trompette aurait réveillé. Etait-ce un voleur ? était-ce
quelque homme de douane ou de police ? Quand il arriva sur la
jetée où la barque était amarrée, sept personnes placées debout à
l’arrière de la chaloupe s’empressèrent de s’asseoir sur les bancs,
afin de s’y trouver seules et de ne pas laisser l’étranger se
mettre avec elles.
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