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À Louise L. Lambrichs, Dominique Paulin


et les Hautes Plaines sans qui ce livre


n’aurait pas vu le jour.









Si un sujet particulier vous intéresse, vous trouverez un répertoire thématique en fin d’ouvrage.
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Une découverte du Japon est né d’un premier voyage de 2 mois à l’automne 2023. Notre envie était d’explorer différentes facettes de Honshu, l’île principale de l’archipel nippon. En voiture, en bus, à pied, en train, nous avons petit à petit entrevu des aspects du Japon profond, loin des foules touristiques.


Autrefois, on écrivait des cartes postales pour évoquer des moments précieux ou encore on glissait quelques photos dans une lettre… Un plaisir à trouver ou retrouver dans ce livre ?


Ces doubles pages ne se lisent pas forcément d’une traite, ouvrezles, rêvez un peu. Pas d’ordre chronologique, contrastes et surprises font partie du voyage, découvrez-les à votre rythme.


Si un sujet particulier vous intéresse, un répertoire thématique en fin d’ouvrage vous guidera vers les feuillets concernés.
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A Enoshima, première étape au Japon, nous logeons dans un hôtel en bord de mer pour nous reposer après plus de vingt heures de voyage. La plage est accessible en traversant une route à quatre voies et des dunes plantées. Derrière le front de mer moderne, l’architecture balnéaire locale que nous découvrons à pied après dîner est dépaysante pour nous Européens tout juste débarqués.


Les maisons individuelles, tout comme les jardins attenants sont de taille modeste, ici pas d’espace non utilisé et les habitations jouxtent des immeubles de peu d’étages. Si la plupart des constructions déclinent des variantes de maisons traditionnelles japonaises, d’autres évoquent des influences étrangères, celles de Californie par exemple. On trouve même des copies conformes comme cette maison parfaitement « British » jusqu'aux briques et bow-windows.


Les jardinets de conifères taillés à la japonaise sont très soignés. Peu d'éclairage public, la rue baigne dans une douce lumière provenant des maisons. Derrière le large front de mer, il règne une atmosphère de village où la plupart des rues ne possèdent pas de trottoirs.
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Dîner dans la plus ancienne maison de soba de Tokyo, fière de ses 230 ans d’activité. Le secret de fabrication de ses pâtes au sarrasin est bien gardé, ce repas s’avère excellent dans une salle comble.


Au retour, la balade digestive dans les rues du quartier Roppongi nous fait découvrir une impressionnante équipe de nuit d’une douzaine d’ouvriers en pleine chirurgie esthétique d’un trottoir. Le soin apporté à la finalisation de son aspect déclenche notre admiration. Pour minimiser l’impact sur la circulation des piétons et véhicules, plusieurs ouvriers sont à poste pour signaler le chantier. Certains effectuent des travaux de finition jusqu’à obtenir des surfaces, peintures et joints absolument parfaits. L’objectif est qu’après le chantier, rien ne nuise à l’harmonie visuelle et que tout risque de chute soit écarté. Deux ouvriers utilisent avec minutie un aspirateur à poussière tandis que deux autres déplacent au fur et à mesure un grand écran de protection entre chantier et rue afin d’éviter d’éventuelles projections...


Notre promenade prend fin à un carrefour que surplombe un immense échangeur d'autoroutes à deux niveaux dont les voies, courbes illuminées surplombées par les gratte-ciels, tranchent sur le ciel de nuit.
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Pour jouir d’une vue panoramique sur la baie mythique de Matsushima aux 260 îlots, nous montons en voiture au belvédère principal. Nous y trouvons un café dénommé « Le Roman » en français dans le texte. Le lieu est superbe, tout y est transparence.


Au premier plan, quelques grands pins japonais sur fond d’océan d’un bleu profond où se détachent un chapelet d’ îlots sombres et un pont vermillon. Une estampe japonaise.


A l’intérieur, des affiches de films notamment d'Agnès Varda et une photo dédicacée de Jane Birkin attirent notre attention. En discutant en anglais avec la jeune femme qui gère le lieu, nous apprenons qu’elle adore la France, pays où elle n'est encore jamais allée.
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En promenade à Kyoto, arrêt dans une boutique de tissus tenue par un homme âgé élégant, souriant et d'une grande dignité.


Il explique la pratique du recyclage de tissus anciens les transformant en objets de décoration. Long échange intéressant en anglais avec lui où, comme souvent, notre interlocuteur s’excuse à plusieurs reprises de ne pas maîtriser la langue de Shakespeare, ce qui en réalité n’est pas du tout le cas. La beauté du tissu d’un dos de kimono brodé main nous fait succomber. Son motif abstrait est superbe et il nous est facile de l’imaginer encadré chez nous.
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À l'hôtel moderne Nisshinkan de Manza Onsen, notre chambre spacieuse a vue sur des fumerolles. Vêtu d’un yukata douillet aux jolis motifs géométriques, Andreas part faire un tour de reconnaissance. Il rencontre un homme sympathique et curieux qui s’avère être le propriétaire de l’hôtel. Ils conversent en anglais, leur échange fort riche aborde comment l’équilibre entre vie privée et vie professionnelle diffère en France et au Japon. Ils évoquent ensemble le rôle capital qu’ont joué, dans leurs vies respectives, les voyages de découverte de l’ailleurs.


Puis, superbes onsen : à l’extérieur, des bassins donnant sur un champ de fumerolles et la montagne, à l'intérieur, de nombreux bassins à différentes températures dans des salles à l’architecture en bois. Chez les hommes, plusieurs baigneurs assez âgés, tous tokyoïtes, sont curieux de la personne d’Andreas dans une ambiance très décontractée et relaxante. Sympathiques discussions dans un espace linguistique incertain mêlant quelques mots de japonais, des bribes d’anglais et beaucoup de gestes… pas de Google Translate dans le onsen… Le tout se passe dans la bonne humeur ponctuée de grands éclats de rire.


La même atmosphère conviviale règne au cours du dîner sous forme d’un de ces buffets japonais incroyablement variés. La table voisine nous adopte immédiatement et tient fort à nous faire découvrir le shôchu à la patate douce, sorte de vodka qui se boit rallongée d’un peu d’eau chaude pour accompagner le repas. C’est une joyeuse compagnie qui nous initie, constituée d’un couple de jeunes retraités et de deux femmes, jumelles de 95 ans, hilares tout au long du repas.
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Nous quittons la côte à Matsushima en nous orientant vers l’intérieur du Tohoku, grande région du nord de Honshu. Première immersion dans la campagne japonaise : les rizières, à cette saison, illuminent de leur jaune doré les paysages parsemés de touches de vert cru. Un grand nombre de fermes sont disséminées dans la plaine où forêts et bosquets forment des masses d’un vert sombre. D’immenses lianes envahissantes épousent les arbres, en lisière de forêt, de hautes lances de bambous dansent au gré du vent.
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Notre route vers le sud longe une magnifique côte aux falaises sombres sur la mer du Japon. La végétation foisonnante fait face à une mer splendide aux tonalités changeantes.


Lors d’une pause prise au hasard, il s’avère que nous sommes dans le café-boutique d’un fabricant de sel à l'ancienne. L’eau de mer est portée à ébullition dans des bassins reposant sur des foyers. Une bonne odeur de feu de bois, d'eau de mer et d'algues règne dans l’espace assez réduit. L’atelier, envahi de fumée et de vapeur, a quelque chose de très poétique. Par des ouvertures, on aperçoit la mer d’un bleu-vert lumineux inouï.


Délicieux déjeuner au café adjacent, puis nous reprenons la route qui traverse plusieurs chantiers. Comme presque partout pendant notre périple, ils sont gérés non pas par des feux alternant mais par des ouvriers qui veillent à fluidifier au maximum la circulation. Les échanges de remerciements et marques de respect apportent une touche d’humanité à la conduite. Quand, pour une fois, il faut attendre un peu, on trouve souvent des barrières de signalisation kawaii – grenouilles, lapins, enfants, singes, oursons en rose, vert et jaune – qui font revenir le sourire et font fondre Catherine.
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Le ryokan Taishikan est un joli bâtiment traditionnel doté d’un jardin japonais, niché entre la forêt et un torrent. L’auberge est tenue par une femme et ses deux filles, elles nous accueillent avec une extrême gentillesse et attention. Pour la visite des lieux, la cadette nous guide à l'aide de Google translate, on rit beaucoup. Les couloirs tout de bois, les papiers washi, ainsi que le parquet verni captant la lumière rendent l’atmosphère à la fois chaleureuse et stimulante. Les onsen intérieurs et extérieurs sont superbes et comme Catherine se trouve être le seul hôte féminin, on nous incite à utiliser ensemble les bains des femmes.


Notre chambre est d’une beauté d’un autre âge. Meubles anciens, portes extérieures en papier washi opaque, paravents en bois finement ouvragés. Sur une longue cloison intérieure aux panneaux coulissants, un paysage semi-abstrait. Derrière elle, les futons déroulés. Côté couloir, une claire-voie de bois sombre ciselée d’animaux mythiques projette de douces ombres. Plongée dans un passé révolu ! En fait, pour honorer la mémoire d’artistes reconnus qui y ont séjourné, la décoration de 1928 a été aussi peu modifiée que possible. Nous enfilons les yukata, vêtements d’intérieur traditionnels mis à notre disposition et préparons un thé vert en savourant la splendeur et la sérénité du lieu. Un rêve japonais.


Quand nous descendons au onsen, une affichette sur la porte du bassin des femmes nous fait sourire : "Exclusif for Catherine & Andreas". Malheureusement les différents bassins sont trop chauds pour elle. Quant à moi, je me régale dans l’eau thermale dont la température est parfaite. Après un temps de repos, nous descendons dîner.
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Nos hôtesses nous installent à une longue table dans une salle de réception tout en boiseries. Devant nous sont déjà disposés les premiers plats d’un incroyable festin. Ils suit les principes de la cuisine kaiseki, cuisine gastronomique traditionnelle où priment la saisonnalité et l’équilibre entre les ingrédients présentés. Une quinzaine de petits et grands plats aux formes et couleurs en harmonie avec les mets. Légumes marinés et fermentés, petites truites grillées sur brochettes, sashimi de saumon, légumes vapeur, de petits réchauds pour griller du bœuf régional de type wagyu et des légumes de saison, préparations de champignons sauvages de montagne, bols de riz mijoté aux champignons qui par leur goût délicat et leur couleur ressemblent aux morilles, flans d'œuf salé aux champignons et poulet, soupes à base de miso artisanal débordante de légumes de saison... un assortiment de fines tranches de fruits joliment présenté en dessert. Chaque plat est accompagné de son condiment ou de sa sauce attitrée… Tout est délicieux et les cuissons parfaites !


Aussi incroyable que cela puisse paraître, nous venons à bout de ce repas dans son intégralité tant il est délectable ! Nos trois hôtesses sont ravies que cela nous plaise autant et apprécient nos compliments.


Avant de se coucher, Andreas prend un dernier bain au joli onsen extérieur. La nuit est noire, le silence parfait. Un doux éclairage illumine le jardinet japonais qui entoure le bassin. Immergé à parfaite température, il se laisse porter par le paysage sonore créé par le flux de la source chaude mêlé aux bruits de la nature.
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Nous nous rendons à l'auberge du plus important temple zen du Japon, Eihei-ji, où nous passons une nuit. Une auberge, au design très zen et d’un confort extrême, y a été créée. Passée la porte d’entrée en bois clair, un poisson de plus de deux mètres de long, en bois finement sculpté, nous fait face. Il flotte, suspendu dans l’espace. Le ton de ce lieu hors du commun est donné. Accueil dans une atmosphère décontractée par l'équipe hôtelière et une jeune bonze « zen coach ». A peine avons-nous découvert notre chambre que l’heure du départ vers le temple a sonné.


En groupe d’une quinzaine d’hôtes accompagné de notre « zen coach », nous longeons la rivière et entrons dans le complexe monastique. C’est beau et impressionnant, à la fois ancien et moderne. Des arbres séculaires bordent l’allée et la quiétude qui y règne impose le silence. Parmi les nombreuses sculptures, celle en bronze d’un jeune bouddha, assis dans une barque posée sur un rocher au bord d’un étang, est exceptionnelle. Son expressivité et la délicatesse de sa facture lui confèrent une présence forte.


On nous conduit à une salle dans la partie privée du temple. Là, nous allons bénéficier d'une introduction au zen suivie d'une pratique de méditation sous l’instruction d'un moine. L’introduction se fait en japonais. Grâce à l’expressivité de l’instructeur accompagnant son discours de gestes explicites, nous le comprenons.


La pratique d'une quarantaine de minutes est très intéressante par les divers effets qu’elle déclenche sur le corps et le mental. S’installer en position de méditation et la maintenir, fermer les yeux, écouter le silence, faire le vide dans ses pensées et le maintenir, ressentir son corps, ne pas s’endormir. Être là. Ici et maintenant. L’exercice n’est pas toujours évident quand on entend les coups de règle du maître zen frapper les épaules de ses voisins quand ils perdent leur vigilance.


Après cette expérience, nous prenons le temps de visiter le musée du temple. Au retour, nous admirons de très vieux cèdres du Japon à la beauté solennelle. Derrière eux, un épais tapis de mousse où plusieurs statues de déités féminines semblent prêtes à s’animer.
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Départ pour le temple à 4H05 du matin. Nous ne laissons pas passer cette chance de pouvoir prendre part à la cérémonie du matin dans l’un des grands halls de Eihei-ji.


Arrivés au temple dans la nuit noire, les bonzes nous installent dans une salle avec un autre groupe d'invités, lui aussi d'une dizaine de personnes. Un moine présente les principes du bouddhisme zen au quotidien. En japonais toujours. Grâce à des schémas, il est clair qu'il insiste beaucoup sur l'importance de vivre pleinement dans l’ici et maintenant. Aller vers l'avant, à petits pas, et éviter de tourner en rond.


Guidés par un groupe de jeunes moines, nous grimpons pendant de longues minutes vers le hall de cérémonie par diverses galeries et escaliers en bois. Le jour se lève à peine, les vues sur les bâtiments du temple et les jardins intérieurs font ressentir l'immensité et la beauté du site. On perçoit, à la façon dont nos accompagnateurs gèrent minutieusement le rythme de notre progression, qu’ils sont chargés d'assurer que nous arrivions à un moment bien précis.


Entrer dans ce hall de Eihei-ji est bouleversant. Un vaste espace très haut de plafond, au centre, un autel à plusieurs niveaux en bois orné. Des lanternes dorées. Un grand nombre de jeunes bonzes s’affairent pour mettre en place la cérémonie. Installés sur des tabourets bas au fond du hall, nous suivons l'arrivée, par vagues, de moines de plus en plus nombreux. Ils exécutent des gestes ritualisés, rythmés par le tintement de cloches et clochettes aux tonalités différentes.


Des battements de tambours retentissent. Puis commence le déplacement parfaitement synchronisé des moines se passant des objets rituels. Gestes et sons accordés suivent une partition complexe. Les espaces devant l'autel sont occupés par non moins de quatre-vingts moines lorsque commencent les récitals chantés de sutras. Au centre, le chef de cérémonie orchestre le tout sans même bouger. Nos « coachs » nous aident à suivre la cérémonie en distribuant des livrets contenant des traductions en anglais des sutras. En arrière-plan sonore, une pluie battante…
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C'est envoûtant. Après une dizaine de sutras, nous sommes invités à procéder à une offrande d’encens et nous recueillir. Pour cela, nous passons deux par deux, à pas très lents, au centre de la cérémonie. Cette traversée des rangées centrales où les moines récitent les sutras au son de clochettes et battements de tambours est bouleversante. En faisant notre offrande, nous sentons nos cœurs battre plus fort. Quel honneur fait aux simples invités que nous sommes. Un moment de bonheur inoubliable.


Au son d’un autre sutra, les moines débutent une marche en spirales. Certains sortent peu à peu de ce cérémonial en s’éloignant par les côtés du hall et à la fin de cette séquence, nous sommes invités à faire une seconde offrande d'encens, cette fois-ci, dos au grand autel central.
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