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Meinen Kindern und Enkeln





Im Westen viel Neues


Wird ein lang gehegter Traum wahr, ist er eigentlich immer von überraschenden Wendungen begleitet. Unsere Phantasie ist ungleich größer und bunter als die Realität. Das hat mich aber nie davon abgehalten, all das zu erreichen zu versuchen, was ich mir vorgenommen habe. Ich will, das war oft der entscheidende Impuls für mein Handeln. »Was Not tut, ist eine Humanität des Willens und der kämpferischen Entschlossenheit zur Selbsterhaltung.« Diese Worte von Thomas Mann haben mich ein Leben lang begleitet, und ich habe versucht, bewusst und unbewusst, sie umzusetzen.


Als Mecklenburger bin ich bodenständig genug, mir keine Wunschschlösser auszumalen. Nach der Schulzeit trieben mich handfeste Dinge um. Ich will etwas lernen. Ich will arbeiten. Ich will etwas Sinnvolles tun. Und ich will von meiner Hände Arbeit redlich leben können. Alles Weitere würde sich finden, da war ich mir sicher.


In der sowjetischen Besatzungszone war inzwischen alles reglementiert, es gab Personenlisten, auf denen man nicht stehen durfte, oder andere, auf denen man stehen musste, weil anhand von ihnen über alles entschieden wurde, was einem der neue deutsche Staat im Osten, der sich mitten in seiner Gründungsphase befand, an Möglichkeiten zudachte oder verweigerte.


Sechs Monate lang hatte ich 1948 gewartet, sechs kostbare Monate, in denen ein junger Mensch so viel tun und lernen kann. Ich hatte mich in dieser Zeit als Forsteleve im Forstamt Speck verdingt und dort geholfen, eine Birkenschonung anzulegen. Mittlerweile war ein neunzehnjähriger Mann aus mir geworden und meine Ungeduld immer größer. Die Genehmigung zum Studium ließ auf sich warten; ich war Lehrersohn und damit kein Kind der Arbeiterklasse. Das war damals Voraussetzung für ein Studium. Schließlich war nur ein Weg geblieben: der Übertritt bei Nacht und Nebel in die von den Engländern überwachte Besatzungszone im Westen. Dank meines Freundes Ebi Voß wurde das Abenteuer bewältigt, wie schon in meinem ersten Buch ausführlich beschrieben.


Oft habe ich mich in späteren Jahren gefragt, was wohl der eigentliche Grund für mein Weggehen aus der Heimat und für meinen Drang in den Westen war. Es gibt nur eine Antwort: Es war der jedem Menschen, jedem Lebewesen angeborene Wunsch, frei zu sein.


Das Wort Freiheit wird heute so oft missbraucht. Nur wer die Unfreiheit kennt, weiß, was Freiheit bedeutet. Ich habe die Freiheit im Westen gefunden. Ich konnte plötzlich sagen, was ich wollte, tun, was ich wollte, gehen, wohin ich wollte, und lesen, was ich wollte. Es war die Einhaltung der Gesetze und Regeln, die wir uns aus freiem Willen gegeben haben, die mir diese unendliche Freiheit gestattete.


Jedes Mal, wenn ich ein bestimmtes Lied höre, läuft mir ein Schauer über den Rücken. »Über den Wolken muss die Freiheit wohl grenzenlos sein«, singt Reinhard Mey. Das berührt etwas in mir, etwas, das schon immer in mir schlummert. Auch deshalb musste ich damals gehen.


Mein Ziel war Hamburg. Hier lebte der Bruder meines Vaters, Onkel Karl, gemeinsam mit seiner Frau, Tante Erna. Sie hatten in einem kleinen, schönen Haus gewohnt, in dem ich sie früher schon besucht hatte. Auch sie hatten der schwierigen wirtschaftlichen Lage der Nachkriegszeit Tribut zollen müssen. Um überleben zu können, hatten sie ihr Häuschen verkauft und waren in eine kleine Zwei-Zimmer-Wohnung im Stadtteil Wellingsbüttel gezogen, nicht viel mehr als eine bessere Gartenlaube.


Der Gedanke, in den Westen zu gehen, hatte mich schon länger umgetrieben, und ich hatte Vorkehrungen getroffen. Mehrmals war ich nach Berlin gefahren, wo ich heimlich in Groß Flotow geschossenes Wild auf dem Schwarzmarkt verkaufte. Damit war Geld zu verdienen, mein erstes Geld in Westwährung. Ich hatte die Deutsche Mark-Scheine in Briefumschlägen zu meinem Onkel nach Hamburg geschickt, um später über ein kleines Anfangskapital verfügen zu können.


Von dem Ersparten hatte sich leider die Hälfte in Luft aufgelöst, als ich bei meinem Onkel ankam. Wie war das möglich? Man erklärte mir, dass betrügerische Postangestellte beim Befühlen der Briefe feststellen konnten, ob Geldscheine darin lagen. Immerhin hatte ich fürs Erste ein Dach über dem Kopf und nachts in der engen Wohnung ein Sofa zum Schlafen. Ich konnte mich nicht beklagen. Meinem Onkel und meiner Tante bin ich mein Leben lang dankbar, dass sie mich damals so selbstverständlich und liebevoll aufgenommen haben.
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Bei ihnen war mein erstes Zuhause im Westen: Tante Erna und Onkel Karl





Vom ersten Tag an war es mein Ziel, eine Arbeit zu finden und mein eigenes Geld zu verdienen. Als gesunder, unternehmungslustiger Junge lag es mir fern, auf der faulen Haut zu liegen. Nie in meinem Leben war ich arbeitslos: Wer Arbeit sucht, der findet. Ich zog los und schaute mich um. Kurz darauf arbeitete ich in einem Tiefbauunternehmen. Wir gruben in der Erde herum und verlegten Kanalisationsrohre – etwas, was mir gar nicht zusagte. Also suchte ich weiter.


In der Natur fühlte ich mich wohl, zwischen Pflanzen und Bäumen. Nicht umsonst hatte ich mich gleich nach dem Abitur in Eberswalde an der Forstakademie beworben. Mit einer Anstellung als Hilfsarbeiter auf dem Ohlsdorfer Friedhof kam ich meinen Wünschen schon ein ganzes Stück näher. Der Ohlsdorfer Friedhof wetteiferte schon damals mit dem Wiener Zentralfriedhof darum, wer der schönste und größte Parkfriedhof in Europa sei. Auf dem 389 Hektar großen Gelände, das wie ein eigener Stadtteil im Norden Hamburgs liegt, gab es genug zu tun, auch wenn es nur um das Ausheben von Grabstellen ging.


Ohlsdorf liegt in unmittelbarer Nähe zu Wellingsbüttel, was natürlich bequem war. Andererseits hatte ich damit das Wohnproblem noch nicht gelöst. Zu dritt in zwei Zimmern zu wohnen, war auf Dauer keine Lösung. Tante Erna war zwar ein Engel, das ließ mich den etwas eigensinnigen Onkel Karl ertragen. Etwas musste geschehen.


Bald war ich erfolgreich bei meiner Suche. Ich fand einen Platz, wo ich eine Ausbildung machen konnte, die mir später einmal erlauben würde, auf eigenen Füßen zu stehen, und wo ich zugleich wohnen konnte. Zum 1. April 1949, wenige Tage nach meinem zwanzigsten Geburtstag, unterschrieb ich einen Dreijahresvertrag als Baumschullehrling. Gerade einmal vier Wochen war es her, dass ich bei Wittenberge die Grenze von Ost nach West überschritten hatte. Ich konnte mich wirklich nicht beklagen, ich war ein Glückspilz.


Die Baumschule befand sich in dem kleinen Ort Kölln-Reisiek bei Elmshorn, nordwestlich von Hamburg gelegen. Der Vertrag sicherte mir traumhafte Konditionen zu: Unterkunft kostenlos. Wir schliefen zu viert in einem Zimmer mit zwei Kastellbetten. Volle Verpflegung kostenlos. Arbeitszeit 44 Stunden in der Woche, davon sonnabends vier. Alle vierzehn Tage Sonntagsdienst an den Beeten, zum Schattieren und Sprengen der jungen Pflanzen. Das Monatsgehalt betrug 12 DM netto. Was für ein Glück. Das war er, der goldene Westen!


Das Gehalt teilte ich sofort auf: ein Drittel, also 4 DM, für Tägliches wie Kino, Zigaretten, Eis, Friseur und so weiter. Das zweite Drittel, die nächsten 4 DM, war für größere Ausgaben reserviert, zum Bespiel Schuhe, ein Hemd oder eine Hose, Reisen. Mit dem letzten Drittel bildete ich Rücklagen für das Alter oder für Notfälle. Nun konnte mir nichts mehr passieren.


Nebenbei bemerkt: Diese Aufteilung habe ich mein ganzes Leben beibehalten.


Die Berufskleidung, die ich für die Arbeit brauchte, konnte ich mir zu Spottpreisen aus amerikanischen Armeebeständen besorgen. Sie war von so guter Qualität, dass sie die ganzen drei Jahre hielt. Und wenn doch mal was kaputt ging und zu flicken war, half mir Emma.


War es schon ein glücklicher Umstand gewesen, der mich meine Lehrstelle finden ließ, so machte mir das Schicksal gleich noch ein Geschenk. In der Baumschule traf ich auf Menschen und insbesondere auf einen Menschen, der mich drei Jahre lang unterstützte und mir half.


Neben mir lebte eine Familie im ehemaligen Büro in der Lagerhalle. Heinrich Dedeleit, der Vater, war mit seinen beiden Töchtern Emma und Gertrud beim Einmarsch der Roten Armee aus Ostpreußen geflüchtet und hatte in der Baumschule Zuflucht und Arbeit gefunden. Der Sohn und Bruder war 1944 in Italien als Wehrmachtsmelder mit dem Kraftrad auf dem Futa-Pass bei Florenz unterwegs gewesen und dort von Partisanen aus dem Hinterhalt erschossen worden. Ich erinnerte Emma an ihren gefallenen Bruder, weshalb sie mich so fest in ihr Herz schloss.


Sie nahm sich meiner drei Jahre lang bedingungslos an. Es fehlen die Worte, um diese ungewöhnliche, wahre Hilfsbereitschaft zu beschreiben. Emma war für mich ein Engel.


Die Arbeit in der Baumschule war hart. Oft kamen wir am Abend völlig durchnässt nach Hause – und auch wenn die Erinnerung mitunter trügt, darf ich mit ziemlicher Sicherheit sagen, dass es in Schleswig-Holstein nahezu immer regnet. Eine zweite Arbeitsjacke besaß ich nicht, also hätte ich am nächsten Morgen wieder in die klamme, noch nasse Jacke schlüpfen müssen. Wäre da nicht Emma gewesen, die die Jacke über Nacht bei sich in der Wohnung getrocknet hätte. Lange Zeit wusste ich nicht, wer dieser Engel war.


Morgens fand ich in der Jackentasche zuverlässig eine Stulle Brot mit Butter und Wurst oder Schinken, die mir den Hunger bis zum Mittag stillen half. Jeden Tag. Emma war dreizehn Jahre älter als ich, aber in diesen Jahren ersetzte sie mir die Mutter.


Viele Jahre später, als ich schon lange in Italien lebte, lud ich Vater und Töchter nach Italien ein, und wir fuhren gemeinsam zu dem deutschen Heldenfriedhof am Futa-Pass. Wir suchten dort nach ihrem Sohn und Bruder und fanden sein Grab. Nie werde ich vergessen, wie der Vater am Grab stehend um seinen Sohn weinte. Wofür?, sagte er immer wieder. Wofür?
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Drei Jahre lang kümmerte sich Emma um mich wie um einen Sohn





Ich durfte Emma bis zu ihrem Ende die Treue halten. Als ich sie wieder einmal besuchte, sie war schon alt und gebrechlich und lebte in einem Heim in Hamburg, warnte sie mich zum Abschied. »Jost, gehe nicht über die Grenze, die Russen wollen dich verhaften.«


Ihre Liebe zu mir war grenzenlos.


Wir waren, wie man heute sagen würde, ein gutes Team bei der Arbeit. Die Mitglieder der Familie Dedeleit und wir vier Lehrlinge, Kurt, Jochen, Kurt Hildebrand und ich, kümmerten uns um alles und freuten uns am Erfolg der Baumschule. Es ist nicht übertrieben zu sagen, dass wir die tragenden Säulen der Firma waren. Als sich der Chef nach zwei Jahren einen VW-Käfer kaufen konnte, waren wir alle stolz, dass es »unserer« Firma so gut ging.


Im dritten Jahr meiner Lehrzeit machten mich Freunde darauf aufmerksam, dass ich als Abiturient die Gehilfenprüfung schon nach zweieinhalb Jahren ablegen durfte. Mein Chef wollte das nicht einsehen, was unser Verhältnis leider beträchtlich trübte. Er wollte nur ungern auf sechs Monate Lehrlingsgehalt verzichten; als Gehilfe standen mir 50 DM Gehalt zu. Ich bestand auf meinem Recht.


Kurz darauf absolvierte ich die Gehilfenprüfung mit der Note sehr gut. Nach dem Abitur in Neustrelitz ein weiteres Erfolgserlebnis. Ich war richtig stolz.


Und wieder hatte ich Glück. Nachdem sich das Verhältnis zu meinem Chef nicht mehr hatte einrenken lassen, bot mir der Vater meines Lehrlingskollegen Kurt Hildebrand an, bei ihnen zu wohnen und zu arbeiten. Er war ebenfalls Besitzer einer Baum- und Rosenschule und ohne weiteres bereit, mir ein Gehalt von 50 DM zu zahlen. Plötzlich war ich reich, zumindest fühlte ich mich so.


Ich mochte meine Arbeit und war auch immer gern für Sonderaufgaben zu haben. So hat sich jeder Samstagmorgen tief in meine Erinnerung eingegraben, an dem Kurt und ich morgens um vier Uhr mit Schnittblumen, Rosen und Gladiolen auf dem dreirädrigen Tempo-Wagen Hanseat der Gärtnerei nach Hamburg-Blankenese auf den Blumenmarkt fuhren, nach kurzer Zeit dank unseres erfrischenden Auftritts alles verkauft hatten und mit stolz geschwellter Brust und vollem Portemonnaie mittags wieder zu Hause waren.


Der Sonntag war frei, und Kurt durfte mit dem Tempo Ausflüge an die Ostsee machen. Dazu lud er immer ein paar Freunde ein. Bei einem dieser Ausflüge lernte ich die Cousine von Kurt kennen – um mich war es geschehen. Ich weiß nicht, ob es Liebe auf den ersten Blick war. Ich weiß nur, dass ich in meinem Leben, ich war damals zweiundzwanzig Jahre alt, noch nie so verliebt war. Bald schon schmiedeten Maria und ich Pläne für die Zukunft, unsere gemeinsame Zukunft.


Im Sommer fuhr ich dann zum ersten Mal nach Italien, und wenig später stand fest, dass ich in Italien ein neues Leben beginnen würde. Diese Entscheidung hat mein Leben und meine Interessen im Laufe der Monate und Jahre in andere, neue Richtungen gehen lassen. Doch das Gefühl der Untreue gegenüber Maria ließ mich nie ganz los. Es hat mich mein ganzes Leben begleitet, bis auf den heutigen Tag.
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