
            [image: ]
        

Le Cas du
docteur Plemen


René de Pont-Jest













À LA MÉMOIRE



 



DU GRAND AVOCAT CRIMINEL DU XIXe SIÈCLE



 



Le bien regretté maître



 



CHARLES-ALEXANDRE LACHAUD



 



Souvenir respectueux



 



De celui qu’il ne cessa d’honorer de son amitié.



 



René de PONT-JEST.



 



Paris, 15 avril 1887.








PROLOGUE.
L’HÔTEL DE LA RUE BOISSIÈRE


Il eût été difficile de découvrir dans tout Paris une habitation
d’un aspect plus gracieux que celle qui portait le numéro 164 de la
rue Boissière, à Passy.



 



À travers les barreaux de la grille qui la défendait du côté de la
voie publique, on apercevait un petit jardin que se disputaient les
hortensias et les roses ; puis, au delà, une jolie
construction à l’italienne, à un seul étage, dont les murs
disparaissaient en partie sous la vigne vierge et le chèvrefeuille.



 



On eût dit un nid d’amoureux, tant il y régnait de calme, tant les
visiteurs y étaient rares.



 



À l’intérieur de ce mignon hôtel, tout était confortable, non pas
de ce confortable anglais, froid, sec, méthodique, qui donne aux
plus riches appartements de Londres des airs de chambres garnies et
fréquemment inhabitées, mais de cet élégant et chaud confortable
parisien, que les étrangers cherchent vainement à imiter.



 



Le meuble sévère du grand cabinet de travail, au côté gauche du
rez-de-chaussée, disait bien que c’était là le séjour d’un homme
studieux ; mais les fleurs dont était constamment ornée la
salle à manger, ainsi que les albums et bibelots d’art placés sur
les tables et les consoles du salon, trahissaient la présence d’une
femme jeune et pleine de goût, âme de cette paisible demeure.



 



En effet, il arrivait parfois que les passants, qui ne s’étaient
arrêtés devant le petit hôtel de la rue Boissière que pour en
examiner le jardin, laissaient échapper un mouvement d’admiration à
la vue d’une jeune fille dont la tête adorable se montrait, comme
au milieu d’un cadre parfumé, à l’une des fenêtres de la maison.



 



Tout ce que les voisins savaient de cette jolie enfant, c’est
qu’elle se nommait Jane, avait dix-sept ou dix-huit ans, était
douce et charmante, et demeurait là avec son père, qu’on
pensait n’être que son père adoptif, M. William Witson.



 



Bien que M. Witson et miss Jane parlassent tous deux très
purement le français, on les croyait étrangers, Anglais ou
Américains. Les curieux avaient tenté vainement d’en apprendre
davantage.



 



Il n’y avait dans la maison que deux domestiques : une
cuisinière – qui peut-être aurait bavardé, si elle avait eu quelque
chose d’intéressant à dire, mais elle n’était entrée au service de
M. Witson qu’à l’arrivée de celui-ci rue Boissière – et une
femme de chambre, ne connaissant pas un mot de notre langue et ne
sortant jamais sans sa jeune maîtresse.



 



La maison abritait encore une cinquième personne, mais nul ne se
serait hasardé à l’interroger, tant elle était de physionomie
sévère et paraissait peu communicative. C’était mistress Vanwright,
qui, après avoir été l’institutrice de miss Jane, qu’elle adorait,
était restée près d’elle en qualité de gouvernante.



 



Quant à William Witson, c’était un homme d’une quarantaine
d’années, d’apparence robuste, à la tenue correcte, aux traits fins
et distingués. Ne portant pour toute barbe que de longs favoris
blonds, il avait quelque chose de l’officier de marine ou du
magistrat.



 



Très matinal, il se promenait dès la première heure du jour dans
son jardin, où miss Jane, à son réveil, venait le rejoindre pour
lui donner son front à baiser. Puis il se retirait dans son cabinet
de travail, où il se mettait à parcourir fiévreusement les journaux
qu’il recevait un peu de tous les pays du monde, journaux parmi
lesquels figuraient de nombreuses feuilles judiciaires : la
Gazette des Tribunaux et le Droit, de Paris ; le
Police News, de Londres ; le Juristische
Blætter, de Berlin ; le Freischütz, de
Francfort ; la Gerichtshalle, de Vienne ; la
National Police Gazette et le Illustrated Police
News, de New-York.



 



La rapidité avec laquelle Witson lisait tous ces journaux prouvait
la connaissance parfaite qu’il avait des langues étrangères. Il
n’abandonnait cette lecture que pour se mettre à table à dix
heures, en face de miss Jane. Celle-ci s’efforçait alors d’arracher
celui qu’elle appelait « son ami » aux préoccupations
constantes qui semblaient l’obséder.



 



Mais ses efforts n’avaient, le plus souvent, qu’un succès
momentané.



 



Si Witson acceptait toujours avec un affectueux sourire les
observations de la jeune fille sur l’existence trop sévère qu’il
menait ; s’il lui promettait de vivre moins isolé, de se
distraire davantage, son regard se fixait fréquemment sur sa jolie
interlocutrice avec une expression de douloureuse tendresse.



 



Il paraissait lui reprocher de si peu comprendre le but de sa vie,
de ne pas deviner qu’elle était aussi intéressée que lui-même au
résultat de ses travaux.



 



Et, sans doute pour ne pas se laisser dominer par l’émotion qui,
dans ces moments-là, s’emparait de lui, William se remettait à
dévorer de nouveau, dans ses feuilles judiciaires, le récit de
quelques-uns de ces crimes dont la cause et le but échappent
également au psychologue, crimes qui semblent commis pour le seul
amour du mal, et dont les auteurs, monstres moraux, sont, pour
ainsi dire, irresponsables.



 



Ce n’était pas là, probablement, ce que cherchait l’étranger ;
car, si les articles de ce genre arrêtaient un instant son esprit,
il jetait bientôt loin de lui ses journaux, avec un mouvement de
colère et de déception.



 



Il ne fallait rien moins qu’un baiser de Jane pour le calmer.



 



Parfois, après avoir déjeuné rapidement, William sortait, presque
toujours seul.



 



Ces jours-là, il se rendait alors au palais de justice, où il avait
les plus honorables relations parmi les magistrats, ce qui lui
permettait d’être particulièrement assidu aux audiences des grands
procès criminels.



 



À demi caché dans les rangs de la foule, bien qu’il eût une place
réservée sur l’estrade, derrière la Cour, il suivait les débats
avec un vif intérêt.



 



Évidemment il était là en romancier ou en criminaliste, estimant
que, si misérable que soit l’homme qui défend son honneur ou sa
tête, il ne devrait jamais être donné en spectacle aux désœuvrés et
aux femmes atteintes de cette forme de névrose : la curiosité
malsaine.



 



Ce qui frappait ceux avec lesquels notre mystérieux personnage
échangeait ses impressions pendant les suspensions d’audience,
c’était son érudition en jurisprudence, en procédure, en toutes
matières, pour ainsi dire, et son indulgence, sa pitié pour les
accusés, si grands, si avoués que fussent leurs crimes.



 



« On ne sait pas, répétait-il volontiers, on ne sait
jamais ! Souvent il n’y a pas plus de raison pour croire aux
aveux d’un prévenu qu’il n’y en a pour accepter ses dénégations. Le
travail qui se fait dans l’esprit de celui qu’on a brusquement
isolé doit compter pour beaucoup. On ne se représente pas assez les
tortures physiques de la prison préventive, non plus que les
angoisses morales de l’instruction criminelle.



 



« Aux prises avec un magistrat habile, pressé de questions
inutiles et cependant répétées sous mille formes différentes,
humilié par ce juge, qui, ne cherchant qu’un coupable et voulant le
trouver dans celui qu’il interroge, lui parle sur un ton
malveillant, le trouble, lui tend tous les pièges, guette ses
moindres paroles pour les dicter à son greffier, en donnant à ces
paroles l’interprétation qui lui convient ; aux prises,
dis-je, avec cet inquisiteur impitoyable, le prévenu perd souvent
la tête, et la confusion de ses réponses, les rétractations qu’il
tente, les explications nouvelles qu’il donne, tout est mis à sa
charge. S’il se défend avec trop d’énergie, c’est qu’il comprend
quel danger il court, qu’il s’était préparé à la lutte, qu’il veut
égarer la justice. Donc il est coupable. Son indignation n’est
qu’une comédie et doit éloigner de lui toute pitié. Si, au
contraire, il balbutie, courbe le front, rougit ou pâlit, ne trouve
rien à dire, c’est qu’il comprend combien il lui serait impossible
de repousser les faits relevés contre lui. Sa culpabilité est donc
évidente. S’il rit, c’est de cynisme ; s’il pleure, c’est
d’épouvante. »



 



Lorsqu’on le mettait sur ce terrain, Witson ne tarissait pas, son
calme ordinaire l’abandonnait, le sang lui montait au visage ;
il était visible qu’il ne comprimait qu’avec peine les sentiments
violents qui l’agitaient. Il était surtout d’une sévérité
excessive, presque brutale pour les médecins légistes, ces
auxiliaires indispensables, mais si dangereux, de la justice.



 



« Ce qu’il y a de terrible, poursuivait-il à ce sujet, c’est
quand l’instruction criminelle a appelé à son aide quelques-uns de
ces savants prêts à tout sacrifier à un système, ne voyant rien en
dehors de leur école, incapables, par orgueil, de revenir sur une
erreur. Plutôt que de changer un iota aux conclusions de leurs
rapports, ils laisseraient condamner dix innocents ; plutôt
que de reconnaître qu’ils se sont trompés, ils inventeraient les
phénomènes chimiques et physiologiques les plus opposés à toutes
les lois naturelles connues. »



 



Et William racontait volontiers, à propos de ce point spécial,
l’épouvantable erreur judiciaire dont avait été victime une jeune
femme de Douai, quelques années auparavant.



 



Poursuivie, arrêtée et incarcérée sous la prévention d’infanticide,
mise au secret, pressée, torturée pendant deux mois par son juge
d’instruction, menacée de la prolongation indéfinie de son
emprisonnement préventif si elle n’avouait pas, cette malheureuse
finit par se reconnaître coupable. Traduite en cour d’assises, elle
fut condamnée à cinq ans de prison, et, moins de trois mois après
sa condamnation, elle accouchait à terme à la maison centrale de
Melun. De sorte qu’en s’en rapportant aux dates fixées par
l’instruction même, cette pauvre fille était enceinte de quatre
mois au moment précis où on prétendait qu’elle avait mis au monde
et tué son enfant.



 



Mais cette démonstration matérielle de l’innocence ou, mieux
encore, de l’impossibilité de la culpabilité de cette femme ne
troubla pas plus le médecin légiste que les magistrats qui
l’avaient condamnée.



 



Le docteur que le parquet s’était adjoint démontra par
a + b, dans un savant rapport, qu’il s’était
trouvé, dans le cas dont il s’agissait, en présence d’une grossesse
double, de deux conceptions indépendantes l’une de l’autre, ayant
des dates différentes, ce qu’on appelle une superfétation,
phénomène qui n’était pas sans précédent. C’était dire une
énormité, car si le fait s’est présenté çà et là, chez les animaux,
en particulier dans la race chevaline, il n’est pas reconnu comme
vérité incontestable dans la race humaine, et sans entrer ici dans
des développements qui nous conduiraient trop loin, les
physiologistes n’admettent la superfétation que dans des conditions
particulières que n’avait pas offertes la femme en cause. De plus,
il était permis de n’avoir qu’une confiance limitée dans
l’expérience du docteur auquel cette malheureuse avait eu affaire,
puisqu’en constatant son récent accouchement il ne s’était pas
aperçu qu’elle était enceinte de cinq mois. On le voit, l’accusée
aurait dû tout au moins bénéficier du doute. Mais que serait
devenue l’infaillibilité de la médecine légale et de la
justice ? Et la condamnation fut bel et bien maintenue.



 



Le bureau des grâces daigna seulement abréger la peine de la
victime de cette monstrueuse erreur.



 



Lorsqu’il sortait de l’une de ces audiences d’assises où il avait
eu l’occasion d’émettre ses idées sur l’instruction criminelle,
Witson rentrait chez lui plus splénétique que jamais, et miss Jane,
pendant plusieurs jours, tentait de vains efforts pour le
distraire.



 



Cependant la jolie enfant s’y employait de toute son âme, car
l’affection qu’elle avait vouée à son ami était profonde. Elle
hésitait parfois à l’exprimer, ayant remarqué ce fait
étrange : lorsqu’elle se montrait trop empressée auprès de
lui, il devenait plus froid et plus réservé, et quand, au
contraire, elle le négligeait un peu, sa tendresse se faisait plus
expansive. Il semblait craindre par moments d’être trop aimé, et
par d’autres de l’être trop peu.



 



On eût juré que, dans Jane, tout à la fois il adorait l’enfant et
craignait la femme.



 



La vérité, c’est que William était violemment épris de cette jeune
fille qu’il avait recueillie dix années auparavant, et qu’il
s’efforçait de dissimuler cet amour comme s’il était un crime.
Craignant de se trahir, il avait formé plusieurs fois le projet de
se séparer d’elle ; mais, au moment de lui faire part de sa
résolution, le courage lui avait manqué, et rien n’avait été changé
à la vie commune.



 



L’Américain souffrait visiblement de cette lutte ainsi que du
silence qu’il s’était imposé ; cependant mistress Vanwright
lui avait en vain conseillé d’agir autrement.



 



En apprenant par l’excellente femme que le cœur de sa fille
adoptive lui appartenait tout entier, William avait pâli et s’était
écrié :



 



– Non, je n’oserai jamais lui révéler l’horrible secret qui
nous sépare. Peut-être me maudirait-elle ! Le mieux est de me
taire, lors même que je devrais souffrir cent fois plus encore.
Elle est jeune, belle, bien élevée, et riche, puisque je le
suis ; détournez-la de moi ; elle aimera un jour ;
ce jour-là, elle sera heureuse ; je disparaîtrai, et ma faute
sera expiée.



 



Quant à miss Jane, qui ne savait rien des tourments intimes de son
ami, elle mettait ses variations de caractère ainsi que ses accès
de taciturnité sur le compte de ses travaux et de ses recherches,
dont elle ignorait le but, et elle l’aimait davantage de jour en
jour, sans s’interroger, dans sa naïveté, sur la nature de cette
affection.



 



Ce dont elle était certaine, c’est qu’elle n’aurait pu en ressentir
aucune autre. William Witson était tout pour elle. Elle se
souvenait bien qu’elle n’avait pas toujours vécu auprès de
lui ; elle se rappelait vaguement une époque lointaine où,
tout à coup, elle s’était trouvée seule, séparée brusquement d’une
jeune femme, sa mère sans doute, qui s’était éloignée en pleurant,
après l’avoir couverte de baisers.



 



Dans quel pays et à quelle époque cela s’était-il passé ? Sur
ce point, sa mémoire lui faisait défaut, et elle avait interrogé
inutilement son institutrice à ce sujet.



 



En lui affirmant qu’elle n’était près d’elle que depuis une dizaine
d’années, que c’était M. Witson qui l’avait chargée de son
éducation et que, par conséquent, elle ignorait tous les faits
antérieurs à son entrée dans la maison, mistress Vanwright avait
mis fin aux questions embarrassantes de la jeune fille.



 



Celle-ci s’était alors hasardée à interroger William ; mais, à
ses premiers mots, il lui avait répondu :



 



– Vous n’avez pas connu votre mère, ma chère enfant ;
vous étiez trop jeune lorsque vous l’avez perdue, et c’est parce
que vous étiez sans famille que je vous ai recueillie, adoptée,
élevée, aimée comme ma fille chérie. Si vous êtes heureuse, ne
cherchez pas à en savoir davantage.



 



Tout cela avait été dit si tristement que Jane s’était jetée au cou
de son ami en lui demandant pardon de son indiscrétion, et, depuis
cette époque, elle avait renoncé à approfondir le mystère de son
enfance pour être tout entière au présent, dont un seul point la
préoccupait.



 



Elle se demandait avec une sorte d’épouvante et une curiosité bien
féminine pourquoi son père adoptif allait ainsi d’un pays à un
autre, changeant de nom et se mêlant aux aventures les plus
dramatiques, au mépris de tout danger, comme s’il y fût forcé par
le devoir.



 



Elle se rappelait que, cinq ou six ans auparavant, il s’était
absenté de New-York, où il l’avait laissée sous la garde de
mistress Vanwright, et qu’elle lui avait écrit à Paris, à l’adresse
de William Dow ; et l’année précédente, lorsqu’il l’avait
emmenée à Boston, il s’était fait appeler Charles Murray.
Aujourd’hui, il était devenu William Witson.



 



De tous ces noms, quel était véritablement le sien ? Quel
était donc le but de cette existence étrange, tourmentée, sombre
souvent, toujours mystérieuse ?



 



La jeune fille ne pouvait le comprendre, et, en raison de cette
ignorance, elle vivait dans une inquiétude incessante, qu’elle
s’efforçait toutefois de dissimuler, dans la crainte de déplaire à
celui qui était tout pour elle.



 



Les choses en étaient là dans le petit hôtel de la rue Boissière,
quand, un matin, après le déjeuner, William, qui s’était mis, comme
de coutume, à lire ses journaux, jeta tout à coup un cri de
surprise.



 



– Qu’avez-vous donc ? lui demanda Jane en abandonnant
l’album qu’elle feuilletait.



 



– C’est bizarre, répondit l’Américain, dont la physionomie
s’était animée. Oh ! cela n’est pas fort intéressant pour
vous. C’est un simple fait divers, comme les feuilles judiciaires
en publient tant chaque jour, que je trouve dans la Gazette des
Tribunaux ; mais il arrive que je connais le nom d’un des
personnages dont il est question. Il s’agit d’une femme qui est
notre compatriote.



 



– Je ne puis pas en savoir davantage ?



 



– Si vraiment. Tenez, écoutez !



 



Et Witson, reprenant son journal, lut à haute voix :



 



« On nous écrit de Vermel : « Notre ville, si calme
d’ordinaire, est sous le coup d’une émotion profonde, causée par un
événement entouré de mystère. Il y a une quinzaine de jours, le
riche manufacturier Raymond Deblain, dont la santé paraissait
excellente, a été trouvé mort, le matin, par son valet de chambre.
Un des honorables docteurs de notre ville, appelé aussitôt, n’a pu
que constater ce décès presque subit, qu’il a attribué à une angine
de poitrine, et les obsèques de M. Deblain ont eu lieu avec le
concours d’une foule considérable ; puis soudain, au moment où
notre regretté compatriote était déjà un peu oublié, son exhumation
a été ordonnée par le parquet, et le corps a été transporté à
l’amphithéâtre de l’École de médecine. Le savant docteur Plemen est
chargé d’en faire l’autopsie. On parle d’empoisonnement ; mais
on comprend que la plus grande réserve nous est imposée.



 



« M. Deblain, qui avait à peine quarante-cinq ans,
jouissait de l’estime générale. Il avait épousé, il y a trois ans,
à Philadelphie, une jeune et jolie Américaine, miss Rhéa Panton,
dont l’arrivée produisit à Vermel une vive sensation. C’était un
ménage fort uni. La maison des Deblain était gaie, constamment
pleine d’amis.



 



« Nous devons nous abstenir de répéter tout ce qui se dit à
propos de cet événement, aussi bien par respect pour ceux que
frappe un aussi grand malheur que pour ne pas entraver l’action de
la justice. »



 



L’article se terminait là.



 



– Alors c’est cette dame que vous connaissez ? demanda
miss Jane à William.



 



– Je l’ai vue souvent, lorsqu’elle était enfant,
répondit-il ; j’étais très lié avec sa famille.



 



– À Philadelphie ?



 



– Oui, à… dans cette ville.



 



Witson avait rougi en se reprenant pour dire : « Dans
cette ville. » au lieu de répéter : « À
Philadelphie. »



 



– Philadelphie ! redit la jeune fille, que l’embarras de
son ami n’avait pas frappée ; il me semble que ce nom-là me
rappelle des souvenirs confus.



 



– Cependant vous n’y êtes jamais allée, observa vivement
l’Américain.



 



Puis, comme pour détourner sa jeune interlocutrice des pensées
qu’elle semblait suivre, il reprit :



 



– Demain ou après, nous en saurons davantage. Je vais me faire
adresser tous les journaux de Vermel. Pauvre petite femme, déjà
veuve ! Elle doit avoir à peine vingt et un ans. C’était la
plus ravissante enfant qu’on pût voir. Comment son père l’a-t-il
mariée à un Français, et à un homme du double de son âge ? Si
elle n’a pas d’enfant, elle retournera sans doute en Amérique.
Enfin, attendons.



 



Le surlendemain, William, qui avait reçu les trois journaux de
Vermel, n’y trouva rien de nouveau sur la mort de
M. Deblain ; mais, vingt-quatre heures plus tard, il lut,
dans l’un d’eux, cette nouvelle, qui lui causa la plus vive
émotion :



 



« À la suite du rapport de l’éminent docteur Plemen, qui
conclut à l’empoisonnement de M. Raymond Deblain par des sels
de cuivre, le parquet a ordonné une perquisition dans l’hôtel de
notre infortuné concitoyen, et le résultat de cette perquisition a
été si compromettant pour sa veuve que celle-ci a été arrêtée. La
ville entière est dans la consternation. On ne peut croire à la
culpabilité de Mme Deblain, que son mari adorait,
et qui semblait vivre avec lui dans d’excellents rapports. On blâme
généralement la précipitation du procureur de la république et de
M. Babou, le juge d’instruction à qui cette affaire est
confiée.



 



« Quant au docteur Plemen, il avait été chargé d’une mission
doublement pénible à remplir pour lui, car il était très lié avec
la victime de ce drame, et l’un des intimes de cette maison si
hospitalière, où la jolie Mme Deblain régnait en
souveraine. Mais un homme tel que l’éminent praticien ne discute
pas avec le devoir. Le docteur Plemen vient de donner là un grand
exemple de dévouement professionnel.



 



« Nous n’en dirons pas davantage aujourd’hui, ne voulant pas
répéter les bruits romanesques qui circulent à propos de
Mme Deblain. Elle est au secret absolu dans la
maison d’arrêt des Carmes ; mais nous suivrons avec soin
toutes les phases de l’enquête, pour en faire part à nos
lecteurs. »



 



Witson avait relu plusieurs fois ce récit en s’interrompant pour
s’écrier :



 



« Ce n’est pas possible, la fille de mon vieil ami Panton n’a
pu se rendre coupable d’un pareil crime ! »



 



Ensuite il s’était levé et, tout en marchant à grands pas dans son
cabinet de travail, il murmurait :



 



– Quelle étrange chose que le hasard ! Un empoisonnement
par des sels de cuivre, affirmé par un toxicologue aussi savant que
le docteur Plemen… Et s’il se trompait ! Décidément je veux
voir de près cette affaire, quand ce ne serait que pour le père de
cette malheureuse femme !



 



Ces réflexions furent interrompues par l’arrivée de miss Jane.



 



– Eh bien ! quoi de nouveau à Vermel ?
demanda-t-elle à Witson.



 



Celui-ci la mit au courant de ce qu’il venait d’apprendre et
termina en disant :



 



– Je partirai ce soir.



 



– Vous allez encore vous éloigner ? fit-elle avec un ton
de doux reproche.



 



– Il le faut ; je dois cela à mon compatriote Panton,
dont la fille est accusée par erreur, je le jurerais.



 



William avait pris dans ses mains celles de sa fille adoptive et
s’efforçait de la rassurer.



 



– Toutes vos absences me sont si pénibles, lui disait-elle. Il
y a quelques années, lorsque vous m’avez laissée en Amérique pour
venir à Paris, je n’ai éprouvé qu’un grand chagrin ; mais l’an
dernier, quand vous êtes allé chez les Sioux, à la recherche de
preuves contre Gobson, mon chagrin s’est accru de la terreur que
j’avais des dangers que vous pouviez courir. Que deviendrais-je,
s’il vous arrivait un malheur ? Il est vrai que j’en
mourrais !



 



En s’exprimant ainsi, Jane avait appuyé son adorable tête de vierge
sur l’épaule de son ami.



 



– Chère enfant, répondit l’Américain en faisant appel à toute
son énergie pour paraître calme, il ne s’agit aujourd’hui de rien
de semblable. Vermel est à quelques heures de Paris. Je n’ai aucun
péril à courir, et qui sait si je ne trouverai pas dans cette
excursion la fin de ces soucis que je ne vous dissimule pas
toujours assez. Ce sera peut-être là ma dernière épreuve !



 



– Et la mienne aussi, murmura la jeune fille en rougissant,
mais si bas que William ne l’entendit, pour ainsi dire, qu’avec son
cœur.



 



Le lendemain, après s’être muni des lettres d’introduction qui
pouvaient lui être nécessaires, Witson quitta Paris.



 




PREMIÈRE
PARTIE


I



LE CHEF-LIEU DE SEINE-ET-LOIRE






Il y avait trois mois à peine que M. Raymond Deblain, grand
fabricant de tissus à Vermel, était parti pour l’Amérique du Nord,
dans le but de régler certaines affaires en litige depuis plusieurs
années, et aussi pour étendre ses relations commerciales de l’autre
côté de l’Océan, lorsque le bruit se répandit soudain dans sa ville
natale qu’il s’était marié à Philadelphie.



 



Personne ne voulut tout d’abord ajouter foi à cette nouvelle, tant
elle était inattendue et paraissait inadmissible, étant donné ce
qu’on savait des idées et des habitudes de celui dont il
s’agissait.



 



Raymond Deblain avait dépassé la quarantaine sans jamais parler de
prendre femme, légitimement du moins ; il s’était toujours
applaudi d’être resté célibataire, au spectacle des mésaventures
conjugales de quelques maris de sa connaissance ; et c’était
vainement que les plus jolies héritières du département lui avaient
été offertes ; car il était riche, beau cavalier, manquant un
peu de distinction dans son laisser-aller, mais de caractère
facile, plein de cœur et d’entrain.



 



La Médaille militaire, qu’il avait gagnée pendant la guerre
franco-allemande – bien qu’il fût alors libéré du service, il
s’était engagé de suite – allait à merveille à sa tournure d’ancien
sous-officier de cavalerie.



 



C’était enfin le type sympathique du viveur de province, élégant et
gai, mais sachant, bien que sceptique et volontiers gouailleur, ne
pas froisser ouvertement les préjugés et les idées bourgeoises de
ceux qui l’entourent.



 



Il n’était vraiment pas possible que M. Deblain eût ainsi
rompu brusquement avec son passé, cela en faveur de quelque miss
excentrique, comme on se représente trop souvent en France, en
province surtout, les vierges de l’Union.



 



Ceux de ses amis qui connaissaient ses goûts d’indépendance, son
amour des plaisirs faciles et des liaisons sans lendemain,
traitaient donc ce mariage exotique de fable ridicule.



 



Est-ce que, s’il avait jamais l’intention d’entrer en ménage, le
beau Raymond, ainsi qu’on l’appelait toujours, ne prendrait pas
tout simplement pour compagne l’une de ses jolies
compatriotes ! Est-ce qu’il pourrait jamais oublier qu’il se
trouvait à Vermel dix, vingt jeunes filles charmantes, de bonnes
familles et bien dotées, parmi lesquelles il n’avait qu’à
choisir !



 



De plus, est-ce qu’il se serait jamais marié sans consulter son
intime, son alter ego, le docteur Erik Plemen ; sans
lui en demander la permission, ou tout au moins sans le
prévenir ?



 



En effet, depuis plus de dix ans, MM. Deblain et Plemen
étaient inséparables ; ce qui s’expliquait aisément, car s’ils
exerçaient des professions différentes, ils avaient absolument les
mêmes goûts, défauts et qualités. Tous deux savaient faire marcher
de front le travail et les distractions les plus mondaines.



 



Ils habitaient, boulevard Thiers – presque toutes les villes de
province ont un boulevard ou une avenue Thiers – deux hôtels
contigus derrière lesquels s’étendaient de fort beaux jardins, qui
communiquaient par une porte dont Erik et Raymond avaient une clef,
de façon à pouvoir aller de l’un chez l’autre, quand cela leur
plaisait, à toute heure du jour et de la nuit, sans même que leurs
gens pussent le savoir.



 



Intelligent et actif, le grand manufacturier ne négligeait jamais
ses affaires, et quant au docteur Erik Plemen, c’était non
seulement un médecin fort habile, dévoué à ses malades, secourable
aux malheureux, mais encore un chimiste de premier ordre, un
toxicologue déjà célèbre.



 



Ses travaux avaient été couronnés plusieurs fois par l’Académie de
médecine. Vermel était fier de lui, et on s’étonnait qu’un homme de
sa valeur ne fût pas à Paris, où bien certainement il occuperait un
des premiers rangs parmi les membres de la Faculté.



 



On disait que c’était par ambition qu’il était resté dans le
chef-lieu de Seine-et-Loire, où il avait été envoyé à l’occasion de
la dernière épidémie de choléra.



 



Pendant plusieurs mois, il avait combattu le fléau avec un
véritable héroïsme ; il s’était ainsi attiré les sympathies de
tous, et, jugeant sans doute le terrain bon pour lui, il s’était
installé dans ce grand centre industriel, où sa clientèle était
devenue rapidement considérable.



 



Décoré, chef de service à l’hôpital, membre du conseil général du
département, il rêvait d’augmenter encore à la Chambre le nombre de
ces médecins dont la présence de certains dans le Parlement est
peut-être le salut pour les malades de la province, mais semble,
hélas ! indiquer que la France est vraiment souffrante,
puisque tant de docteurs se mêlent de ses affaires, comme s’ils se
groupaient à son chevet pour l’achever à coups d’ordonnances.



 



Au physique, Erik Plemen, qui avait trente-six à trente-sept ans,
offrait, avec sa physionomie intelligente, ses regards de feu, ses
lèvres sensuelles, son tempérament ardent, un superbe spécimen de
la race slave, car il était étranger.



 



Né en Hongrie, mais élevé à Paris, où il avait été l’un des plus
brillants sujets de l’École de médecine, il s’était fait
naturaliser et avait été reçu docteur. Nous venons de dire dans
quelles circonstances il s’était fixé à Vermel, où, chaque jour, on
s’applaudissait d’avoir un praticien aussi expert et aussi dévoué.



 



Au moral, c’était un ambitieux, un esprit volontaire, dominateur,
n’admettant pas aisément qu’un obstacle soit jamais infranchissable
pour celui qui veut vraiment atteindre un but.



 



Il l’avait maintes fois prouvé, dans l’exercice de sa profession,
par des expériences et des opérations qui, heureusement, jusque-là,
avaient toujours donné raison à sa hardiesse.



 



Aussi avait-il un empire absolu sur son ami Raymond, brave garçon
d’un caractère assez faible, qui le consultait en toute occasion,
même lorsqu’il s’agissait de son industrie.



 



Mais lorsque le négociant et le médecin en avaient fini, le premier
avec ses affaires, le second avec ses travaux professionnels, ils
étaient tout au plaisir, ne boudant pas plus l’un que l’autre
devant une partie de chasse, une table bien servie, quelques heures
de baccara et un sourire de jolie femme. Tout cela sans excès, avec
cette petite hypocrisie à laquelle la province condamne même ceux
qui ne se soucient que médiocrement du qu’en-dira-t-on.



 



D’ailleurs Vermel n’avait pour ainsi dire que l’écho de leurs
fredaines, car M. Deblain, qui avait une succursale de sa
maison à Paris, y faisait de fréquents voyages, et le docteur
Plemen venait souvent le rejoindre dans l’élégant pied-à-terre
qu’il habitait au boulevard Haussmann.



 



De plus, le grand manufacturier possédait, à quatre ou cinq lieues
de la ville, une fort belle maison de campagne, bien abritée des
regards indiscrets du dehors par les épais massifs du jardin, au
centre duquel s’élevait l’habitation ; et les époux Ternier,
concierges de cette propriété, qui s’appelait tout simplement la
Malle, mais que les jeunes gens de Vermel avaient surnommée
romantiquement « la Tour de Nesle », étaient aveugles,
muets, incorruptibles.



 



Tels étaient les deux amis, et on ajoutait, pour rendre plus
extravagante encore la nouvelle du mariage de l’un de ces frères
siamois, que M. Deblain, fils d’une famille cléricale, avait
épousé une protestante.



 



Personne ne pouvait, ne voulait donc croire à cette union, et le
docteur Plemen, questionné par les uns et les autres, ne répondait
qu’en haussant les épaules, car Raymond ne lui avait pas écrit un
seul mot à ce sujet. Bien au contraire, dans une assez longue
lettre qu’il lui avait adressée, il s’était étendu complaisamment,
avec son entrain habituel et sa pointe d’ironie accoutumée, sur la
liberté que les mœurs américaines laissent aux jeunes filles et sur
sa flirtation avec une certaine miss Rhéa Panton, fille d’un grand
industriel, son correspondant à Philadelphie. Puis, cela raconté,
il avait terminé sa lettre par une sorte d’évocation à son amour du
célibat.



 



Il lui paraissait donc impossible, non que Deblain n’eût pas changé
d’opinion – il connaissait son peu d’énergie, son tempérament
facile aux entraînements et son esprit malléable – mais qu’il fût
allé aussi loin dans son évolution sociale sans l’en informer, tout
au moins aussitôt la sottise accomplie.



 



Aussi attendait-il patiemment et en laissant dire, convaincu qu’un
mot de son ami lui permettrait bientôt de démentir le racontar
américain, ou que le voyageur en démontrerait lui-même la fausseté
en revenant garçon… comme il était parti.



 



Ceci dit, ouvrons ici, sans aller plus loin, une parenthèse, pour
fixer ceux de nos lecteurs qui, soucieux des reproches d’ignorance
géographique que nous adressent si volontiers nos ennemis
d’outre-Rhin, comme ils nous accusent d’ailleurs d’immoralité, eux,
les fabricants de cartes transparentes – Augias donnant l’ordre de
nettoyer les écuries d’autrui – chercheraient, sur une carte de
France, Vermel et le département de Seine-et-Loire.



 



Ce sont là deux noms de fantaisie, créés à plaisir pour nous
laisser liberté entière dans ce récit, où, tout en mettant en scène
des types provinciaux pris sur le vif, en faisant le procès à des
abus et à des sottises judiciaires, en démasquant des lâchetés et
des hypocrisies politiques, nous tenons cependant à échapper à des
reproches qui pourraient nous être adressés, non sans quelque
apparence de raison.



 



En effet, forcé, par la nature du drame que nous voulons raconter,
de lui donner pour théâtre le siège d’une cour d’appel, si nous ne
nous transportions pas dans un milieu imaginaire, nous risquerions
fort, soit de paraître viser des personnalités s’agitant réellement
dans telle ou telle ville, soit de voir nos appréciations
détournées sciemment de leur but, dénaturées et dirigées, par
ceux-là mêmes qui pourraient se les appliquer, contre des hommes
que, bien au contraire, nous estimons et aimons. Et, puisque
l’occasion nous en est offerte, qu’on nous permette d’ajouter
ceci :



 



Bien certainement le littérateur ne puise pas toujours dans sa
seule imagination ; il s’inspire souvent d’une situation
sociale qu’il a eue sous les yeux, d’un fait dont il a été témoin
ou qu’on lui a raconté, de caractères et de ridicules qui se sont
manifestés devant lui ; mais cette situation, ce fait, ces
caractères et ces ridicules ne sont que des points de départ, des
matériaux, des embryons qu’il doit établir, classer, rendre
logiques, développer et coordonner.



 



Désireux de créer un type en harmonie parfaite avec l’aventure
qu’il veut mettre en scène, il ne photographie pas plus un individu
bon ou mauvais, rencontré par hasard, qu’il ne copie textuellement
la situation qui, en frappant son esprit, lui a donné l’idée
première de son œuvre.



 



Quels que soient ses vertus ou ses vices, l’homme est rarement
complet ; le romancier est forcé, pour les besoins de sa
cause, de faire son héros pire ou meilleur qu’il ne lui a
apparu ; et il arrive que les événements réels sont si
étrangement conduits par le hasard, ils sont si souvent la preuve
que le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable, que le
lecteur n’ajouterait point foi au récit où les effets – ce qui se
produit fréquemment dans la nature – ne sembleraient pas la
conséquence directe des causes.



 



L’écrivain qui a un but bien défini et demeure soucieux de
l’atteindre par des moyens logiques prend donc à chacun des modèles
qui lui sont offerts quelques-uns de leurs défauts et quelques-unes
de leurs qualités, afin de créer des personnages dans le ton des
événements qu’il a résolu de peindre.



 



S’il arrive que, dans ces personnages fictifs, certains individus
réellement existants sont reconnus, ce n’est pas, le plus souvent,
parce que le romancier a tout simplement photographié d’après
nature, mais parce que la nature s’est plu, une fois par hasard, à
faire aussi complet que le rêvait le romancier.



 



Dans ces cas de rencontres fortuites, la vérité seule y
gagne ; tant pis pour ceux qui sont ainsi démasqués !



 



Revenons maintenant à Vermel et à l’émotion que la seule
supposition du mariage américain de Raymond Deblain y causait.



 



Ainsi que nous l’avons écrit plus haut, on se refusait obstinément
à admettre cet événement, qui renversait tant de croyances et si
bon nombre d’espérances matrimoniales, et le docteur Plemen surtout
n’y voulait pas ajouter foi ; mais un beau jour, le doute ne
fut plus possible pour personne, car, moins d’un mois après
l’arrivée de la nouvelle qui avait ainsi troublé ses amis,
M. Deblain rentra dans sa ville natale en compagnie de la
jeune femme qu’il avait bel et bien épousée de l’autre côté de
l’Océan, dans les circonstances bizarres que nous allons raconter.



II



MASTER ELIAS PANTON AND C°






Le jour où il s’était embarqué sur l’un de ces superbes steamers de
la Compagnie transatlantique qui font, en moins de neuf jours, la
traversée du Havre à New-York, Raymond Deblain n’en était pas à son
premier voyage en mer. Non point qu’il eût doublé le cap de
Bonne-Espérance ni traversé le détroit de Magellan ; mais,
dans le Sud, il était allé jusqu’à Alger, même en Égypte, et, dans
le Nord, il avait visité Stockholm et Copenhague.



 



Or, si la Méditerranée est généralement assez douce aux
navigateurs, si ce n’est pas précisément à ceux qui la parcouraient
de son temps qu’Horace souhaitait un œs triplex – à moins
que le poète latin n’ait voulu parler qu’au figuré, et que le
triple airain ne fût un remède de l’époque contre le mal de mer –
il n’en est pas de même de la Manche et de la mer du Nord, où les
gros temps sont fréquents et aussi durs que dans les parages
océaniens réputés les plus dangereux.



 



L’ami du docteur Plemen avait donc le pied et l’estomac marins, ce
qui lui permit de faire excellente figure sur le Pereire,
d’y vivre confortablement et, par conséquent, d’arriver en Amérique
dans de parfaites dispositions de corps et d’esprit.



 



Après être resté une huitaine de jours à New-York
« l’impériale cité », comme disent les Yankees, sans se
laisser trop ahurir par le brouhaha de Broadway, ni demeurer plus
stupéfait qu’il n’eût été raisonnable à la vue du fameux pont de
Brooklyn, mais sans oublier de visiter le musée Barnum, ni de faire
l’excursion classique à la cascade du Passaïc, il prit le chemin de
fer pour Philadelphie.



 



Il avait annoncé son arrivée à M. Panton, l’important
manufacturier pour qui il avait fait tout exprès la traversée.



 



Il existait depuis fort longtemps de grandes relations d’affaires
entre les Deblain, de Vermel, et les Panton, de Philadelphie. Cela
datait du père d’Elias Panton et de celui de Raymond Deblain.



 



Depuis plus de vingt-cinq ans, les deux maisons échangeaient leurs
tissus, en vertu de ce principe, faux le plus souvent, mais fort
heureusement mis en pratique, car c’est de lui que sont nées la
plupart des opérations commerciales entre les peuples :
« Il n’y a de bon que ce qui vient de l’étranger. »



 



C’est surtout en France qu’on pense ou tout au moins qu’on
s’exprime ainsi.



 



Tentez donc de persuader à nos élégants, si souvent ridicules de
mise et de tournure, qu’un tailleur du boulevard des Italiens les
habillerait aussi bien qu’un tailor de Regent-Street, et
qu’un bottier ne les chausserait pas plus mal si son nom ne se
terminait point en ker, kof ou ky. Faites donc croire
à une cocodette qu’il n’est pas indispensable que son chien
s’appelle Charly ou Polly pour paraître de race.



 



Essayez donc de convaincre tous ces épris de l’exotique que les
gants de Suède se fabriquent en France, tout aussi bien que le
papier anglais, les cigares de la Havane, le vin de Madère et tant
d’autres produits étiquetés de noms étrangers, et que la belle
Fatma est peut-être tout simplement de la tribu des
Beni-Batignolles.



 



Est-ce que le nom d’un ténor pourrait finir autrement qu’en
i, lors même qu’il serait né place Maubert ? Nicolas,
Nicolini. Est-ce qu’à Paris, avoir de l’accent n’est pas déjà avoir
du talent ?



 



Il y a trois ou quatre ans, à l’époque de la grande invasion
toulousaine, des gens apprenaient à gasconner. Certains mots de la
langue d’oc étaient de vrais : « Sézame,
ouvre-toi ! »



 



Les relations des Panton et des Deblain reposaient donc surtout sur
ce principe : ne pas être du pays, venir de loin. Alors, cela
se conçoit : Master Panton se disposait à accueillir de son
mieux Raymond Deblain, qui venait de France.



 



La famille Panton se composait, à cette époque, de cet Elias
Panton, chef de la maison ; de sa femme Bertha, née
Thompson ; de leurs deux filles, Jenny et Rhéa ; du frère
de Mme Panton, le révérend Jonathan Thompson, et du
fils de celui-ci, Archibald Edward, grand garçon de vingt-cinq à
vingt-six ans, apprenti clergyman, par ordre de son père et par
vocation.



 



Jonathan était un grand diable, maigre et long comme un jour sans
pain, invariablement vêtu d’une étroite houppelande noire, fermée
par un seul rang de boutons, ainsi qu’une soutane, et montant
jusqu’au col blanc qui serrait, comme en un carcan, le cou de héron
du personnage.



 



Au-dessus était un visage blême, toujours soigneusement rasé,
osseux, découpé à la serpe, à l’air béat, aux yeux sans éclat, de
couleur indécise, circonflexés d’épais sourcils en broussailles, et
aux lèvres pâles où le sourire était une grimace.



 



Ses bras, si longs qu’on eût dit ceux d’un chimpanzé, se
terminaient par des mains noueuses, poilues aux phalanges. Ce
monument humain d’architecture éclectique avait pour base des pieds
gigantesques, toujours lourdement chaussés, et pour faîte un haut
chapeau, d’où s’échappaient de longues mèches de cheveux roux, et
qui avait de si larges bords plats que son propriétaire était
toujours garanti de la pluie ou du soleil.



 



Cet honorable personnage était un des plus infatigables
commentateurs de la Bible qu’ait jamais fait naître le droit au
libre examen, point de départ et l’une des conséquences du
protestantisme.



 



Grâce à ce droit et à la recherche du mieux, cet ennemi du bien, le
révérend Jonathan en était à son seizième avatar dans la religion
réformée.



 



Il avait été tour à tour presbytérien, méthodiste, unitaire,
puséyste, mais puséyste au point de faire croire qu’il finirait par
se rallier au catholicisme, puis quaker mouillé et particulariste.
Au moment où nous le présentons à nos lecteurs, il penchait vers le
swedenborgisme, car il commençait à raconter qu’à l’imitation du
célèbre rêveur suédois il communiquait directement avec Dieu et les
anges.



 



On le voit, la folie ou le doute venaient tout doucement.



 



Ainsi que le digne Jonathan, son fils Archibald était haut, maigre,
blond filasse, grave et commentateur intrépide des saintes
Écritures.



 



C’était, conséquemment, entre le père et le fils, d’interminables
dissertations théologiques. Le révérend affirmait que son digne
héritier deviendrait une des lumières de l’Église réformée ;
mais, en attendant, il le poussait à épouser sa cousine Rhéa, dont
il était amoureux… et qui avait une dot considérable, ce que ne
dédaignaient pas les Thompson, tout clergymen qu’ils fussent.



 



Elias Panton, le chef de cette famille, était un gros homme d’une
soixantaine d’années, rubicond, solide, ne faisant partie, au
désespoir de son beau-frère, d’aucune société de tempérance,
sceptique, bon vivant, essentiellement pratique, rond et loyal en
affaires, ainsi que le sont fort souvent les Américains, quoi qu’on
en dise, et valant, pour nous exprimer comme le font les Yankees
lorsqu’ils veulent évaluer la fortune de l’un d’eux, un bon million
de dollars.



 



Mme Panton, elle, était une longue et maigre
personne absolument insignifiante. Née dans une famille puritaine,
elle n’avait jamais eu le goût de l’élégance ni des plaisirs
mondains, mais elle était fort experte dans la confection des
plum-puddings ainsi que dans celle des tartes à la rhubarbe, et
admirait son frère Jonathan, ce dont celui-ci abusait à chaque
instant pour l’enlever aux soins du ménage, dans le seul but de
commenter avec elle quelque verset controversé de la Bible, ou de
lui raconter sa dernière vision swedenborgienne.



 



Quant à misses Jenny et Rhéa, qui avaient l’une dix-neuf et l’autre
dix-huit ans, elles étaient bien les plus complets et aussi les
plus charmants spécimens féminins de l’éducation américaine et de
cette civilisation à la vapeur à laquelle les États-Unis doivent
leur prodigieux développement depuis un demi-siècle.



 



Fort jolies toutes deux, hardies, ne doutant de rien, libres
d’allures, tout en restant parfaitement sages, fort peu surveillées
par leur père, qui s’en rapportait entièrement à leur expérience
précoce pour se choisir des maris, car Rhéa ne voulait pas entendre
parler de son cousin, de même que sa sœur désespérait par sa
froideur un certain colonel Barnabé Gould-Parker, soldat ambitieux
et bourru, qui avait dix fois demandé sa main ; laissées
libres par leur mère, qui n’osait leur adresser la moindre
observation, bien qu’elles fussent remplies de respect pour elle,
et accueillant par des éclats de rire les psalmodies mystiques de
leur oncle Jonathan, elles avaient à Philadelphie la réputation des
plus gaies et des plus intrépides sportswomen qui se pussent
rencontrer.



 



Ce qui complétait les deux charmantes filles du gros Elias, c’était
l’affection sans bornes qui les unissait, le souci que chacune
avait des moindres joies de l’autre, et leur communauté de goûts,
malgré leurs différences de caractère et de tempérament.



 



Rhéa surtout, plus folle, plus expansive que Jenny, témoignait à
celle-ci une véritable adoration. Elle lui aurait certainement
sacrifié, non pas seulement tous les Archibald et tous les colonels
de la terre, mais toutes les autres affections, si cela avait pu
contribuer à son bonheur. Quand on se permettait de lui faire un
compliment qui ne s’adressait pas en même temps à sa sœur, elle
tournait lestement les talons au maladroit.



 



Mlles Panton avaient bien une sorte de gouvernante, dame
de compagnie, chargée de les escorter : miss Gowentall,
épaisse personne d’une quarantaine d’années et atrocement
myope ; mais, le plus souvent, la pauvre femme perdait de vue
les jeunes misses avant qu’elles fussent sorties de la maison
paternelle, et c’était presque toujours d’un côté diamétralement
opposé à celui qu’elles avaient pris qu’elle les cherchait, pendant
des heures entières, parfois en société du révérend Jonathan et de
son fils Archibald, que la conduite de leurs nièces et cousines
scandalisait, et qui profitaient de l’occasion que leur offrait la
solitude de miss Gowentall pour placer un de leurs sermons.



 



Très élégantes, Jenny et Rhéa parlaient fort correctement le
français, adoraient tout ce qui venait de la France, en suivaient
toutes les modes avec beaucoup de goût, et si elles n’étaient pas
mariées depuis déjà longtemps, c’était tout simplement, – car,
indépendamment du grave Archibald et du colonel Gould-Parker, les
soupirants ne leur manquaient pas, – parce qu’elles rêvaient
d’entraîner quelque jour leur père à Paris, où elles étaient
persuadées qu’elles trouveraient aisément des époux à leur choix,
grâce à leur beauté et à leur dot, cent mille dollars au moins.



 



Malheureusement pour l’ambition de ses filles, Elias Panton
demeurait sourd à ce projet, et Jenny, cœur romanesque et
tempérament ardent, commençait à s’impatienter d’attendre, tandis
que sa sœur, plus calme et plus pratique, se contentait de guetter
l’occasion, en fuyant son trop grave et trop blême cousin.



 



C’est précisément à ce moment psychologique que le manufacturier
américain annonça à ses héritières l’arrivée de Raymond Deblain,
son correspondant de Vermel, et son ami, bien qu’il ne l’eût jamais
vu.



 



En vrai Yankee que le souci de ses intérêts n’abandonne jamais,
master Panton ajouta, en s’adressant aussi bien à ses enfants qu’à
sa femme, à son beau-frère et à son neveu qu’il entendait qu’on fit
fête à son hôte.



 



La longue mistress Panton songea de suite à quelque surprise
gastronomique pour le Français ; l’honorable Jonathan demanda
si celui qu’on attendait appartenait à l’Église protestante, ce à
quoi le gros Elias ne répondit qu’en haussant les épaules, et les
jolies misses, sans même s’informer si l’ami de leur père était
jeune ou vieux, ne pensèrent tout d’abord qu’à lui prouver que les
jeunes filles de l’Union n’étaient ni moins charmantes ni moins
élégantes que les plus charmantes et les plus élégantes des
Parisiennes.



 



C’était dans ces dispositions d’esprit que se trouvaient les divers
membres de la famille Panton, lorsque la voiture que Raymond
Deblain avait prise à la gare de Wilmington le déposa devant la
porte du fort bel hôtel que le bonhomme Elias et les siens
habitaient, dans Walnut street, la rue par excellence du haut
commerce et des banques, à Philadelphie.



 



Car le chef de la maison Panton and C° avait télégraphié à
M. Deblain, à New-York, que sa chambre l’attendait sous son
toit, depuis le jour où il lui avait annoncé son départ du Havre,
et l’ami du docteur Plemen, qui en avait déjà assez des hôtels
américains, immenses caravansérails où tout étranger peut se croire
encore sur la place publique, s’était empressé de répondre à son
correspondant qu’il acceptait avec reconnaissance son hospitalité.



 



Introduit dans le grand hall du rez-de-chaussée, le manufacturier
de Vermel eut bientôt fait connaissance avec tous les Panton,
hommes et femmes, que master Elias lui présenta, après s’être
présenté lui-même.



 



Cette présentation fut faite, d’ailleurs, le plus lestement du
monde, à l’américaine, et de façon à mettre de suite Raymond
Deblain fort à son aise, tout en le surprenant un peu.



 



– Ma femme, dit à peu près le riche Yankee, dans un français
des plus fantaisistes, une excellente maîtresse de maison qui, j’en
suis certain, ne vous laissera manquer de rien ; mon
beau-frère, le révérend Jonathan Thompson qui, si vous le lui
permettez et peut-être même si vous ne lui permettez pas, tentera
de vous convertir ; mes filles Jenny et Rhéa, deux têtes
folles, dont l’unique souci sera de vous demander des nouvelles des
modes françaises et de vous procurer toutes les distractions
possibles ; enfin mon neveu, Archibald-Edward Thompson, une
des futures lumières de notre Église, d’après ce qu’affirme son
père.



 



Raymond Deblain s’inclina respectueusement devant
Mme Panton, salua avec défiance le révérend et son
fils, qui lui rendirent son salut comme l’eussent fait des
automates, sans qu’un muscle de leurs visages glabres trahît leurs
impressions, et répondit galamment au vigoureux shake-hands
des deux jeunes filles, qui lui avaient tendu leurs petites mains
en souriant.



 



Le jour même, Elias introduisit son hôte à son club, the Union
Reform club ; les demoiselles Panton lui chantèrent, après
le dîner, et cela le plus drôlement du monde, une demi-douzaine
d’airs, du Petit Duc et de la Petite Mariée, au lieu
des cantiques que leur excellent oncle avait dévotement apportés
sur le piano ; et lorsque l’hôte des Panton monta se coucher,
il trouva auprès de sa tasse de thé, prévenance de la brave
maîtresse de la maison, une jolie petite Bible, premier jalon de
conversion posé là par le digne Jonathan lui-même.



 



Le lendemain et toute la semaine, notre héros, que cela intéressait
d’ailleurs beaucoup, visita avec Elias les manufactures les plus
importantes de Philadelphie, de Berlington et de Camden, les deux
cités manufacturières qui s’étendent de l’autre côté du Delaware,
sur la rive gauche, et il fut tout aux affaires qu’il était venu
régler en Amérique ; mais bientôt Jenny et Rhéa s’emparèrent
de lui, et ce ne fut plus alors, pour Raymond, que parties de
plaisir, dont surtout la plus jeune des deux sœurs était le
boute-en-train.



 



Presque tous les matins, il montait à cheval avec elles, et il
était heureux qu’il fût parfait cavalier, car, à peine dans
Fairmount park ou sur la rive du Wissahickon, lieux ordinaires des
promenades des sportsmen de la ville, c’étaient d’intrépides temps
de galop, pendant lesquels Rhéa prenait un malin plaisir à
l’effrayer par sa hardiesse.



 



Parfois, mais accompagnées dans ces excursions-là par miss
Gowentall, Mlles Panton s’embarquaient avec
M. Deblain sur un léger steamer soit pour descendre jusqu’à la
Pointe, là où la rivière de Schuykill se jette dans le Delaware, et
où se termine la grande presqu’île sur laquelle s’étend
Philadelphie, avec ses rues de douze kilomètres, orientées nord et
sud et coupées à angles droits par d’autres voies s’en allant est
et ouest, ses trois cents temples et ses six mille usines ;
soit pour se rendre à l’île verdoyante de Windmill, au milieu du
fleuve ; soit encore pour remonter le majestueux cours d’eau
jusqu’à Wilmington et revenir par le chemin de fer.



 



Mais il arrivait alors, la digne gouvernante n’ayant pas moins
horreur de l’eau comme moyen de locomotion que comme breuvage,
qu’elle se réfugiait, dès le départ, dans l’intérieur du bâtiment,
et que les deux jolies Américaines n’en étaient que mieux seules
avec leur compagnon, qu’elles grisaient réellement de leur jeunesse
et de leur gaieté.



 



Puis ce furent les théâtres, tous les théâtres, grands et petits,
qu’il fallut voir, de succulents dîners qu’Elias Panton donnait en
l’honneur de son hôte, des bals ou l’ami du docteur Plemen était le
cavalier attitré des deux jeunes filles, des soupers sans fin, à
Belmont-Mansion, le café Anglais de Philadelphie, des distractions
incessantes ; si bien que Raymond rentrait le soir, tout à
fait charmé, mais brisé de fatigue et se demandant si ses deux
charmantes amies étaient d’acier pour résister à une semblable
existence.



 



Ces jours-là surtout, il s’endormait sans songer à ouvrir aucune de
toutes les petites Bibles noires, rouges, bleues, vertes qui
s’amoncelaient dans sa chambre, et dont il trouvait chaque soir un
nouvel exemplaire sous son oreiller, grâce à la ténacité du
révérend Jonathan, qui parfois l’arrêtait au passage, pour lui dire
d’un ton prophétique : « Celui qui n’est pas avec moi
est contre moi ; Malheur à l’homme par qui le scandale
arrive ; ou bien : C’est par la prière qu’on
chasse le démon ; ou encore : Quittez le chemin du
vice pour prendre celui de la vertu ; maximes bibliques
que M. Deblain trouvait sans doute fort respectables, mais
dont le débit monotone et trop souvent répété lui faisait comparer,
dans ses accès de gaieté, le long clergyman à l’un de ces
hommes-sandwichs qui s’en vont, dans les quartiers les plus mal
famés de Londres, cuirassés devant et derrière de larges pancartes,
exhortant les pécheurs et pécheresses au repentir.



 



Aussi l’impitoyable Thompson s’épuisait-il en d’inutiles
tentatives, et cela tout simplement parce que l’hôte de son
beau-frère ne songeait le plus souvent qu’au dernier
shake-hands ou au dernier sourire de la plus jeune des
héritières du gros Elias.
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