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Fräulein
Else


»Du willst wirklich nicht mehr weiterspielen, Else?« –
»Nein, Paul, ich kann nicht mehr. Adieu. – Auf Wiedersehen, gnädige
Frau.« – »Aber, Else, sagen Sie mir doch: Frau Cissy. – Oder
lieber noch: Cissy, ganz einfach.« – »Auf Wiedersehen, Frau
Cissy.« – »Aber warum gehen Sie denn schon, Else? Es sind noch
volle zwei Stunden bis zum Dinner.« – »Spielen Sie nur Ihr
Single mit Paul, Frau Cissy, mit mir ist's doch heut' wahrhaftig
kein Vergnügen.« – »Lassen Sie sie, gnädige Frau, sie hat heut'
ihren ungnädigen Tag. – Steht dir übrigens ausgezeichnet zu
Gesicht, das Ungnädigsein, Else. – Und der rote Sweater noch
besser.« – »Bei Blau wirst du hoffentlich mehr Gnade finden,
Paul. Adieu.«



Das war ein ganz guter Abgang. Hoffentlich glauben die Zwei nicht,
daß ich eifersüchtig bin. – Daß sie was miteinander haben, Cousin
Paul und Cissy Mohr, darauf schwör' ich. Nichts auf der Welt ist
mir gleichgültiger. – Nun wende ich mich noch einmal um und winke
ihnen zu. Winke und lächle. Sehe ich nun gnädig aus? – Ach Gott,
sie spielen schon wieder. Eigentlich spiele ich besser als Cissy
Mohr; und Paul ist auch nicht gerade ein Matador. Aber gut sieht er
aus – mit dem offenen Kragen und dem Bösen-Jungen-Gesicht. Wenn er
nur weniger affektiert wäre. Brauchst keine Angst zu haben, Tante
Emma . . .



Was für ein wundervoller Abend! Heut' wär' das richtige Wetter
gewesen für die Tour auf die Rosetta-Hütte. Wie herrlich der Cimone
in den Himmel ragt! – Um fünf Uhr früh wär' man aufgebrochen.
Anfangs wär' mir natürlich übel gewesen, wie gewöhnlich. Aber das
verliert sich. – Nichts köstlicher als das Wandern im Morgengrauen.
– Der einäugige Amerikaner auf der Rosetta hat ausgesehen wie ein
Boxkämpfer. Vielleicht hat ihn beim Boxen wer das Aug'
ausgeschlagen. Nach Amerika würd' ich ganz gern heiraten, aber
keinen Amerikaner. Oder ich heirat' einen Amerikaner und wir leben
in Europa. Villa an der Riviera. Marmorstufen ins Meer. Ich liege
nackt auf dem Marmor. – Wie lang ist's her, daß wir in Mentone
waren? Sieben oder acht Jahre. Ich war dreizehn oder vierzehn. Ach
ja, damals waren wir noch in besseren Verhältnissen. – Es war
eigentlich ein Unsinn die Partie aufzuschieben. Jetzt wären wir
jedenfalls schon zurück. – Um vier, wie ich zum Tennis gegangen
bin, war der telegraphisch angekündigte Expreßbrief von Mama noch
nicht da. Wer weiß, ob jetzt. Ich hätt' noch ganz gut ein Set
spielen können. – Warum grüßen mich diese zwei jungen Leute? Ich
kenn' sie gar nicht. Seit gestern wohnen sie im Hotel, sitzen beim
Essen links am Fenster, wo früher die Holländer gesessen sind. Hab'
ich ungnädig gedankt? Oder gar hochmütig? Ich bin's ja gar nicht.
Wie sagte Fred auf dem Weg vom ›Coriolan‹ nach Hause? Frohgemut.
Nein, hochgemut. Hochgemut sind Sie, nicht hochmütig, Else. – Ein
schönes Wort. Er findet immer schöne Worte. – Warum geh' ich so
langsam? Fürcht' ich mich am Ende vor Mamas Brief? Nun, Angenehmes
wird er wohl nicht enthalten. Expreß! Vielleicht muß ich wieder
zurückfahren. O weh. Was für ein Leben – trotz rotem
Seidensweater und Seidenstrümpfen. Drei Paar! Die arme Verwandte,
von der reichen Tante eingeladen. Sicher bereut sie's schon. Soll
ich's dir schriftlich geben, teuere Tante, daß ich an Paul nicht im
Traum denke? Ach, an niemanden denke ich. Ich bin nicht verliebt.
In niemanden. Und war noch nie verliebt. Auch in Albert bin ich's
nicht gewesen, obwohl ich es mir acht Tage lang eingebildet habe.
Ich glaube, ich kann mich nicht verlieben. Eigentlich merkwürdig.
Denn sinnlich bin ich gewiß. Aber auch hochgemut und ungnädig Gott
sei Dank. Mit dreizehn war ich vielleicht das einzige Mal wirklich
verliebt. In den Van Dyck – oder vielmehr in den Abbé Des Grieux,
und in die Renard auch. Und wie ich sechzehn war, am Wörthersee. –
Ach nein, das war nichts. Wozu nachdenken, ich schreibe ja keine
Memoiren. Nicht einmal ein Tagebuch wie die Bertha. Fred ist mir
sympathisch, nicht mehr. Vielleicht, wenn er eleganter wäre. Ich
bin ja doch ein Snob. Der Papa findet's auch und lacht mich aus.
Ach, lieber Papa, du machst mir viel Sorgen. Ob er die Mama einmal
betrogen hat? Sicher, öfters. Mama ist ziemlich dumm. Von mir hat
sie keine Ahnung. Andere Menschen auch nicht. Fred? – Aber eben nur
eine Ahnung. – Himmlischer Abend. Wie festlich das Hotel aussieht.
Man spürt: Lauter Leute, denen es gut geht und die keine Sorgen
haben. Ich zum Beispiel. Haha! Schad'. Ich wär' zu einem
sorgenlosen Leben geboren. Es könnt' so schön sein. Schad'. – Auf
dem Cimone liegt ein roter Glanz. Paul würde sagen: Alpenglühen.
Das ist noch lang' kein Alpenglühen. Es ist zum Weinen schön. Ach,
warum muß man wieder zurück in die Stadt!



»Guten Abend, Fräulein Else.« – »Küss' die Hand gnädige
Frau.« – »Vom Tennis?« – Sie sieht's doch, warum fragt sie?
»Ja, gnädige Frau. Beinah drei Stunden lang haben wir gespielt. –
Und gnädige Frau machen noch einen Spaziergang?« – »Ja, meinen
gewohnten Abendspaziergang. Den Rolleweg. Der geht so schön
zwischen den Wiesen, bei Tag ist er beinahe zu sonnig.« – »Ja,
die Wiesen hier sind herrlich. Besonders im Mondenschein von meinem
Fenster aus.« –



»Guten Abend, Fräulein Else.« – Küss' die Hand, gnädige
Frau. – »Guten Abend, Herr von Dorsday.« – »Vom Tennis,
Fräulein Else?« – »Was für ein Scharfblick, Herr von Dorsday.«
– »Spotten Sie nicht, Else.« – Warum sagt er nicht ›Fräulein
Else?‹ – »Wenn man mit dem Rakett so gut ausschaut, darf man es
gewissermaßen auch als Schmuck tragen.« – Esel, darauf antworte
ich gar nicht. »Den ganzen Nachmittag haben wir gespielt. Wir waren
leider nur Drei. Paul, Frau Mohr und ich.« – »Ich war früher ein
enragierter Tennisspieler.« – »Und jetzt nicht mehr?« –
»Jetzt bin ich zu alt dazu.« – »Ach, alt, in Marienlyst, da
war ein fünfundsechzigjähriger Schwede, der spielte jeden Abend von
sechs bis acht Uhr. Und im Jahr vorher hat er sogar noch bei einem
Turnier mitgespielt.« – »Nun, fünfundsechzig bin ich Gott sei
Dank noch nicht, aber leider auch kein Schwede.« – Warum
leider? Das hält er wohl für einen Witz. Das Beste, ich lächle
höflich und gehe. »Küss' die Hand, gnädige Frau. Adieu, Herr von
Dorsday«. Wie tief er sich verbeugt und was für Augen er macht.
Kalbsaugen. Hab ich ihn am Ende verletzt mit dem
fünfundsechzigjährigen Schweden? Schad't auch nichts. Frau Winawer
muß eine unglückliche Frau sein. Gewiß schon nah an fünfzig. Diese
Tränensäcke, – als wenn sie viel geweint hätte. Ach wie furchtbar,
so alt zu sein. Herr von Dorsday nimmt sich ihrer an. Da geht er an
ihrer Seite. Er sieht noch immer ganz gut aus mit dem graumelierten
Spitzbart. Aber sympathisch ist er nicht, Schraubt sich künstlich
hinauf. Was hilft Ihnen Ihr erster Schneider, Herr von Dorsday?
Dorsday! Sie haben sicher einmal anders geheißen. – Da kommt das
süße kleine Mädel von Cissy mit ihrem Fräulein. – »Grüß dich Gott,
Fritzi. Bon soir, Mademoiselle. Vous allez bien?« – »Merci,
Mademoiselle. Et vous?« – »Was seh' ich, Fritzi, du hast ja
einen Bergstock. Willst du am End' den Cimone besteigen?« – »Aber
nein, so hoch hinauf darf ich noch nicht.« – »Im nächsten Jahr
wirst du es schon dürfen. Pah, Fritzi. A bientot,
Mademoiselle.« – »Bon soir, Mademoiselle.«



Eine hübsche Person. Warum ist sie eigentlich Bonne? Noch dazu bei
Cissy. Ein bitteres Los. Ach Gott, kann mir auch noch blühen. Nein,
ich wüßte mir jedesfalls was Besseres. Besseres? – Köstlicher
Abend. ›Die Luft ist wie Champagner‹, sagte gestern Doktor
Waldberg. Vorgestern hat es auch einer gesagt. – Warum die Leute
bei dem wundervollen Wetter in der Halle sitzen? Unbegreiflich.
Oder wartet jeder auf einen Expreßbrief? Der Portier hat mich schon
gesehen; – wenn ein Expreßbrief für mich da wäre, hätte er mir ihn
sofort hergebracht. Also keiner da. Gott sei Dank. Ich werde mich
noch ein bißl hinlegen vor dem Diner. Warum sagt Cissy ›Dinner‹?
Dumme Affektation. Passen zusammen, Cissy und Paul. – Ach, wär der
Brief lieber schon da. Am Ende kommt er während des ›Dinner‹. Und
wenn er nicht kommt, hab' ich eine unruhige Nacht. Auch die vorige
Nacht hab' ich so miserabel geschlafen. Freilich, es sind gerade
diese Tage. Drum hab' ich auch das Ziehen in den Beinen. Dritter
September ist heute. Also wahrscheinlich am sechsten. Ich werde
heute Veronal nehmen. O, ich werde mich nicht daran gewöhnen. Nein,
lieber Fred, du mußt nicht besorgt sein. In Gedanken bin ich immer
per Du mit ihm. – Versuchen sollte man alles, – auch Haschisch. Der
Marinefähnrich Brandel hat sich aus China, glaub' ich, Haschisch
mitgebracht. Trinkt man oder raucht man Haschisch? Man soll
prachtvolle Visionen haben. Brandel hat mich eingeladen mit ihm
Haschisch zu trinken oder – zu rauchen – Frecher Kerl. Aber
hübsch. –



»Bitte sehr, Fräulein, ein Brief.« – Der Portier! Also doch!
– Ich wende mich ganz unbefangen um. Es könnte auch ein Brief von
der Karoline sein oder von der Bertha oder von Fred oder Miß
Jackson? »Danke schön.« Doch von Mama. Expreß. Warum sagt er nicht
gleich: ein Expreßbrief? »O, ein Expreß!« Ich mach' ihn erst auf
dem Zimmer auf und les' ihn in aller Ruhe. – Die Marchesa. Wie jung
sie im Halbdunkel aussieht. Sicher fünfundvierzig. Wo werd' ich mit
fünfundvierzig sein? Vielleicht schon tot. Hoffentlich. Sie lächelt
mich so nett an, wie immer. Ich lasse sie vorbei, nicke ein wenig,
– nicht als wenn ich mir eine besondere Ehre daraus machte, daß
mich eine Marchesa anlächelt. – »Buona sera.« – Sie sagt mir
buona sera. Jetzt muß ich mich doch wenigstens verneigen. War das
zu tief? Sie ist ja um so viel älter. Was für einen herrlichen Gang
sie hat. Ist sie geschieden? Mein Gang ist auch schön. Aber – ich
weiß es. Ja, das ist der Unterschied. – Ein Italiener könnte mir
gefährlich werden. Schade, daß der schöne Schwarze mit dem
Römerkopf schon wieder fort ist. ›Er sieht aus wie ein Filou‹,
sagte Paul. Ach Gott, ich hab' nichts gegen Filous, im Gegenteil. –
So, da wär' ich. Nummer siebenundsiebzig. Eigentlich eine
Glücksnummer. Hübsches Zimmer. Zirbelholz. Dort steht mein
jungfräuliches Bett. – Nun ist es richtig ein Alpenglühen geworden.
Aber Paul gegenüber werde ich es abstreiten. Eigentlich ist Paul
schüchtern. Ein Arzt, ein Frauenarzt! Vielleicht gerade deshalb.
Vorgestern im Wald, wie wir so weit voraus waren, hätt' er schon
etwas unternehmender sein dürfen. Aber dann wäre es ihm übel
ergangen. Wirklich unternehmend war eigentlich mir gegenüber noch
niemand. Höchstens am Wörthersee vor drei Jahren im Bad.
Unternehmend? Nein, unanständig war er ganz einfach. Aber schön.
Apoll vom Belvedere. Ich hab' es ja eigentlich nicht ganz
verstanden damals. Nun ja mit – sechzehn Jahren. Meine himmlische
Wiese! Meine –! Wenn man sich die nach Wien mitnehmen könnte.
Zarte Nebel. Herbst? Nun ja, dritter September, Hochgebirge.



Nun, Fräulein Else, möchten Sie sich nicht doch entschließen, den
Brief zu lesen? Er muß sich ja gar nicht auf den Papa beziehen.
Könnte es nicht auch etwas mit meinem Bruder sein? Vielleicht hat
er sich verlobt mit einer seiner Flammen? Mit einer Choristin oder
einem Handschuhmädel. Ach nein, dazu ist er wohl doch zu gescheit.
Eigentlich weiß ich ja nicht viel von ihm. Wie ich sechzehn war und
er einundzwanzig, da waren wir eine Zeitlang geradezu befreundet.
Von einer gewissen Lotte hat er mir viel erzählt. Dann hat er
plötzlich aufgehört. Diese Lotte muß ihm irgend etwas angetan
haben. Und seitdem erzählt er mir nichts mehr. – Nun ist er offen,
der Brief, und ich hab' gar nicht bemerkt, daß ich ihn aufgemacht
habe. Ich setze mich aufs Fensterbrett und lese ihn. Achtgeben, daß
ich nicht hinunterstürze. Wie uns aus San Martino gemeldet wird,
hat sich dort im Hotel Fratazza ein beklagenswerter Unfall
ereignet. Fräulein Else T., ein neunzehnjähriges bildschönes
Mädchen, Tochter des bekannten Advokaten . . .
Natürlich würde es heißen, ich hätte mich umgebracht aus
unglücklicher Liebe oder weil ich in der Hoffnung war. Unglückliche
Liebe, ah nein.



›Mein liebes Kind‹ – Ich will mir vor allem den Schluß anschaun. –
›Also nochmals, sei uns nicht böse, mein liebes gutes Kind und sei
tausendmal‹ – Um Gottes willen, sie werden sich doch nicht
umgebracht haben! Nein, – in dem Fall wär' ein Telegramm von Rudi
da. – ›Mein liebes Kind, du kannst mir glauben, wie leid es mir
tut, daß ich dir in deine schönen Ferialwochen‹ – Als wenn ich
nicht immer Ferien hätt', leider – ›mit einer so unangenehmen
Nachricht hineinplatze.‹ – Einen furchtbaren Stil schreibt Mama –
›Aber nach reiflicher Überlegung bleibt mir wirklich nichts anderes
übrig. Also, kurz und gut, die Sache mit Papa ist akut geworden.
Ich weiß mir nicht zu raten, noch zu helfen.‹ – Wozu die vielen
Worte? – ›Es handelt sich um eine verhältnismäßig lächerliche Summe
– dreißigtausend Gulden‹, lächerlich? – ›die in drei Tagen
herbeigeschafft sein müssen, sonst ist alles verloren.‹ Um Gottes
willen, was heißt das? – ›Denk dir, mein geliebtes Kind, daß der
Baron Höning‹, – wie, der Staatsanwalt? – ›sich heut' früh den Papa
hat kommen lassen. Du weißt ja, wie der Baron den Papa hochschätzt,
ja geradezu liebt. Vor anderthalb Jahren, damals, wie es auch an
einem Haar gehangen hat, hat er persönlich mit den Hauptgläubigern
gesprochen und die Sache noch im letzten Moment in Ordnung
gebracht. Aber diesmal ist absolut nichts zu machen, wenn das Geld
nicht beschafft wird. Und abgesehen davon, daß wir alle ruiniert
sind, wird es ein Skandal, wie er noch nicht da war. Denk' dir, ein
Advokat, ein berühmter Advokat, – der, – nein, ich kann es gar
nicht niederschreiben. Ich kämpfe immer mit den Tränen. Du weißt
ja, Kind, du bist ja klug, wir waren ja, Gott sei's geklagt, schon
ein paar Mal in einer ähnlichen Situation und die Familie hat immer
herausgeholfen. Zuletzt hat es sich gar um hundertzwanzigtausend
gehandelt. Aber damals hat der Papa einen Revers unterschreiben
müssen, daß er niemals wieder an die Verwandten, speziell an den
Onkel Bernhard, herantreten wird.‹ – Na weiter, weiter, wo will
denn das hin? Was kann denn ich dabei tun? – ›Der Einzige, an den
man eventuell noch denken könnte, wäre der Onkel Viktor, der
befindet sich aber unglücklicherweise auf einer Reise zum Nordkap
oder nach Schottland‹ – Ja, der hat's gut, der ekelhafte Kerl –
›und ist absolut unerreichbar, wenigstens für den Moment. An die
Kollegen, speziell Dr. Sch., der Papa schon öfter ausgeholfen
hat‹ – Herrgott, wie stehn wir da – ›ist nicht mehr zu denken, seit
er sich wieder verheiratet hat‹ – also was denn, was denn, was
wollt ihr denn von mir? – ›Und da ist nun dein Brief gekommen, mein
liebes Kind, wo du unter andern Dorsday erwähnst, der sich auch im
Fratazza aufhält, und das ist uns wie ein Schicksalswink
erschienen. Du weißt ja, wie oft Dorsday in früheren Jahren zu uns
gekommen ist‹ – na, gar so oft – ›es ist der reine Zufall, daß er
sich seit zwei, drei Jahren seltener blicken läßt; er soll in
ziemlich festen Banden sein – unter uns, nichts sehr Feines‹ –
warum ›unter uns?‹ – ›Im Residenzklub hat Papa jeden Donnerstag
noch immer seine Whistpartie mit ihm, und im verflossenen Winter
hat er ihm im Prozeß gegen einen andern Kunsthändler ein hübsches
Stück Geld gerettet. Im übrigen, warum sollst du es nicht wissen,
er ist schon früher einmal dem Papa beigesprungen.‹ – Hab' ich mir
gedacht – ›Es hat sich damals um eine Bagatelle gehandelt,
achttausend Gulden, – aber schließlich – dreißig bedeuten für
Dorsday auch keinen Betrag. Darum hab' ich mir gedacht, ob du uns
nicht die Liebe erweisen und mit Dorsday reden könntest‹ – Was? –
›Dich hat er ja immer besonders gern gehabt‹ – Hab' nichts davon
gemerkt. Die Wange hat er mir gestreichelt, wie ich zwölf oder
dreizehn Jahre alt war. ›Schon ein ganzes Fräulein.‹ – ›Und da Papa
seit den achttausend glücklicherweise nicht mehr an ihn
herangetreten ist, so wird er ihm diesen Liebesdienst nicht
verweigern. Neulich soll er an einem Rubens, den er nach Amerika
verkauft hat, allein achtzigtausend verdient haben. Das darfst du
selbstverständlich nicht erwähnen.‹ – Hältst du mich für eine Gans,
Mama? – ›Aber im übrigen kannst du ganz aufrichtig zu ihm reden.
Auch, daß der Baron Höning sich den Papa hat kommen lassen, kannst
du erwähnen, wenn es sich so ergeben sollte. Und daß mit den
dreißigtausend tatsächlich das Schlimmste abgewendet ist, nicht nur
für den Moment, sondern, so Gott will, für immer.‹ – Glaubst du
wirklich, Mama? – ›Denn der Prozeß Erbesheimer, der glänzend steht,
trägt dem Papa sicher hunderttausend, aber selbstverständlich kann
er gerade in diesem Stadium von den Erbesheimers nichts verlangen.
Also, ich bitte dich, Kind, sprich mit Dorsday. Ich versichere
dich, es ist nichts dabei. Papa hätte ihm ja einfach telegraphieren
können, wir haben es ernstlich überlegt, aber es ist doch etwas
ganz anderes, Kind, wenn man mit einem Menschen persönlich spricht.
Am sechsten um zwölf muß das Geld da sein, Doktor F.‹ – Wer
ist Doktor F.? Ach ja, Fiala. – ›ist unerbittlich. Natürlich
ist da auch persönliche Rancune dabei. Aber da es sich
unglücklicherweise um Mündelgelder handelt‹ – Um Gottes willen!
Papa, was hast du getan? – ›kann man nichts machen. Und wenn das
Geld am fünften um zwölf Uhr mittags nicht in Fialas Händen ist,
wird der Haftbefehl erlassen, vielmehr so lange hält der Baron
Höning ihn noch zurück. Also Dorsday müßte die Summe telegraphisch
durch seine Bank an Doktor F. überweisen lassen. Dann sind wir
gerettet. Im andern Fall weiß Gott was geschieht. Glaub' mir, du
vergibst dir nicht das Geringste, mein geliebtes Kind. Papa hatte
ja anfangs Bedenken gehabt. Er hat sogar noch Versuche gemacht auf
zwei verschiedenen Seiten. Aber er ist ganz verzweifelt nach Hause
gekommen.‹ – Kann Papa überhaupt verzweifelt sein? – ›Vielleicht
nicht einmal so sehr wegen des Geldes, als darum, weil die Leute
sich so schändlich gegen ihn benehmen. Der eine von ihnen war
einmal Papas bester Freund. Du kannst dir denken, wen ich meine.‹ –
Ich kann mir gar nichts denken. Papa hat so viel beste Freunde
gehabt und in Wirklichkeit keinen. Warnsdorf vielleicht? – ›Um ein
Uhr ist Papa nach Hause gekommen, und jetzt ist es vier Uhr früh.
Jetzt schläft er endlich, Gott sei Dank.‹ – Wenn er lieber nicht
aufwachte, das wär' das beste für ihn. – ›Ich gebe den Brief in
aller früh selbst auf die Post, expreß, da mußt du ihn vormittag am
dritten haben.‹ – Wie hat sich Mama das vorgestellt? Sie kennt sich
doch in diesen Dingen nie aus. – ›Also sprich sofort mit Dorsday,
ich beschwöre dich und telegraphiere sofort, wie es ausgefallen
ist. Vor Tante Emma laß dir um Gottes willen nichts merken, es ist
ja traurig genug, daß man sich in einem solchen Fall an die eigene
Schwester nicht wenden kann, aber da könnte man ja ebensogut zu
einem Stein reden. Mein liebes, liebes Kind, mir tut es ja so leid,
daß du in deinen jungen Jahren solche Dinge mitmachen mußt, aber
glaub' mir, der Papa ist zum geringsten Teil selber daran schuld.‹
– Wer denn, Mama? – ›Nun, hoffen wir zu Gott, daß der Prozeß
Erbesheimer in jeder Hinsicht einen Abschnitt in unserer Existenz
bedeutet. Nur über diese paar Wochen müssen wir hinaus sein. Es
wäre doch ein wahrer Hohn, wenn wegen der dreißigtausend Gulden ein
Unglück geschähe?‹ – Sie meint doch nicht im Ernst, daß Papa sich
selber . . . Aber wäre – das andere nicht noch
schlimmer? – ›Nun schließe ich, mein Kind, ich hoffe, du wirst
unter allen Umständen‹ – Unter allen Umständen? – ›noch über die
Feiertage, wenigstens bis neunten oder zehnten in San Martino
bleiben können. Unseretwegen mußt du keineswegs zurück. Grüße die
Tante, sei nur weiter nett mit ihr. Also nochmals, sei uns nicht
böse, mein liebes gutes Kind, und sei tausendmal‹ – ja, das weiß
ich schon.
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