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ORTSNAMEN


Jonathan war zehn Jahre alt und lebte mit seinen Eltern auf einer kleinen Autobahn-Raststätte. Er wohnte natürlich nicht direkt im großen Verkaufsraum mit den Chips-Tüten und den vielen Zeitschriften – auch nicht auf der Toilettenanlage, der Tankstelle, dem Restaurant oder dem Duschraum.


Nein, Jonathan wohnte auf der Raststätte schräg hinter dem Restaurant in einer Wohnung mit einem Wohn- und Schlafzimmer, einem Kinderzimmer, einer Küche und einem Bad. Wie das kam ist ganz einfach zu erklären: Jonathans Eltern arbeiteten auf der Raststätte, weil sie diese gepachtet hatten. Dort zu wohnen war wirklich ungewöhnlich, aber auch sehr praktisch. Morgens mussten sie sich nur anziehen, 50 Meter zur Tür herausgehen und waren auf der Arbeit. Natürlich waren sie auch nicht allein auf der Raststätte. Es gab auch noch andere Menschen dort – außer den Gästen. Menschen, die zum Beispiel in der Tankstelle an der Raststätte arbeiteten oder Köche und Kassiererinnen im Restaurant. Menschen, die Toiletten sauber machten und Menschen, die Zeitschriften, den teuren Kaffee oder Blechtassen mit lustigen Sprüchen sowie andere interessante Dinge verkauften.


Gleich neben der Raststätte war das Gebäude der Autobahnpolizei. Hier arbeiteten immer mal wieder andere Polizisten und Polizistinnen. Die einzige immer gleiche Polizistin, die dort aufzufinden war, war Frau Bodewitz. Frau Bodewitz war erste Polizeihauptkommissarin und die Leiterin der Autobahnwache.


Die Raststätte war von sanften hellgrünen Hügeln mit kurzem Gras umgeben. Wenn Jonathan hier entlang der Autobahn spazieren gehen wollte, musste er Frau Bodewitz vorher Bescheid geben. Ansonsten bestand die Gefahr, dass ihn vorbeifahrende Autos entdeckten und ein Kind auf der Autobahn meldeten. Das würde viele Polizeiautos und noch mehr Aufregung auf der Autobahn verursachen. Mittlerweile reichte schon ein Winken von Jonathan und Frau Bodewitz wusste, dass er auf Entdeckungsreise ging. Direkt hinter der Raststätte erstreckte sich ein großer Eichenwald mit riesigen alten Bäumen. Der Wald bildete eine Art grüne Abgrenzung zur nahegelegenen Werkstatt. Hierhin wurden Autos mit einer Panne oder die einen Unfall hatten, abgeschleppt und repariert.
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Manchmal kam Jonathan sich vor, als würde er auf einer Insel mitten im Ozean wohnen. Denn die Raststätte war mit einem Fahrzeug nur von der Autobahn aus zu erreichen. Wanderer kamen nur ganz selten vorbei. Sie mussten sich vom Wald aus über das Gelände der Autowerkstatt auf den Weg machen. Auch heute grüßte Jonathan Frau Bodewitz freundlich und machte sich auf den Weg zu seinen Autobahnhügeln, die etwas grau-schlammig und nieselig-neblig vor ihm lagen. Die Autobahn war ganz ruhig. Es rauschte auf dem nassen Asphalt gleichmäßig. Wenn Jonathan sich auf dem höchsten Hügel auf die Zehenspitzen stellte, konnte er sogar den Namen der Autowerkstatt erkennen, die hinter dem Wald lag.


„Kfz-Zurzel“ las er laut vor, obwohl niemand bei ihm war und er den Namen natürlich schon kannte.


„Zurzel-Furzel!“, tönte es da auf einmal neben ihm. Jonathan erschrak. Er war doch ganz alleine aufgebrochen.


„Frau Bodewitz sind Sie das?“, fragte er vorsichtig.


„Bodewitz die weiß von nix!“, kam es ebenfalls sehr rau und auch ein wenig krächzend zurück.


„Das ist nicht lustig“, antwortete Jonathan etwas ängstlich. „Wer spricht da bitte?“, versuchte er es mutig und vorsichtshalber höflich. Aber es kam keine Antwort. Stattdessen bewegte sich plötzlich der Ast einer der großen Eichen hinter ihm. Vor ihm auf einem Baumstamm landete ein Vogel. Der Vogel war weder groß noch klein. Er hatte braunes Gefieder mit strahlend blauen Flügeln, die am Rand schwarz umrandet waren. Seine sehr runden und witzigen Augen schauten ihn neugierig und auch ein wenig belustigt an. Aber das, was Jonathan am meisten auffiel, war sein kräftiger Schnabel. Jonathan stutzte kurz und sah sich zweifelnd um.
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„Hast du gerade mit mir gesprochen?“, fragte Jonathan ganz leise und ein wenig eingeschüchtert.


Der Vogel antwortete nicht, sondern schaute Jonathan nur an. Er begann ganz langsam und gründlich seinen Schnabel am Baumstamm zu wetzen. Jonathan nahm seinen Mut zusammen und versuchte es noch einmal:


„Hey! Ich rede mit dir! Hast du gerade gesprochen?“, sagte er nun sehr deutlich und betont langsam.


Der Vogel ließ sich von seinem Schnabelwetzen nicht abbringen und schaute Jonathan nur ganz kurz an. Nun versuchte Jonathan mit dem Vogel so zu reden als wäre er seine kleine Cousine Marie. Die war erst zwei Jahre alt und verstand Wörter nur im Zeitlupentempo.


„Haaaal-loooo (Pause) meiiiiin (Pause) Naaaaa-meeeee (Pause) iiiiist (Pause) Joooo-naaaaa-thaaan (Pause)“, betonte Jonathan Wort für Wort und Silbe für Silbe.


Der Vogel schaute kurz auf. Jonathan glaubte ein winziges Zucken um die Augen des Vogels zu sehen. Dann flog er einfach davon.


„Wie schade“, seufzte Jonathan leise. Gedankenverloren sah Jonathan sich zwischen den Bäumen um.


Und plötzlich schallte es vor ihm zurück: „Schade – Made – Marmelade.“ Der Vogel war wieder vor ihm aufgetaucht und flog schallend lachend davon. Jonathan rannte ihm hinterher. Immer weiter und tiefer lief er in den Eichenwald hinein. Plötzlich stand er auf einer Lichtung mit einem alten eingefallenen kleinen Haus. Hier war Jonathan noch nie gewesen. Er trieb sich überhaupt nur sehr selten in dem Eichenwald umher. Hier war es ihm zu dunkel und auch zu einsam. Er war schließlich den Trubel der Raststätte gewöhnt und die Geräusche der Autobahn, die ständig neue Menschen, Tiere und sogar LKWs anspülte.


Der Vogel saß nun mitten auf dem eingefallenen Häuschen. „Lies mal vor!“, krächzte er da ganz unvermittelt und immer noch ohne sich vorzustellen. Mit seinem kräftigen Schnabel deutete er auf das Schild, das schief über der eingefallenen Tür hing. Jonathan entzifferte die roten, in Schreibschrift geschriebenen und stark geschwungenen Buchstaben.


„Raststätte Rubbensee!“ las er dem Vogel laut und deutlich vor. Das ergab doch gar keinen Sinn. Die Raststätte war doch bei ihnen vorne an der Autobahn, dachte Jonathan. Doch der Vogel unterbrach ihn bereits wieder. Er krächzte ganz ruhig und nun mit deutlich tieferer Stimme:


„Lesen kannst du ja schon gut. Aber du weißt noch nicht so viel von dem, was um dich herum so ist. Oder was vor deiner Zeit so war. Hm?“


Jonathan schaute verlegen auf den Boden und antwortete ganz leise: „Ja, das kann wohl sein.“ Dann schaute er den Vogel mutig mit seinen Augen direkt an und redete deutlich lauter weiter: „Aber ich weiß, dass es sich gehört, dass man sich erst einmal mit Namen vorstellt!“ Der Vogel zuckte zusammen.


„Also ich bin Jonathan“, sagte Jonathan mit einem Lächeln. Der Vogel schaute einen Moment und putzte seinen linken Flügel.


„Aha“, gab er nach einer Weile zur Antwort. „Na schön“, sprach der Vogel etwas gelangweilt weiter. „Es wird dir zwar nicht viel bringen, aber mein Name ist Krrrrmpffschähhhquaaarrr!“ Und daraufhin gab er einen sehr merkwürdigen und eigenwilligen Vogellaut von sich, der sich wie ein Krähen, Krächzen, Kratzen und Knurren gleichzeitig anhörte. Nachdem er mit dem Geräusch fertig war, verbeugte sich der Vogel und fügte hinzu: „Es freut mich sehr, Jonathan, dich kennenzulernen!“ Dann zwinkerte er ihm freundlich zu. Jonathan war noch ganz erstaunt. Ebenso höflich und elegant verbeugte sich Jonathan und wollte den Vogel beim Namen nennen. Aber dieser kam ihm nicht so recht über die Lippen. Mit hochrotem Gesicht und zusammengekniffenen Augen gab er alles und krächzte drauflos. Der Vogel sah ihn mit großen Augen an, holte tief Luft, legte sich auf die Seite und brach in schallendes Gelächter aus. „Du bist mir ja einer“, lachte er. „Also das hat noch keiner versucht, der kein Eichelhäher ist.“ Weiter lachend, krächzend und am Ende seines Lachanfalls hustend setzte er sich vor Jonathan auf den Boden uns sagte freundlich: „Du darfst mich auch gerne anders nennen. Der Wald und die ganzen Eichenbäume hier stammen übrigens von mir – die habe ich eigenschnäblig angepflanzt. Ich bin älter als ich aussehe“, plapperte der Eichelhäher nun freundlich drauflos.


Jonathan schaute erstaunt. „Ich werde dich einfach Eichelhäher nennen“, sagte er freudestrahlend. „Das ist einfacher – sonst kriege ich noch einen Knoten in der Zunge – und Halsschmerzen.“ Der Eichelhäher hüpfte auf Jonathans Kopf und antwortete: „Nenn mich, wie du willst. Bäume haben keinen speziellen Namen und sie wissen, wer sie sind und wo sie wohnen.“ Und mit einem Satz erhob sich der Eichelhäher in die Luft und rief herunter. „Auch dieser Ort hatte schon viele Namen: Raststätte Rubbensee, Ausfahrt Süd, Ausfahrt Mittelsüdnordost…“ Der Eichelhäher lachte wieder und flog nun mehrere Kreise um Jonathan herum. Dem wurde davon ein wenig schwindelig. Das Rauschen der Autobahn war hier im Wald ganz leise – von den Bäumen gedämpft.


Plötzlich stieg der Eichelhäher steil in die Luft auf und zwitscherte von ganz weit oben und nur noch kaum hörbar zu Jonathan herab: „Da rollt ein Riesenstau zu uns heran! Da wird richtig was los sein an der Raststätte.“


Jonathan sprang auf, rief noch schnell „Tschüss“ zum Eichelhäher und rannte davon.


Er lief zurück über die mittlerweile ganz durchgeweichten grünbraunen Hügel und vorbei an der Wache der Autobahnpolizei. Die Polizisten waren nicht mehr da. Vermutlich regelten sie bereits den Stau, der sich zäh über die Autobahn Richtung Raststätte voranschob.


Und so war es dann auch. Jonathan sah zahlreiche Autos mit Kindern auf dem Parkplatz Halt machen. Übereilt stiegen Eltern mit ihren Kindern aus und liefen gezielt Richtung Toiletten.


„Oje“, dachte Jonathan. „Da wird sich Katrin ja freuen, wenn sie die Toiletten nachher wieder sauber machen darf von all den Schlammschuhabdrücken und übereilten Pipispritzern ringsum.“ Er wusste sofort, was er zu tun hatte. Schnell rannte er zu dem Lagerraum direkt neben dem Büro seines Vaters. Dort wurden Toilettenpapier, Seife, Eimer, Putzmittel und viele andere Dinge aufbewahrt. Er holte so viele Papierhandtücher wie er tragen konnte und machte sich damit schwankend auf den Weg zu den Toiletten. Als er ankam stand Katrin bereits stöhnend und seufzend mit dem Wischgerät in der Tür. Wortlos reichte Jonathan ihr die Papierhandtücher und rannte zurück zum Parkplatz.


Als er dort ankam stand ein LKW quer auf dem Parkplatz, der eigentlich für die Autos gedacht war. Dass sich ein LKW-Fahrer derart verirrte und dann auch noch festfuhr, kam eher selten vor. Normalerweise passierte dies eher den ungeübten Autofahrern. Jonathan ging routiniert zur Fahrertür des LKWs und klopfte an. Ein sehr kleiner dünner Mann mit blonden Haaren und strahlend blauen Augen, der kaum größer als Jonathan zu sein schien, öffnete ihm freundlich und etwas ängstlich. „Der Parkplatz für LKWs ist da drüben“, sagte Jonathan und fuchtelte mit seinen Händen in die Richtung der anderen LKWs. Der Mann zuckte unsicher mit den Schultern und guckte traurig und schuldbewusst. Als Jonathan auf das Kennzeichen des LKWs blickte, wurde ihm klar, dass der Mann aus dem Ausland kam und ihn überhaupt nicht verstehen konnte. Mittlerweile war der LKW auch völlig zugeparkt von den umstehenden Autos. Die Autos, die keinen Parkplatz fanden, hupten. Die Insassen zeigten wütend Richtung LKW-Fahrer. Der kleine dünne Mann sah blass aus. Er rieb sich die Augen, um Jonathan deutlich zu machen, dass er sehr müde war. Jonathan verstand sofort. Er flitzte los und holte hinter der Kasse der Raststätte ein Schild hervor. Auf diesem stand das Wort „Warenanlieferung“ in dicken schwarzen Buchstaben auf gelbem Hintergrund. Jonathan stellte das Schild gut sichtbar hinter dem LKW auf. Nun würden alle Vorbeifahrenden denken, dass der LKW der Raststätte Waren bringen und dort stehen dürfe – und sich nicht aufregen. Zu dem LKW-Fahrer sagte er freundlich: „Gute Nacht – oder besser guten Schlaf.“ Jonathan legte seine Hände flach aufeinander und schob sie unter sein Ohr, um dem LKW-Fahrer verständlich zu machen, dass er jetzt schlafen konnte. Dann ging er zurück zur Raststätte, um seinen Eltern zu helfen.


Bevor der LKW-Fahrer ruhig und sehr müde einschlief, überlegte er noch eine ganz Weile, was wohl Geheimnisvolles auf dem Schild vor seinem LKW stehen mochte.









OBEN ODER UNTEN SITZEN


Jonathan wachte an einem Sonntagmorgen plötzlich und sehr früh auf. Es war noch ganz dunkel draußen und seine Eltern schienen auch noch zu schlafen. Er hatte keine Ahnung, was ihn geweckt haben könnte, als er plötzlich ein merkwürdiges Klappern hörte. Er schaute aus dem Fenster und sah auf den LKW-Parkplatz hinaus. Die Gardine schmiegte sich an sein Gesicht und er konnte in den Augenwinkeln sehen, dass sich eine Katze an einer der großen Mülltonnen zu schaffen machte. Über ihr flog schimpfend und schallend der Eichelhäher: „Rutziputz und Fippeldifips, du machst ja einen Radau, du da unten!“, sagte der Eichelhäher. Aber die Katze ließ sich nicht beindrucken. Da imitierte der Eichelhäher unvermittelt das Bellen eines Hundes. „Wau, wau“, bellte der Eichelhäher täuschend echt. Die Katze rutschte vor lauter Schreck ab und stürzte einfach so kopfüber in die Mülltonne. „Oje, oje – mein Gott, das habe ich nicht gewollt“ rief da der Eichelhäher bestürzt.


Jonathan zog seinen Bademantel an und rannte in seinen Schlappen schnurstracks die Treppe hinunter zum Parkplatz und auf die Mülltonnen zu. Mit einem großen Ruck brachte er die Mülltonne zum Umfallen. Wie das schepperte. „Nur ein lauter Morgen ist ein guter Morgen, hm?“ gab der Eichelhäher nun lachend und sichtlich froh von sich. Die Katze aber wagte sich nur ganz vorsichtig und in geduckter Haltung aus der Mülltonne heraus. Sie schaute sich noch einmal um und rannte dann geradewegs auf die Hügel und den Eichenwald zu.
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