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« Le silence ne protège pas. Le langage peut le faire. »


- Toni Morrison


« Parler, c’est déjà commencer à se reconstruire »


- Alice Miller


« Ecrire, c’est comme vouloir fixer ce qui, en nous, a été bouleversé »


- Annie Ernaux


« La honte doit changer de camp »


- Eva Thomas, Muriel Salmona, Gisèle Pelicot,,


#MeToo, #NousToutes, #BalanceTonPorc









Pour celle-eux qui sauront lire les maux entre les lignes, Qui y reconnaitront un peu d’elles-eux-mêmes ou de leurs proches, Pour briser les chaines du silence, du secret, de la violence ; Sous une plume enfantine, des métaphores animales, Je tente de lancer des bouées à celles-eux qui sont encore sous l’eau, À se débattre contre les vagues et marrées de leurs tourments.


La culpabilité est toujours du mauvais côté, celui des victimes.


Aidons-les dès le plus jeune âge à oser dire


Et croire en leur résilience.









PREFACE


Il m’aura fallu plusieurs années pour venir à bout de ce projet, initialement pensé comme un récit autobiographique composé de contes métaphoriques. Finalement ; un recueil de contes pour petits et grands afin de dénoncer les violences et favoriser leur révélation, sous une plume qui se veut enfantine et légère, inspirés de mes expériences ou de celles dont j’ai pu être témoin indirect au travers des récits de mes proches, ou de patients dans le cadre de ma pratique de psychologue auprès de victimes et d’auteurs de violences intrafamiliales principalement.


Pourquoi écrire sous forme de contes ?


Bruno Bettelheim le formule mieux que tout autre dans son ouvrage « Psychanalyse des contes de fées » en 1976, dont voici deux extraits :


« Le conte de fées confronte l’enfant à des conflits humains fondamentaux, mais en suggérant des solutions. Il lui apprend que les épreuves sont inévitables, mais que l’on peut en triompher »


« Lorsque les pressions internes de l’enfant prennent le dessus, la seule chance qu’il ait de les rattraper est un moyen de les extérioriser. … les contes de fées offrent des personnages sur lesquels l’enfant peut extérioriser et contrôler cela en matérialisant ses désirs destructifs… »


Ainsi le conte permet à l’enfant d’exprimer et de maitriser ses tensions psychiques de façon imaginaire, sans danger dans la réalité.









CONSEILS AU LECTEUR


* Ce recueil n’a pas vocation à être lu dans un but purement récréatif, puisqu’il peut faire émerger des souvenirs douloureux. Il est pensé et construit dans un triple objectif : pédagogique, préventif et thérapeutique, nécessitant donc d’être partagé, discuté, débattu, afin de mettre des mots sur ses ressentis et expériences traumatiques éventuelles.


Il peut être notamment proposé à des jeunes en souffrance ; victimes, enfants placés, murés dans le silence, ou à tout enfant ou adolescent ; mais toujours dans une lecture accompagnée et suivie d’une réflexion constructive.


* Chacun de ces contes est une métaphore d’une situation de violence qui se devine entre les lignes. Prends donc le temps de lire chaque conte et de sonder le sens que tu y mets avant d’en faire lecture à un enfant.


* Ils peuvent être lus dans n’importe quel ordre, selon ce qui t’inspirera.


* De préférence ne les lis pas tous à la suite, mais prends le temps de te les approprier et d’interroger ce que chaque conte peut évoquer, ce qu’il fait résonner en toi, ou l’enfant à qui tu en feras la lecture, avant de passer au suivant.


* Après la lecture à un enfant, interrogele sur sa compréhension de l’histoire, afin que ses perceptions ne restent pas fixées dans l’imaginaire mais prennent sens au travers de la verbalisation.


* Si tu penses qu’un enfant ou adolescent a pu vivre une situation similaire, n’hésite pas à le lui demander. Des aides te seront proposées après chaque histoire pour instaurer un dialogue. De plus, le sens que j’ai voulu y mettre est expliqué à la fin du livre. Mais chacun peut également y percevoir tout autre chose ; c’est bien tout l’intérêt du conte et de la métaphore. En effet, chacun peut y projeter ses peurs, ses fantasmes, ses expériences ou ses désirs et s’identifier ou non.


* Si l’enfant sollicite la relecture d’un même conte, il se peut que l’histoire fasse écho à son vécu ou un ressenti personnel qu’il ne parvient pas encore à élaborer. Même si cela peut paraitre redondant, répète la lecture tant qu’il le demandera, en interrogeant ce qu’il comprend de l’histoire. Le fait de mettre ses mots à lui, lui permettra d’élaborer son propre questionnement, d’identifier ses émotions. L’histoire peut lui évoquer tout autre chose que le sens que j’y ai mis moi-même en l’écrivant.


Donc pas de conclusion hâtive ! Cela ne signifie pas nécessairement qu’il a vécu une situation similaire ; seuls ses mots à lui donneront des indications sur le sens qu’il y met.


Ami lecteur, je te remercie de ton intérêt pour ce projet qui me tient à cœur, merci de ta confiance.









LA BICHE ET LE CERF


Il était une fois une biche qui sautillait gaîment dans une étendue d'herbes, grignotant les marguerites. Elle dansait au rythme du vent soufflant dans les arbres, faisait des claquettes sur les feuilles sèches et ocres. Le ciel bleu lui souriait tandis que le soleil d'automne caressait sa peau. Un lapin la taquinait et elle s’élançait pour le devancer. Un papillon lui chatouillait le museau et elle riait.


Puis vînt un cerf au loin. Robuste et fier, il s'avança vers elle la fixant de ses yeux ébènes. D'humeur joueuse, mais craintive, elle le laissait s'approcher et reculait de quelques pas en sautillant. Il baissa la tête comme faisant la révérence et s'approcha de nouveau. Il la piqua délicatement de ses bois et elle riait, sautillant sur le côté. Leur jeu se poursuivit quelques instants puis il partit s'allonger plus loin.


Le soleil se couchant, elle s'allongeait sous un arbre, rassurée par la présence de son nouvel ami. Elle le regardait alors qu'il semblait ne pas la voir et s'endormait paisiblement.


Subitement, elle fut réveillée par un souffle chaud dans son cou. Il était là, face à elle. Étonnée et somnolente, elle le dévisageait avec curiosité et tournait la tête pour se rendormir à ses côtés. Il lui tourna autour, lui piqueta la cuisse de ses bois, la poussant à se lever. Elle soutint alors son regard fièrement pour lui signifier de s'éloigner. Il insista.


Elle prit peur et partit dans un saut galoper vers le bois. Il se redressa immédiatement et lui courut après. Il avait visiblement plus de puissance et d'endurance qu'elle. Elle s'engouffrait alors dans les bois dans l'espoir de se cacher dans les fourrés. Haletante, elle tentait d'étouffer sa respiration et se figeait pour qu'il ne puisse identifier sa cachette. Il sentait apparemment son odeur et s'approchait doucement. Elle reprit alors sa course effrénée pour trouver une autre cachette.


Ce jeu de cache-cache se répéta à plusieurs reprises, jusqu'à ce qu'il la saisisse au cou de sa puissante mâchoire. Il la mordit, la piqua de ses bois. Pas de sang, mais bien quelques éraflures et la peur, une peur intense. Que lui voulait-il ? Elle avait cru en son amitié et sa protection. Pourquoi se montrait-il alors agressif ? Sous sa puissance, épuisée de peur et de sa course, à bout de souffle, elle s'effondrait au sol. Elle renonçait devant plus fort qu'elle.


Il cessa alors ses attaques et s'allongea à ses côtés. Elle était envahie par sa présence ; son odeur l'étouffait, son souffle l'oppressait. Mais elle restait figée, alerte. Tant qu'il ne bougeait pas, elle restait immobile. Tant qu'il dormait, elle était en paix. Au matin, elle aurait repris des forces et avant qu'il ne se réveille, elle bondirait pour fuir au loin. Là, elle n'avait pas assez de force et de courage dans la nuit noire. Elle luttait contre le sommeil de peur qu'il ne se réveille avant elle. Mais elle finit par s'endormir à bout de force aux côtés de son prédateur.


A son réveil, il n’était plus là.


Tout son corps lui semblait lourd et endolori. Elle se sentait blessée, salie, trahie. Elle ne se sentait plus tout à fait elle-même. Soudain, le monde entier lui semblait différent, alors que pourtant sous ses yeux se dessinait le même paysage que la veille. Elle ne parvenait à bouger, elle ne semblait plus vraiment voir, n’éprouvait ni faim, ni curiosité, ni rien. Elle demeurait figée, absente à elle-même.


Elle entendait vaguement une mélodie étrange émanant des branches au-dessus d’elle, un son angoissant, quoi que presque réconfortant tant il raisonnait avec ses sensations. Peut-être était-ce tout ce qui lui rappelait qu’elle était encore en vie.


Jusqu’à ce que la pluie la sorte de sa torpeur, une nouvelle sensation sur sa peau, l’odeur de l’herbe mouillée. Sans même maîtriser son corps, elle sombra dans un profond sommeil. Soudain, sans ne rien contrôler, elle se leva subitement et se mit à courir. Sans savoir où aller, sans savoir pourquoi, peut-être simplement par habitude, parce que c’était ce qu’elle savait faire, elle reprit sa course, une course sans but, errant sans fin dans la forêt.
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QUELQUES QUESTIONS


Que se passe-t-il dans cette histoire ?


Comment la biche se sent-elle d’après-toi ?


T’es-tu déjà senti comme ça ?


Que s’était-il passé ? Raconte-moi.


Qu’est ce qui pourrait aider la biche à aller mieux d’après toi ?









L'OURS COU-ROUX


Il était une fois un cirque. Parmi les artistes, il y avait un dresseur d'animaux. Il dressait toutes sortes de bêtes plus sauvages les unes que les autres. Elles finissaient toutes par se plier aux règles du spectacle. Le singe amusait, l'éléphant dansait, le tigre séduisait, le lion impressionnait... Tous semblaient s'accommoder de leur sort et se suffire des quelques récompenses qu'on leur offrait ; un modeste confort, de quoi manger et la tendresse de la troupe qui s'était éprise de chacun d'eux. Le clown triste s'était lié d’amitié au singe, l'acrobate adorait l'éléphant, le dompteur ne pouvait résister aux charmes des félins. Ils étaient aimés. Ils étaient si bien dressés, qu'ils vivaient en liberté avec la troupe, ayant pour seules barrières celles du cirque lui-même. Ils auraient pu partir à tout moment, mais ils semblaient vivre en harmonie.


Seul un animal ne s'accommodait pas de cette vie domestique. Seul un animal refusait de se soumettre. C'était un ours. Il avait le regard doux, le poil soyeux et la particularité d'avoir le cou roux tandis que le reste de son corps était plus foncé. On le nommait alors par son originalité. Il était si imprévisible, que la troupe s'était accordée à le tenir en cage pour ne pas troubler la paix du cirque. Le dresseur avait alors pour mission de le dompter afin de l'intégrer au spectacle comme un ourson en peluche. Sa tâche était ardue et il se sentait alors impuissant, désespéré de ne parvenir à exercer son talent sur cette pauvre bête qui en subissait alors les conséquences. Tant qu'il ne serait pas dressé, il demeurerait enfermé et isolé.


Une jeune femme se présenta au cirque, pleine d'enthousiasme, afin d'offrir ses services pour toutes les tâches annexes. Elle fût prise à l'essai et commença alors le nettoyage et la cuisine. Elle s'intégra parfaitement au sein de la troupe. Son esprit vif, naïf et débordant d'imagination, motiva les artistes à créer de nouvelles danses, de nouvelles pitreries, à se surpasser en voltige et en prises de risque. Chacun se sentait plus fort, encouragé et admiré par cette nouvelle arrivée. Elle prenait soin des animaux et des artistes, raccommodant les costumes, soignants les blessures, tendre avec les uns comme les autres.


Un jour elle s'étonna du sort particulier de Cou-roux. Elle tenta de convaincre les artistes un à un qu'il fallait l'intégrer au spectacle et le traiter comme les autres ou le rendre à son état sauvage. Aucun être, animal ou humain, ne méritait un tel enfermement, un tel isolement. Le dresseur partageait sa philosophie mais redoutait Cou-roux et son imprévisibilité. Il s'obstinait alors à lui refuser la liberté. La jeune femme tenait à ses convictions et une nuit, alors que tous dormaient, elle libéra Cou-roux.


Au matin, la cage de l'ours était ouverte et le cirque dévasté. Cou-roux s'était nourri de tout ce qui avait été à sa portée et avait tout cassé sur son passage. Les singes avaient eu très peur et se tenaient recroquevillés dans un coin, la danseuse avait été blessée par une poutre qui était tombée sur sa loge, les câbles de voltiges étaient rompus. Seul le clown triste qui dormait profondément de l'autre côté du cirque été indemne. Le cirque était brisé.


La jeune femme s'en excusa puis accusa le cirque entier d'être responsable de ce carnage. Si Cou-roux n'avait pas été enfermé depuis si longtemps, il n'aurait pas fait autant de dégâts. Ils auraient dû apprendre à vivre avec lui tel qu'il était. Elle partit alors à la recherche de l'ours. Le cirque ne put plus donner de spectacle pendant des mois. Il fallait tout reconstruire, réparer, soigner... Chacun s'en voulait. Les uns tenaient la jeune femme pour responsable de la libération de Cou-roux, d'autres culpabilisaient du mauvais traitement infligé au pauvre ours depuis si longtemps. La discorde était devenue maîtresse des lieux, la tristesse et les conflits s'alternaient avec de rares moments de rires d'épuisement face à la misère dans laquelle le cirque était plongé.


Finalement, Cou-roux réapparu. Personne ne sut où il était passé et ce qu'il avait pu vivre durant tout ce temps, mais il était revenu au cirque. Malgré les rancœurs de chacun, tous étaient heureux d'être à nouveau au complet. Il était toujours imprévisible et maladroit mais il fût décidé de le traiter comme les autres animaux et de ne plus l'enfermer. Il commit quelques brutalités non intentionnelles, cassa quelques décors, blessa parfois son dresseur lors des répétitions du spectacle. Mais plus le temps passait et plus il semblait s'apaiser. La culpabilité et les reproches disparus à son retour, la troupe pu retrouver progressivement une harmonie fragile. Plus le temps passait, et plus un équilibre semblait se rétablir en présence de chacun. La troupe s'était réunifiée autour de Cou-roux et ne pouvait à présent plus se passer de lui. Il semblait avoir trouvé sa place et il se maîtrisait davantage au fil de l'âge.


Sa libératrice, on ne la revue jamais, sans doute avait-elle trouvé un autre cirque. Même si elle laissait un souvenir amer à la troupe, on ne pouvait que lui être reconnaissant de son passage qui avait permis à chacun de grandir et de trouver un équilibre en intégrant Cou-roux.
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QUELQUES QUESTIONS


Que raconte cette histoire ?


Comment se sent l’ours Cou-Roux ?


Sais-tu ce que signifie son prénom1 ?


Pourquoi est-il enfermé dans le cirque ?


Est-ce qu’il t’arrive d’enfermer ta colère ?


Que se passe-t-il quand tu l’enfermes ?


Et quand tu la libères ?


Comment peut-on aider l’ours Cou-Roux à ne pas tout casser dans le cirque ?





1 Le Cou-roux fait allusion au mot courroux qui signifie colère.









LA HARPIE FÉROCE ET LA MÉSANGE


Il était une fois une harpie féroce qui vivait dans la jungle. De tous les aigles, elle était le plus puissant. Ses ailes déployées atteignaient jusqu'à trois mètres d'envergure. Tous les animaux craignaient ces prédateurs, tant ils étaient impressionnants et rapides. Mais elle était parvenue à se faire apprécier de tous, n'attaquant que lorsqu'elle se sentait en danger et chassant pour ses amis et voisins. Malgré cette cohabitation sympathique, elle se sentait parfois seule depuis que sa mère aventurière était partie parcourir l'horizon. Un jour, elle décida donc de partir à sa recherche.


Elle parcouru l’Amazonie en vain. Puis, elle tenta alors l'aventure en ville, où elle fût effrayée par l'agitation de ces étranges créatures, la hauteur des arbres faits de pierre et de verre. Elle entama une course folle jusqu'à l'océan où elle trouva un peu de paix et de repos, rêvant de sa mère qu'elle était sûre de retrouver un jour.


Puis elle s'élança au-dessus de cette immense étendue d'eau. Il lui sembla qu'elle n'en finissait plus. Ses plumes, de plus en plus rares pesaient de plus en plus lourd. A peine nourrie, en chipant quelques poissons, sa vision devenait trouble, l'air brulait ses poumons. La force et le temps allaient lui manquer pour en venir à bout. Alors qu'elle crut s'être lancé un défi trop grand, elle finit par voir à nouveau la terre à l'horizon. Elle fît alors preuve d'un regain d'énergie pour atteindre la côte et s'y effondrer. Après un long sommeil, elle reprit la chasse et se rempluma.


Elle ne put expliquer pourquoi, mais elle se sentit chez elle dans ce paysage pourtant nouveau et décida de prendre le temps de rencontrer les oiseaux qui y vivaient.


De ce côté du globe, vivait une mésange qui rêvait de voler à travers le monde. Mais ses ailes étaient trop petites et elle manquait d'endurance et de courage pour trop s'éloigner du nid où elle avait éclos. Elle avait passé l'hiver avec ses amis et à l'approche de la belle saison, s'était éloignée du groupe pour faire de nouvelles rencontres. Zinzinulant à travers les bois, elle commençait à trouver sa solitude pesante.


L'aigle fut intrigué par un son résonnant entre les feuillages. Ce n'était pourtant pas la mélodie la plus douce qu'il ait entendu, mais il se mit en tête de trouver d'où elle venait.


A l'apparition de l'aigle, la mésange sursauta, interrompant son chant. L'immense oiseau l'invita à continuer et la mésange repris son petit jeu.


Bien que la nature ne semblât pas avoir prévu de réunir ces deux âmes, l'une pouvant ne faire qu'une bouchée de l'autre, elles se lièrent d'amitié. Agrippée aux plumes du géant, la mésange découvrait le monde de plus haut, allant plus loin qu'elle ne l’avait jamais été et à une vitesse extrême. Ce voyage dont elle avait tant rêvé était devenu possible en revenant chaque jour auprès de son petit nid. Elle se sentait subitement plus grande aux côtés d'un nouvel ami, découvrait des aspects de son univers qu'elle n'avait jamais pu voir en volant trop bas et trop lentement. Si ses compères mésanges pouvaient parfois lui manquer, ce n’était que de courte durée ; sa vie étant devenue comme irréelle ; son rêve ayant pris forme.


Quant à la harpie, elle se sentait comblée dès que son compère zinzinulait à son oreille. Son vol lui paraissait plus léger, les nuits moins noires. Elle n’était pas crainte, pas jugée sur le comportement de ses paires, inconnus ici. Pour la première fois de sa vie, elle ne se sentait plus seule. Elle ne manquait plus de rien. En compagnie de son acolyte, elle en oublia même la quête qui l’avait menée à traverser la planète.


Malheureusement, les deux oiseaux n'étaient pas seuls au monde et l'arrivée d'un aigle si étrange intrigua les chasseurs du coin. Tous s'étaient mis en tête de capturer le rapace pour l'étudier ou l'exposer fièrement comme trophée.


Les partenaires ne se doutaient guerre du piège qu'était devenu leur univers. Ils esquivaient naïvement des balles, disparaissaient du champ de tir sans avoir aperçu les tireurs, se posaient sur des pièges sans les déclencher ou rompant les liens par la seule force de leur poids.
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