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WAS LEUTE ÜBER


‚NICHT ICH, KEIN ANDERER ALS ICH’


SAGEN


Seit über einem halben Jahrhundert ist Russel Williams eine durch und durch authentische Stimme des Buddha Dharma und spiritueller Freund für Viele. Seine Güte und Weisheit leuchten durch die Seiten dieses Buches. Lama Jampa Thaye, Gelehrter, Autor, Meditation Meister, Gründer der Dechen Internationale Assoziation von Sakya und Karma Kagyu Tibetische Buddhistische Zentren


Einer der bemerkenswertesten und beeindruckenden spirituellen Lehrer unserer Zeit, der zufrieden war, fast unbekannt über mehrere Jahrzehnte hinweg zu bleiben, seine Weisheit und seine Präsenz mit kleinen Gruppen von Menschen zu teilen, im stillen viele Leben verändernd. Mit diesem Buch werden Russels tiefgründige Lehren zum ersten Mal einem breiteren Publikum nahegebracht.


Steve Taylor, Autor von The Fall, Waking from Sleep and The Calm Center


Es gibt wenige, die es schaffen Erleuchtung mit Leichtigkeit zu erreichen, durch einen Zufall oder vielleicht durch die Arbeit in einem vergangenen Leben. Wir sollten uns in deren Nähe aufhalten und genau zuhören, was sie uns zu sagen haben, von ihrem Beispiel inspiriert zu werden und für die immerwährende Erinnerung über die Schlichtheit des Weges. Dieses eloquente Buch von Russel Williams Worten der Weisheit, stellt uns diese Inspiration auf wunderbare Weise zur Verfügung.


Nick Scott, Meditation Lehrer, Co-Autor von Rude Awakenings und The long Road North


Mögen diese Worte „aus dem Herzen“ die Herzen von denjenigen, die sie lesen, berühren und ihnen Zuversicht und Inspiration geben in der Übung, welche zum Erwachen der tieferen Wahrheiten führt. Karuniko Bhikkhu, Chithurst Buddhist Monastery




EINFÜHRUNG


von Steve Taylor


(überarbeitet März 2019)


Russel Williams war ein einfacher Mann, der mit 96 Jahren, im Jahr 2018 verstorben ist. An der Oberfläche schien er ein ziemlich typischer Mann seiner Generation zu sein, jedoch vielleicht einer, der ungewöhnlich jung und lebhaft für seine fortgeschrittenen Jahre aussah. Wenn man ihn Zuhause, mit seiner Frau Joyce besucht hätte, hätte man auch dort nichts Ungewöhnliches finden können. Abermals, es würde wie ein ziemlich typisches Haus eines Paares im fortgeschrittenen Alter wirken.


Russel hat keine Bildung genossen - er hat die Schule mit 11 Jahren verlassen (1932) und hatte seitdem keine formelle Erziehung mehr. Er war kein Intellektueller; hat nie viele Bücher gelesen und in seinen Lehren bezog er sich selten auf Texte oder andere Quellen. Obwohl er der Präsident der Buddhistischen Gesellschaft von Manchester (1974 bis zu seinem Tod) war und manchmal Buddhistische Terminologie verwendete, oder über den Buddha als Individuum sprach, betrachtete er sich nicht als Buddhist. Sicherlich ‚lehrte’ er den Buddhismus nicht im formellen Sinn.


Als Resultat sind Russels Lehren sehr ‚nackt’ und rein - was bedeutet, dass sie erstaunlich frei von Theorien, Konzepten und Kategorien sind. Dies verleiht seinen Lehren eine seltene Klarheit und Kraft. Es gibt kein System. Es gibt keine Rituale und Regeln zu befolgen, keine Ideen zu übernehmen. Man muss an nichts glauben. Man muss nichts akzeptieren. Man muss nichts werden. Alles was zu tun ist, ist ‚zu Sein’.


Russel sagte oft, dass er nicht daran interessiert sei, Menschen von irgendetwas zu überzeugen. Er ermutigte die Menschen mit seinen Lehren zu experimentieren, diese in Frage zu stellen und für sich selbst herauszufinden, ob diese wahr sind. Er sah sich selbst nicht als Guru und hatte keinen Wunsch Anhänger oder Schüler zu gewinnen. Alles was er lehrte, stammt direkt von einem bestimmten Zustand des Seins ab, einem den er als immerwährende Realität erfuhr, in welcher er sich fast 66 Jahre lang befand. Es gibt viele verschiedene Ausdrücke für diesen Zustand: Stille, reines Bewusstsein, Leere des Seins, die Essenz unseres Wesens, unsere wahre Natur...


Russel lehrt uns, wie wir diesen Zustand enthüllen können - wie wir diesen nähren können, und einige von den Hindernissen zu beseitigen, welche der Entfaltung dessen im Wege stehen. Er macht uns deutlich, dass dies unser natürlicher Zustand ist und nur weil wir nicht klar sind, haben wir den Zugang zu diesem Sein verloren. Er hilft uns, die Unklarheit zu beseitigen und unseren Geist von diesem Chaos von Konzepten und gedanklichen Gewohnheiten zu befreien, welche diesen natürlichen Zustand verbergen, sodass wir das werden können, was wir wirklich sind.


In diesem Geisteszustand sind wir natürlicherweise eins mit Allem und mit dem Universum selbst. Wir sind ein Teil des Unmanifesten. Wir sind ein Teil des reinen Bewusstseins, welches das ganze Universum herbeiführt. Dieses Bewusstsein ist unsere wahre Natur, und wenn wir in dem selbigen ruhen, fühlen wir einen außergewöhnlichen Sinn von Leichtigkeit und Zufriedenheit.


Ende der 50er Jahre begann Russel regelmäßige Gesprächsrunden in den Räumlichkeiten der Buddhistischen Gesellschaft von Manchester zu halten. Anfänglich wurden diese fast jeden Abend gehalten, jedoch in den letzten Jahrzehnten fanden sie zweimal pro Woche, Montag und Mittwochabends statt. Abgesehen von einigen Ausnahmen auf Grund von Krankheit, wurden diese Treffen von Jahr zu Jahr ununterbrochen fortgeführt. Der Eintritt war frei - aus Prinzip hat Russel nie durch seine spirituellen Lehren Geld verdient. Die Treffen waren offen für alle - es stand jedem frei zu kommen und niemandem wurde jemals der Eintritt verwehrt.


Russel hat sich nie vermarktet oder Schriften publiziert. Bis auf dieses Buch1, hat er keinerlei Werke veröffentlicht. Er war immer der festen Überzeugung, dass er mit kleinen Gruppen am effektivsten arbeiten, am besten helfen und Veränderung bringen kann; indem er sich intensiv mit einzelnen Personen befasst.


Im Jahr 2005 habe ich ihm zum ersten Mal vorgeschlagen ein Buch zu schreiben. Anfänglich war er dagegen, meinend, dass seine Lehren auf einer ‚gefühlten Ebene’ am effektivsten wären und dass dies nie im Schriftlichen ausgedrückt werden könne. Er hat sich gerne von mir interviewen lassen und seine Geschichte in meinem Buch Out of the Darkness, erzählen lassen, sagte aber, dass er keinen Wunsch verspüre, ein eigenes Buch zu veröffentlichen. Für eine lange Zeit habe ich ihn ermutigt, seine Treffen zweimal die Woche aufzunehmen, sodass diese vielleicht schließlich übertragen und publiziert werden können, aber auch hier war er nicht enthusiastisch.


Fünf Jahre vor seinem Tod erfuhr ich, dass Russel jetzt für die Idee ein Buch zu schreiben und zu publizieren offen war. Mit fast 90 Jahren wurde ihm bewusst, dass es nicht mehr lange sein könnte, bis er diese Erde verlassen würde und fühlte, dass es hilfreich wäre eine Aufzeichnung seiner Lehren zu hinterlassen. Infolgedessen fingen wir an einige der Versammlungen aufzunehmen.


Wissend, dass Russels frühes Leben mit vielen tragischen und dramatischen Ereignissen gefüllt war, war ich sehr daran interessiert, dass das Buch zum Teil eine Autobiographie sein sollte. Sogar aus einer rein historischen Anschauung ist seine Lebensgeschichte faszinierend: die furchtbare Not während der 20er und 30er Jahre in seinem Leben (insbesondere nachdem er mit 11 Jahren zum Waisen wurde), seine Erfahrungen in Dünkirchen2 während des Blitz3 und seine Streifzüge nach dem Krieg. Dies führt zu der Geschichte seines plötzlichen, spirituellen Erwachens - einer der bemerkenswertesten Beispiele der ‚Transformation durch Leiden’, der ich begegnet bin.


Wir beschlossen, dass eine Autobiographie und ein Buch über seine Lehren sich gut ergänzen würden, was zu der Idee führte, diese in sich abwechselnden Kapitel zu verfassen. Infolgedessen begann ich, mit Russel in seinem Zuhause in Atherton (in der Nähe von Manchester) Zeit zu verbringen, um Rückbesinnungen und Erinnerungen seines Lebens aufzunehmen. Ich tippte die Aufnahmen ab, bearbeitete diese, um ihm dann die ausgedruckten Seiten auszuhändigen, zum Korrigieren und Ergänzen.


Über einen Zeitraum von zwei Jahren hinweg arbeitete ich an diesem Buch und es fühlte sich nie mühsam an. Es war eine Arbeit voller Liebe und ein Privileg, Zeit mit Russel zu verbringen und so eindringlich in seine Lehren einzutauchen.


Ich habe erstmals von Russel im Jahr 1997 gehört. Ich hatte mich mit einem spirituellen Mitsuchenden namens Tony angefreundet, den ich bei einer Gurdjieff4 Gruppe getroffen hatte. Eines Abends, in seiner Wohnung, fragte ich ihn: „Denkst du, dass du jemals jemanden getroffen hast, der erleuchtet ist?“


„Nun, es gibt einen Mann in Sale (einem Vorort von Manchester), von dem einige denken, er sei erleuchtet,“ erzählte er mir: „Sehr wenig Leute wissen von ihm, obwohl er seit Jahrzehnten unterrichtet.“


Ich begleitete Tony die darauffolgende Woche zu einen von Russels Zusammenkünften. Anfangs war ich etwas skeptisch. Russel sah nicht wie ein spiritueller Lehrer aus. Er trug große, schwarz umrandete Brillen, hatte zurückgekämmtes, weißes Haar und war formell gekleidet, im Jackett mit weißem Hemd und Krawatte. Er war schwerhörig und sprach sehr ruhig, aber klar. Ich war mir einiger anderer, englischer spiritueller Lehrer seiner Generation bewusst, wie Alan Watts, Douglas Harding und Bede Griffiths. Aber Russel schien anders zu sein. Er gehörte eindeutig nicht zu dem oberen Rang des britischen Klassensystems. Obwohl er einen recht unauffälligen, süd-englischen Akzent hatte, merkte man, dass seine Herkunft bescheiden und einfach war.


Wie viele andere, hatte ich ein ziemlich esoterisches Konzept von Spiritualität und Erleuchtung. Ich verband jene Begriffe mit östlichen Traditionen, welche Bilder von indischen Gurus mit langen Bärten und langen, fließenden Gewändern heraufbeschworen; oder Mönche mit geschorenen Köpfen. Auch war ich dahingehend konditioniert worden zu denken, dass die Erleuchtung ein seltener und unerreichbarer Zustand sei; etwas, was nur wenige indische oder tibetische Meister - und vielleicht einige, wenige asketische, christliche Mystiker - erreicht hatten. Somit erschien die Idee etwas bizarr, dass dieser normal aussehende 76-jährige (wie er zu dieser Zeit war) Engländer erleuchtet sein könnte.


Jedoch fiel mir Russel sofort als eine äußerst weise Person auf, die eine tiefe Zufriedenheit gefunden hatte und einen leidenschaftlichen Wunsch diese mit anderen zu teilen. Ich wusste die Reinheit und Direktheit seiner Lehren sofort zu schätzen. Ich begann, an den Versammlungen regelmäßig teilzunehmen und nach einer Weile bemerkte ich, dass nach jedem Besuch ein mächtiges Gefühl des Wohlbefindens in mir war - ein Gefühl von Leichtigkeit und Ruhe - welches fast den ganzen nächsten Tag andauerte und manchmal länger.


Dennoch habe ich einige Jahre gebraucht, um die ganze Kraft von Russels Lehre und sein Wesen zu absorbieren. Dies war wahrscheinlich deshalb so, weil ich anfänglich einen intellektuellen Ansatz zu seinen Lehren übernahm, diese in einem Licht von anderen spirituellen Traditionen und Lehren zu analysieren und interpretieren. Aber allmählich fing ich an den intellektuellen Aspekt auszuschalten, und in einen mehr ‚fühlenden’ Modus umzuschalten. Dies tat ich nicht bewusst; es war einfach ein Prozess, welcher auf natürliche Art und Weise stattfand, während der ersten Jahre, in denen ich Russels Vorträge besuchte.


Ich fing an, während der Treffen sehr beeindruckende, außergewöhnliche Bewusstseinszustände zu erfahren, was ich auch heute immer noch tue. Diese sind ziemlich schwierig zu beschreiben, aber normalerweise fingen sie mit einem Gefühl der Stille an und einem Gefühl von Energie, langsamer und intensiver in mir werdend. Dann war da eine Empfindung von Licht, heller strahlend, bis es erschien als ob alle Gegenstände im Raum von einem goldenen Glanz umhüllt waren. Alle Dinge schienen das Getrenntsein zu verlieren, mit dem Glanz verschmelzend. Ich fühlte nicht länger jegliches Getrenntsein; die Vorstellungen von Innen und Außen verloren an Bedeutung. Mein Inneres war auch außen und vice versa. Da war ein enormes Gefühl von Gemütsruhe. Wenn ich mich im Raum umsah, fühlte ich mich ganz und gar fremd, als ob es das erste Mal war, dass ich in ihm war, und als ob all’ die Leute und die Gegenstände um mich herum gänzlich neu für mich waren...


An diesem Punkt gebe ich es auf, diesen Zustand zu beschreiben. Aus irgendeinem Grund schien es am stärksten zu sein - und passierte am leichtesten - wenn Russel mit mir sprach und mich dabei direkt ansah.


Dies ist vielleicht der allerwichtigste Aspekt von Russels Lehre: die Kraft seines Wesens und das Gefühl des Einsseins und die tiefe Gemütsruhe, die er durch sein Wesen verbreitete. Fast jeder, der seine Vorträge besuchte, erlebte dies; - obwohl es sich auf verschiedene Weise manifestieren konnte - und ist wahrscheinlich der Hauptgrund, warum sie immer wieder kamen. (Einige Leute besuchten die Treffen regelmäßig, über 40 Jahre hinweg und mehr. Obwohl ich 17 Jahre lang dorthin ging, empfand ich mich selbst als verhältnismäßiger Neuankömmling.)


Über die Jahre hinweg haben Russels Lehren und sein Wesen eine mächtige, sich steigernde Wirkung in mir ausgelöst. Zurückblickend spüre ich, dass sie mich auf Wege beeinflusst haben, die mir kaum bewusst waren. Sie haben mein Wesen durchdrungen und sind ein Teil von mir geworden. Sie sind tiefer in mich eingedrungen, haben sich ausgebreitet und meine spirituelle Erfahrung stabilisiert. Tausende von Menschen, die Russel über die letzten Jahrzehnte hinweg persönlich getroffen haben, werden hierfür bürgen. Und hoffentlich werden viele Tausende mehr eine ähnliche Erfahrung machen, wenn sie dieses Buch lesen.


Es ist ein großes Privileg, die Lehren dieser fast unbekannten Figur - einer der bemerkenswertesten und einflussreichsten, spirituellen Lehrer unserer Zeit, möglicherweise aller Zeiten - einem breiteren Publikum vorstellen zu können.





1 2015


2 Die Evakuierung von Dünkirchen im zweiten Weltkrieg.


3 Mit ‚Blitz’, sind im englischsprachigen Sprachgebrauch die Angriffe der deutschen Luftwaffe auf Großbritannien, insbesondere während der Luftschlacht auf London gemeint.


4 Georges I. Gurdjieff, griechisch-armenischer Esoteriker und Schriftseller.




KAPITEL 1


Im Gefühl leben


Wenn du völlig klar siehst - was bedeutet, mit einem klaren Geist - dann findest du, dass das „Ich“ eine Illusion ist und du kannst es gehen lassen. Es wird auf natürliche Art und Weise gehen - der Geist wird nicht mehr daran festhalten. Alle Dinge entstehen aus dem Unmanifesten, folglich haben alle Dinge, die entstanden sind, das Unmanifeste in sich, sodass wenn du ihre wahre Natur siehst, findest du, dass da nichts ist. Folglich müssen sie eine Illusion gewesen sein.


Du solltest Achtsamkeit in das alltägliche Leben bringen und deine ganze Aufmerksamkeit allem geben was nur möglich ist - aber eines nach dem anderen. Zum Beispiel spülst du gerade das Geschirr und dann verlangt etwas anderes deine Aufmerksamkeit. Was auch immer es ist, lass alles andere gehen und widme dem deine ganze Aufmerksamkeit, nichts anderes enthaltend, als das was jetzt gerade vorhanden ist. Das bedeutet wahrhaftig im Moment leben, was eine großartige Realität hat - du wirst herausfinden, dass wenn du dies erfährst, wenn auch nur für wenige Minuten, fühlst du dich vollkommen sicher - weil du es BIST, weil es nichts gibt, was von dir getrennt ist.


Das ist es was Achtsamkeit ist - voll mit dem Objekt in diesem Moment - nicht übersättigt mit vielen anderen Dingen. Es kommt aus dir heraus - nicht aus jemand anderem. Du hast den wahren Lehrer gefunden - nicht dort draußen, sondern in dir.


Wenn du dich jenseits der Angst in etwas mehr Freiheit hinein bewegst, fängt es an sich ganz von alleine zu zeigen. Es ist fast so als ob sich etwas in dir offenbart und dir zeigt, wer du wirklich bist. Das einzige Problem ist, dass es keine Identität hat.


Der Buddha sprach über dieses scheinbare ‚Nicht-Sein’, aber hierüber hat er sich nicht geäußert. Er sprach nachweislich über das konditionierte Selbst - das Ego – aber hier weiß ich, dass es das ist, was ich bin. Es ist keine Identität - nicht wer ich bin, sondern was ich bin - ein sehr feiner Unterschied. Der Körper, der emotionale Prozess und auch der gedankliche, müssen sich dem beugen und müssen anfangen sich zu ändern - mit nichts zu fürchten, fängst du an dich wohler und zuhause zu fühlen. Du findest ein Einssein in dir - Kopf und Herz kommen zusammen als Eins. Beide fangen an ineinander zu verschmelzen und es gibt Einheit, im Gegensatz zum Getrenntsein und fragmentiert sein.


Der Intellekt funktioniert nicht für sich alleine stehend - er wird durch Gefühle konditioniert. Wenn du deine eigenen, intellektuellen Prozesse betrachtest, findest du bis zu einem gewissen Grad, dass diese sehr klinisch und gefühlsleer sind. Diese sind nicht persönlich, sondern sachlich in sich selbst.


Aber wenn sich das Herz öffnet, dringen Gefühle in den Intellekt ein. Die Prozesse können nicht mehr klinisch und sauber funktionieren. Es entsteht eine neue Affinität zwischen den Gefühlen und den Gegenständen der Gedanken und somit gibt es keine Trennung mehr. Alle Gedanken sind getrennt von dem Denker, aber hier findest du, dass der Denker eins mit seinen Gedanken ist. Es gibt weniger abstraktes Denken und etwas mehr Erkenntnis, welche nicht mehr so viel Verstehen benötigt, weil es zu mehr Wissen in Bezug auf die Zugehörigkeit zur Gefühlswelt kommt, die immer mit Dingen verbunden ist, während der Intellekt immer getrennt ist.


Der Intellekt kann nicht in den Gefühlsbereich vom Einssein eindringen, aber das Gefühl des Einsseins kann in die Lücken des Intellekts hineinfließen, ihm zum ersten Mal Frieden bringend. Wenn überhaupt, wird der Prozess von repetitiver und ungewollter, mentaler Aktivität eliminiert. Der Intellekt denkt nur, wenn es notwendig ist. Wenn er nicht denkt, gibt es Räume gefüllt mit Wahrnehmung und Erfahrung. Momente von wahrer Zufriedenheit.


Von Zeit zu Zeit haben wir alle Gedanken, die wir nicht haben wollen, was uns zeigt, dass es einen Teil unseres Geistes gibt, welcher immer getrennt vom Denken ist, und welcher es aus einer Distanz heraus beobachtet. Während wir innerlich klarer werden, beginnt sich eine Distanz zwischen uns und unseren Gedanken aufzutun. Nach und nach öffnet sich ein Raum zwischen uns und unseren Gedanken - Meditation kann hier helfen - und schließlich ist das Denken nicht länger automatisch. Wir erfahren Stille. Und dieser innere Frieden breitet sich auf die Menschen um uns herum aus. Die Menschen fühlen die Stille, wenn sie in deiner Nähe sind, und diese breitet sich auf sie aus. Du wirst zu einem viel angenehmeren Gefährten; Menschen fühlen sich zu dir hingezogen, weil du still bist, nie wütend, nie bewertend.


Das Denken ist nie wahres Erfahren; es ist ein Schatten des Realen. Hier ist es, wo wir zu den wahren Dingen zurückkommen. Was verstehst du unter etwas Wahrem? Die Art, wie du über etwas denkst oder wie du über etwas fühlst? Fühlen ist der lebendige Vorgang; Gedanken beschäftigen sich mit anderen Dingen.


Du kannst die Verbindung zwischen Menschen nicht einfach nur als Informationsaustausch betrachten; sie basiert auf einer Beziehung. Du fühlst dies mit deinen Kindern und deinem Partner, du musst nicht darüber nachdenken. Aber zur gleichen Zeit ist es kein emotionales Gefühl, viel mehr ein sich ausbreitendes, absorbierendes, welches zu dem wird was du gerade erlebst, was auch immer es sein mag, sodass es keine Trennung mehr gibt.


Du lebst im Fühlen - nicht in einer falschen Welt der Abstraktion, wo das Denken dich hineinversetzt. Du lernst zu spüren-fühlen, auf eine tiefere, nicht nur emotionale Art und du wirst einen extrasensorischen Aspekt des Gefühls erkennen, dessen du dir normalerweise nicht bewusst bist. Das bedeutet, dass du viel mehr Erfahrung in dich aufnehmen und somit auf eine bessere Weise reagieren kannst, weil eine Verbindung vorhanden ist. Denken kreiert immer Trennung. Aber Fühlen bringt Vereinigung. In seinem tiefsten Sinn hat es ein spirituelles Element, weil es unmanifest ist.


Jedoch ist Zufriedenheit nicht etwas, auf das wir aus sind. Es ist keine Frage sich auf ein Ziel hinzubewegen, aber uns zu trennen von all den Dingen, die uns zurückhalten, ob du in ihnen die sieben Todsünden im Christentum oder die Hindernisse im Buddhismus siehst. Wir bemühen uns transparenter zu werden - wir erlauben unserem wahren Selbst durchzuscheinen, und Zufriedenheit fängt an auf natürliche Weise hervorzutreten.


Wir könnten das Gefühl haben, dass etwas fehlt - aber es fehlt uns nichts. Wir sind das was fehlt - vom Ganzen. Dem Ganzen fehlen wir.


Wir bringen anderen Frieden, das Geschenk des Friedens. Wir schließen niemanden und nichts aus - wir lassen alles zu. Wir absorbieren die Welt, aber wir besitzen sie nicht. Wir werden Eins mit ihr.




KAPITEL 2


Vor der Geburt, Geburt und Kindheit


Ich erinnere mich sehr lebhaft daran, geboren zu werden. Es war mehr ein Gefühl als ein Gedankengang oder eine Wahrnehmung. Ich war in einem ziemlich dunklen Raum und ganz oben an den Wänden waren lange, schmale Fenster, und es gab Gasbeleuchtung - obwohl ich natürlich zu diesem Zeitpunkt nicht wusste, was es war. Es war schmerzhaft für meine Augen, aus dem Dunklen kommend. Der Lärm der Instrumente, die niedergelegt wurden, war erschütternd. Ich erinnere mich an das Gefühl der kalten Luft, nach der Wärme im Mutterleib in meine Lunge dringend, sodass es sich innen und außen kalt anfühlte. Es war eine verheerende Erfahrung, in all das hinein zu kommen, nach der Sicherheit und Wärme im Mutterleib.


Es war etwa 6:15 Uhr am Morgen, am 29sten Juni 1921. Ich wurde in den Wellington Baracken in Victoria, hinter dem Buckingham Palast geboren. Mein Vater war ein Soldat, Feldwebel Ambrose Harry Russel Williams.


Aber ich kann mich sogar weiter zurückerinnern, vor meiner Geburt. Ich habe Einblicke in einige meiner früheren Leben gehabt. Hauptsächlich erinnere ich mich an die Tode, eher als an die Leben. Das erste, an das ich mich sehr genau erinnern kann, ist als ich als Eremit in einem Vorgebirge an der Seite eines Berges lebte, realisierend, dass es ein Vulkan war. Ab und an gab es ein Grollen. Ich lebte in einer Holzhütte und hatte ein gebrochenes Bein. Ich entsinne mich an einen gewissen Zeitpunkt, als es einen Vulkanausbruch gab und ich das Bewusstsein verlor. Es könnte der Vesuvius gewesen sein.


Eine andere Episode, welche mich fasziniert, ist als ich ziemlich hoch oben in einer Höhle in einem Berg lebte. Die Kleider, die ich trug, waren unverwechselbar - ein wollener Umhang, mit schwarzen und weißen Streifen, ungefähr 6 Zoll breit. Eine Lawine kam herab und verschloss die Höhle und ich starb dort. Ich habe nie einen Hinweis in Bezug auf den Umhang gefunden, obwohl ich mich an diesen sehr genau erinnern kann.


In einem anderen Leben - oder ein anderer Tod - rannte ich wie verrückt über grünes Gras auf eine Waldung zu, Pferde hinter mir her donnernd. Es gab einen gewaltigen Stoß in meinen Rücken, so nahm ich an, dass mich ein Speer getroffen hatte. Da war ein Ausmaß von Angst, welches ich in meinem gegenwärtigen Leben nicht erlebt habe.


Mein Vater war ein wunderbar freundlicher Mann, es war leicht mit ihm gut auszukommen. Er war groß, 185cm, mit schwarzem Haar, dunkler Haut und sehr hager. Er war ein Feldwebel in der Coldstream Garde5 gewesen, und wurde mit Gasen im 1. Weltkrieg vergiftet, sodass seine Gesundheit sehr unbeständig war. Aber er war ein anpassungsfähiger Mann, der sein Geschick für alles nutzen konnte. Bevor ich 10 Jahre alt war, hatte er mir das Kochen beigebracht und ein Paar Schuhe zu reparieren. Er war musikalisch, spielte ziemlich gut Klavier und hatte eine angenehme Gesangsstimme. Er und meine Mutter waren beide Sänger, am Klavier die Lieder des Tages singend - Come into the Garden, Maud, Wonderful Katie, I’ll be Waiting at the Kitchen Door, Burlington Bertie.


Er war streng, aber auch ein sehr herzlicher Mann, immer um das Wohlergehen anderer Menschen besorgt. Einmal waren wir in unserem Auto unterwegs, einem alten blauen Morris. Ich kann mich noch immer an das Nummernschild erinnern - NY6993. Wir fuhren nach Norfolk, um Verwandte, die dort eine Farm hatten, zu besuchen. Auf dem Weg kamen wir an einem Fahrzeug vorbei, ein gestrandetes Auto, am Straßenrand stecken geblieben - das Benzin war ihm ausgegangen. Mein Dad hatte immer einen Zwei-Gallonen-Benzinkanister auf dem Trittbrett, an der Seite des Autos dabei, und er gab dem Mann den Kanister. Der Mann meinte: „Warum nehme ich nicht einfach ein bisschen und Sie behalten den Kanister?“


Mein Dad antwortete: „Nein, behalten Sie ihn. Und wenn Sie jemanden finden, dem das Benzin ausgegangen ist, geben Sie ihn weiter.“


Seltsamerweise passierte etwas ähnliches, drei Jahre später. Uns ging das Benzin aus und jemand gab uns einen Kanister - so bekamen wir ihn zurück.


Mein Vater liebte die Natur. Er war auf dem Land, in der Nähe von Guildfort aufgewachsen, und wann immer es möglich war, nahm er uns auf Spaziergänge auf das Land in die Natur mit. Er zeigte uns Blumen, Pflanzen, Insekten und erklärte uns die Welt der Natur. Wir hatten immer Hunde und Katzen, und auch mit ihnen ging er sehr führsorglich um.


Meine Mutter kam aus einer großen Familie in Essex, der Jones Familie. Sie war eine sanfte Frau, sehr gütig, von schlanker Statur, mit kastanienbraunem Haar. Leute fühlten sich stets zu ihr hingezogen. Mein Vater traf zuerst Dorothy, die jüngere Schwester meiner Mutter, während des ersten Weltkrieges. Sie nahm ihn mit nach Hause, aber als er meine Mutter traf, verliebte er sich in sie. Ihre Schwester war nicht allzu glücklich darüber, was später, nach dem Tod meiner Mutter einige Probleme verursachte.


Sie hatten eine gute Beziehung, und beide waren wohltätige Leute, obwohl wir sehr wenig hatten. Wir waren sehr arm, aber wir wussten es nicht, weil wir ein erfülltes Leben als innig verbundene Familie hatten. Das gab uns eine Art von Reichtum. In den 20ger Jahren gab es kaum Arbeit, und mein Vater nahm alles was verfügbar war, weswegen wir oft umziehen mussten. Deswegen ging ich auf so viele verschiedene Schulen, 17 im Ganzen.


Ich war das Kind in der Mitte, zwischen meinem älteren Bruder und meiner jüngeren Schwester. Mein Bruder war 18 Monate älter, meine Schwester ungefähr 2 Jahre jünger als ich. Mein Bruder war kontaktfreudig und ich eher introvertiert. Ich gab mich nicht mit anderen Leuten ab. Mit Tieren fühlte ich mich wohler. Ich war immer gerne auf dem Land, fühlte mich in der Natur zuhause, weitausmehr, als in von Menschen erschaffen Orten. In meinen frühen Jahren lebten wir auf dem Land; so verbrachte ich sehr viel Zeit damit, die Felder mit meinem Hund zu erkunden. Mein Hund und ich waren praktisch unzertrennlich. Ich schlief mit ihm in der Hundehütte. Wenn ich vermisst wurde, riefen sie den Hund, weil sie wussten, dass ich bei ihm sein würde.


Es war ein glückliches Dasein - ich war zufrieden.


In diesem Leben habe ich noch nie Angst erlebt. Ich rechnete damit, im Krieg zu sterben, hatte aber keine Angst. Das Leiden, dessen Zeuge ich wurde, verstörte mich - die zerfetzten Körper der Soldaten, in Stücke gerissen - aber ich hatte nie Angst.


Das erste Mal, dass mir die Abwesenheit von Angst bewusstwurde, mit ungefähr fünf, war als ich bei meinem Großvater wohnte. Zu dieser Zeit, in den 20ger Jahren wurde die NAAF gegründet - die Navy (Marine), Army (Armee), und die Air Force Institutes (Luftwaffe). Die Regierung richtete eine gastronomische Versorgung für ihre Familien in Übersee ein, um Kantinen zu betreiben und zur Unterhaltung. Mein Vater bewarb sich für einen Job; wurde angenommen und in Ägypten stationiert. Zu dieser Zeit waren Ägypten und Palästina unter britischer Regierung. Wir sind nicht gleich mit ihm gegangen; wir warteten etwa ein Jahr, bei meinem Großvater wohnend.


Mein Großvater hatte einen überlebensgroßen Charakter. Er rauchte ungefähr 30 Gramm Tabak am Tag und braute Weine aus Kräutern -Holunder und Löwenzahn. Er arbeitete für die Wennington Sand und Kies Gesellschaft, bis er mit 70 Jahren in Rente ging. Dann nahm er einen Job als Arbeiter in einer Grube an und machte weiter bis er 80 war, mit einer riesigen Schaufel Fuhrwerke beladend. Er hatte ein Grundstück auf der Southend Road, gegenüber der Sand und Kies Gesellschaft. Dort gab es alte Wellblechbaracken der Armee, und er baute diese zu Teeräumen um, welche meine Großmutter bewirtschaftete. Während wir dort wohnten, erschienen zu unserem Erstaunen, zwei Elefanten, ein grauer und ein weißer, auf ihrem Weg zum Londoner Zoo. Sie waren von dem König von Siam - er sendete einen weißen Elefanten als Geschenk an den König von England, und sie hatten auch einen grauen Elefanten mitgebracht, um ihm Gesellschaft zu leisten. Sie kamen über die Tilbury Docks, ein wohlbekannter alter Treck, und blieben über Nacht auf dem Grundstück meines Großvaters, in einer Ecke an Holzpflöcken angebunden.


Unser Hund Tinker rannte nach draußen und fing an die Elefanten anzubellen. Das machte einen von ihnen wütend - er rollte seinen Rüssel auf, hob Tinker hoch und schmiss ihn in die Luft. Ich stürzte mich auf den Elefanten und trommelte mit meinen Fäusten auf seine Beine ein. Der Elefant wickelte seinen Rüssel um mich herum und hob mich in die Luft, und setzte mich wieder ab. Die Erwachsenen waren entsetzt, aber ich fühlte keinerlei Angst, nur Wut, weil mein Hund durch die Luft geschmissen wurde.


Bald darauf segelten meine Mutter und wir drei Kinder nach Heliopolis. Mein Vater versorgte das ganze britisch administrierte Gebiet von Ägypten und Palästina, mit Vorräten. Eine Zeit lang ging ich in Heliopolis zur Schule und dann wurden wir nach Palästina übersiedelt. Ich erinnere mich sehr gut an die Zugfahrt - sie war so langsam und holprig, dass wir ab und zu ausstiegen und nebenherliefen, nur um etwas Bewegung zu bekommen. Es dauerte ungefähr 30 Stunden. Wir wurden auf einem Gelände für Zivilisten untergebracht, einem Ort namens Sarafand, ungefähr 20 Meilen von Jaffa - in der Nähe von Tel Aviv - nahe an der RAF Basis in Ramallah. Dort ging ich zur Schule. Es war in der Nähe, wo St. Georg begraben war, nach seinem Tod in den Kreuzzügen.


Während dieser Zeit wurde meine Mutter ernsthaft krank. Sie zog sich eine Stauungslunge zu und wurde in ein Sanatorium nach Libanon gebracht. Vater borgte sich einmal im Monat ein Auto und fuhr dorthin, um sie zu sehen. Etwa zu dieser Zeit hatte ich eine gewaltige Erkenntnis, im Alter von neun. Weil meine Mutter nicht da war und wir so viel alleine waren, kochte ich, bereitete das Mittagessen vor, putze das Haus und passte auf meine Schwester auf. Ich dachte über meine Mutter nach und wie hart unser Leben war, und es kam mir in den Sinn, dass sich etwas Seltsames um all das Leiden herum befand, welches ich miterlebte. Ich wusste, dass es körperliches Leiden gab, aber das hier war tiefer als das, und ich war mir sicher, dass es dafür einen Grund geben musste, obwohl es zu diesem Zeitpunkt jenseits meines Verständnisses war. Ich war entschlossen eines Tages herauszufinden, um was es hier ging.


Ich hatte nicht einmal die Gelegenheit darüber nachzudenken und es zu verstehen, bis zu einem viel späteren Zeitpunkt. Wir zogen so oft um und das Leben war so ein Kampf - besonders nach dem Tod meiner Eltern - dass es nichts anderes zu tun gab, als weiterzumachen.


Eine merkwürdige Sache in meiner Kindheit waren die etlichen Male, an denen ich dem Tod nahekam, jedes Mal fast ertrinkend. Wenn ich auf mein Leben zurück blicke ist es so, als ob es mir nicht erlaubt wurde zu sterben. Als ich ungefähr zwei Jahre alt war, spazierten wir an der Themse in Richmond entlang mit einigen Verwandten. Ich stolperte und fiel im Sturzflug in den Fluss, Kopf voran. Mein Onkel schaffte es, mich an den Knöcheln zu packen, als ich hineinfiel und zog mich heraus. Ich kann mich kaum noch daran erinnern, aber sie erzählten mir, dass meine Fußsohlen das einzige waren, was an mir noch trocken geblieben war.
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