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Die
Fremde


Als Albert um sechs Uhr früh erwachte, war das Bett neben ihm leer,
und seine Frau war fort. Auf ihrem Nachttisch lag ein beschriebener
Zettel. Albert langte nach ihm und las folgende Worte: "Mein lieber
Freund. Ich bin früher aufgewacht als du. Adieu. Ich gehe fort. Ob
ich zurückkommen werde, weiß ich nicht. Leb wohl. Katharina."



Albert ließ den Zettel auf die weiße Bettdecke sinken und
schüttelte den Kopf. Ob sie nun heute wiederkam oder nicht – es war
ja doch ziemlich gleichgültig. Er wunderte sich weder über Inhalt,
noch über Ton des Briefes. Es war nur ein wenig früher gekommen als
erwartet. Vierzehn Tage hatte das ganze Glück gewährt. Was lag
daran? Er war bereit.



Langsam erhob er sich, warf den Schlafrock um, tat ein paar
Schritte zum Fenster hin und öffnete es. Die Stadt Innsbruck lag in
friedlich stillem Morgenschein zu seinen Füßen, und in der Ferne
ragten unruhige Felsen in das blaue Licht. Albert kreuzte die Arme
über der Brust und sah ins Freie. Ihm war sehr weh ums Herz. Er
dachte, wie doch alle Voraussicht und selbst ein vorgefaßter
Entschluß ein schweres Geschick nicht leichter, sondern nur mit
besserer Haltung tragen ließen. Er zögerte eine Weile. Aber was
sollte er jetzt noch abwarten? War es nicht das beste, gleich ein
Ende zu machen? War nicht schon die Neugier, die ihn quälte, ein
Verrat an seinen Vorsätzen? Sein Los mußte sich erfüllen.
Entschieden war es doch schon gewesen, als er vor zwei Jahren beim
Tanze das erstemal den kühlen Hauch der geheimnisvollen Lippen
seine Wangen streifen fühlte.



Er erinnerte sich, wie er in jener Nacht mit seinem Freunde Vincenz
nach Hause gegangen war. An alles mußte er denken, was ihm Vincenz
damals erzählt hatte; und der zarte Ton früher Warnung klang ihm
wieder im Ohr. Vincenz wußte mancherlei über Katharina und ihre
Familie. Der Vater war als Oberst eines Artillerie-Regimentes
während des bosnischen Feldzuges in den Freiherrnstand erhoben
worden und fiel durch die Kugel eines Insurgenten. Ihr Bruder war
Kavallerie-Leutnant gewesen und hatte sein Erbteil rasch
durchgebracht; später opferte die Mutter, um den Sohn vor dem
Schlimmsten zu bewahren, ihr ganzes Vermögen auf; das half aber
nicht für lange, und bald darauf erschoß sich der junge Offizier.
Nun stellte der Baron Maaßburg, der als Bräutigam Katharinens galt,
seine Besuche in dem Hause ein. Man brachte das nicht nur mit den
nunmehr erklärt ärmlichen Verhältnissen der Familie in
Zusammenhang, sondern auch mit einer merkwürdigen Szene, die sich
während des Leichenbegängnisses zugetragen hatte. Katharina war
einem ihr bis dahin ganz unbekannten Kameraden ihres Bruders
schluchzend in die Arme gefallen, als wäre er ihr Freund oder
Verlobter. Ein Jahr später wurde sie von einer heftigen Schwärmerei
für den berühmten Orgelspieler Banetti erfaßt. Er verließ Wien,
ohne daß sie ihn jemals gesprochen hatte. Eines Morgens erzählte
sie ihrer Mutter den Traum, daß Banetti zu ihnen ins Zimmer
getreten, auf dem Klavier eine Fuge von Bach gespielt, dann
rücklings zu Boden gestürzt und tot dagelegen war, während sich die
Decke öffnete und das Klavier in den Himmel schwebte. Am selben Tag
traf die Nachricht ein, daß sich Banetti in einem kleinen
lombardischen Dorf von der Kirchturmspitze in den Friedhof
hinabgestürzt hatte und tot zu Füßen eines Kreuzes liegen geblieben
war. Bald darauf begannen sich bei Katharinen die Anzeichen einer
Gemütskrankheit zu zeigen, die sich allmählich bis zu tiefster
Versunkenheit steigerte; nur der dringende Widerstand der Mutter
und deren fester Glaube an die Genesung Katharinens hielt die Ärzte
davon ab, das Mädchen in eine Anstalt zu bringen. Ein ganzes Jahr
brachte Katharina tagsüber einsam und schweigend hin; aber nachts
erhob sie sich zuweilen aus dem Bette und sang einfache Lieder wie
in früherer Zeit. Allmählich, zum größten Staunen der Ärzte,
erwachte Katharina aus ihrem Trübsinn. Sie schien dem Leben, ja der
Freude wiedergegeben. Bald nahm sie Einladungen, zuerst nur in
engere Zirkel an; der Bekanntenkreis breitete sich wieder aus, und
als Albert sie auf dem weißen Kreuz-Ball kennenlernte, war sie ihm
von einer solchen Ruhe des Gemütes erschienen, daß er den
Erzählungen seines Freundes auf dem Heimweg nur zweifelnd zu folgen
vermochte.
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